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La tragedia de la lucha de clases  
ha sido sustituida por la farsa  
de la lucha de las identidades.  
Estas disputas –nacionales, de 
cultura, de lengua, de tribu o 
de género– convergen en el 
cuestionamiento de la  
democracia liberal.

tragedia
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¿Es correcto identifi-
car la caída del muro de 
Berlín con el fracaso del 
comunismo? En un sen-
tido bastante razonable, 
por supuesto que lo es. 
El principal encanto que, 
comparado con otras 
doctrinas revoluciona-

rias, presentó el comunismo, tanto para los cientos de 
intelectuales que se adhirieron a él como para los miles 
de militantes que lo defendieron con todas sus fuerzas, e 
incluso para los millones de personas que lo padecieron 
en sus carnes convencidas de que el sacrificio merecía la 
pena, procede de la gran reputación de su fundamen-
to teórico, el marxismo. Porque, además de ser la inspi-
ración de un movimiento revolucionario, el marxismo 
siempre tuvo (y conserva) la fama de ser una teoría científica,  
e incluso una filosofía científica. Lo más importante, por 
supuesto, es lo primero. Lo es al menos desde el siglo xix,  
cuando se pudo experimentar que las teorías científi-
cas ya no eran solo divertimentos más o menos sofisti-
cados de algunos sabios chiflados, sino instrumentos 
que servían para levantar puentes, erradicar enferme-
dades endémicas, hacer marchar barcos y ferrocarriles, 
comunicarse a miles de kilómetros de distancia, pro-
ducir masivamente bienes y servicios, ganar guerras e 
inmortalizar al instante, mediante la fotografía, cual-
quier cosa que se pusiera ante nuestros ojos. Lo míni-
mo que podía esperarse era que, cuando este saber tan 
beneficiosamente probado en la naturaleza se aplicase 
a la historia, cosechase parecidos éxitos en el ámbito del 
progreso social, político y moral de la humanidad. La 
mayoría de los marxistas que han leído (entero) El capital 
aseguran que, en sus páginas, Marx cumple lo que pro-
mete en el prólogo y enuncia una ley científica acerca del 
“movimiento histórico de las sociedades modernas”, es 
decir, acerca de la palanca que hace que la historia avan-
ce (quienes también han leído entero El capital sin ser 
marxistas no están tan seguros). Si esta hipótesis cien-
tífica (sobre la sociedad moderna) lleva aparejada una 
filosofía (de la historia universal) es para asegurar que el 
movimiento que la teoría predice (o sea, la autodestruc-
ción del capitalismo) no es meramente mecánico, sino 
moralmente correcto, es decir, que la historia se mueve 
hacia donde debe moverse (la desaparición de las clases 
sociales). Naturalmente, para que esta hipótesis se con-
vierta en teoría científica tiene que confirmarse experi-
mentalmente (o, lo que es popperianamente lo mismo, 
tiene que arriesgarse a ser refutada por los hechos). 
Como alguien ha dicho, Marx llegó a fundar una orga-
nización política destinada a cumplir su predicción teó-
rica. Y, algunos años después de su muerte, la revolución 
llevada a cabo en Rusia por esa organización pareció ser 

precisamente esa prueba que aseguraba la cientificidad 
de la teoría marxista y la moralidad de su filosofía de la 
historia. Desde este punto de vista, la desaparición de 
la Unión Soviética y sus satélites fue la refutación defi-
nitiva, tras una gigantesca acumulación de evidencias, 
de la supuesta teoría científica y, dado el grado de per-
secución política y de corrupción institucional reinante 
en la urss, también de la superioridad moral de aquel 
movimiento histórico. Por ello, la hipótesis habría debi-
do quedar arrinconada en el desván histórico de la cien-
cia, como el flogisto o la frenología.

Pero no fue tan sencillo. La desastrosa realidad prác-
tica de la Unión Soviética y sus satélites era bien cono-
cida desde mucho antes de 1989, aunque notables 
intelectuales comprometidos colaborasen durante déca-
das a su ocultación, en un ejercicio de tergiversación 
histórica tal que, como dice Steven Pinker, en compa-
ración con él nuestras actuales fake news son un juego de 
niños. La razón de ello la enunció Orwell en 1944: “El 
punto de vista de los intelectuales es más totalitario que 
el del ciudadano corriente. La mayoría de ellos acepta 
sin problemas los métodos dictatoriales, la policía secre-
ta, la falsificación sistemática de la historia, etc., siempre 
que crean que todo ello beneficia a ‘los nuestros’.” Pero 
cuando la realidad de la urss ya resultó innegable, la 
mayoría de los intelectuales marxistas occidentales deja-
ron de percibir el resultado de la Revolución rusa como 
un foco de esperanza. Como se trataba, precisamente, 
de intelectuales, la razón aducida para explicar la catás-
trofe de la práctica comunista histórica fue que la teoría 
aplicada por el Soviet Supremo no había sido la autén-
tica teoría marxista, sino una caricatura vulgar y grosera 
de la misma. Así que el quehacer de estos intelectuales, 
cómodamente aposentados en los nichos culturales de la 
democracia liberal, consistió en un ejercicio infatigable 
de depuración, refinamiento y sofisticación de la teoría 
marxista para evitar los errores soviéticos, y en el recam-
bio de la imaginería de la Revolución rusa por la mito-
logía subversiva de Cuba, China, Camboya o Vietnam 
(aunque, por supuesto, no trasladaron su residencia a 
ninguno de estos escenarios), cuyos sucesivos fracasos 
fueron poniéndose en la creciente cuenta de una defi-
ciente comprensión del marxismo y, por tanto, aumen-
tando la urgencia de la reconstrucción teórica. Este fue 
el objetivo de la Crítica de la razón dialéctica de Sartre, pero 
también de la obra completa de Th. W. Adorno, de la 
“revolución teórica” de Althusser y de un largo rosario 
de redescubrimientos teóricos del auténtico Marx (acom-
pañados de nuevas y sugerentes relecturas de Spinoza, 
Hegel o Fichte) que ha llegado hasta nuestros días en las 
obras de Antonio Negri, Michael Heinrich o Moishe 
Postone, entre muchos otros. En las páginas escritas 
por estos pensadores –algunos de los cuales alcanza-
ron indiscutibles logros teóricos– el marxismo quedó, 
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de las llamadas “redes sociales”, fue el caldo de cultivo 
de un revival del comunismo que una vez más puso de 
actualidad aquel sarcasmo de Marx de que los aconteci-
mientos históricos trágicos siempre se repiten en forma 
de farsa. Lo que en esta farsa nos recuerda tragedias del 
pasado reciente no es solamente la resurrección de con-
signas y discursos asociados al fascismo y al comunismo, 
sino la insistencia en analizarlos mediante la distinción 
entre izquierda y derecha. Durante muchos años, hubo 
una gran resistencia por parte de los intelectuales alu-
didos a aceptar la designación “totalitarismo” para refe-
rirse colectivamente a los regímenes de Lenin o Stalin 
y los de Hitler o Mussolini. Ya he explicado las razones 
de esta resistencia: ellos consideraban que el comunis-
mo era teórica y moralmente (o, si se prefiere, científi-
ca y filosóficamente) superior al fascismo, aunque una 
insuficiente comprensión de sus fundamentos hubie-
se provocado algunos errores históricos. Por tanto, había 
que distinguir entre un totalitarismo malo y otro bueno.

Hoy solemos utilizar la expresión “populismo” para 
referirnos a los farsantes que imitan cómicamente los 
argumentos de aquella tragedia. El término, desde 
luego, es tan impreciso como su contraparte, “neoli-
beralismo”, y seguramente debe su éxito actual a que 
algunos de sus representantes, en lugar de rechazar-
lo como una descalificación, lo han asumido como un 
signo de distinción y le han otorgado cierta densidad 
teórica de ascendencia lacaniana. Porque también en 
este caso los nuevos (aunque algunos muy viejos) inte-
lectuales revolucionarios –a mucha distancia de la finesse 
de Adorno o de Derrida–, que han mezclado el marxis-
mo auténtico con la revolución molecular sesentayochis-
ta, se empeñan en distinguir entre un populismo malo, 

en efecto, teóricamente redimido de toda responsabili-
dad por los crímenes históricos cometidos en su nom-
bre, pero al mismo tiempo la práctica política comunista 
que había de ser iluminada por la teoría depurada pare-
cía quedar reducida a una distinguida retórica radical 
especialmente recomendada para profesores universi-
tarios (sobre todo de filosofía) y profesionales del sector 
artístico-cultural.

El año 1968 marcó la llegada al poder cultural de 
una nueva generación de intelectuales que, o bien no 
eran marxistas (como Michel Foucault), o bien lo eran 
de una manera heterodoxa (como Marcuse, Chomsky, 
Deleuze, Guattari, Derrida o Lyotard), es decir, que 
pensaban que la teoría de Marx debía ser “completa-
da” con las de Freud, Nietzsche o Heidegger, y que su 
escasa efectividad en el siglo xx se había debido a estas 
carencias. También ellos se aplicaron con denuedo a la 
reconstrucción de la teoría revolucionaria que habría de 
servir de base a una actualización de la práctica política, 
pero su principal diferencia con sus predecesores con-
sistía en que ya no preveían una conquista violenta del 
poder del Estado por parte del proletariado apoyada en 
la contradicción central del capitalismo, sino la detección 
de las líneas de fuga y los puntos de resistencia múltiples 
alumbrados por los nuevos movimientos sociales surgi-
dos de la revuelta del Mayo francés y americano: eco-
logismo, feminismo, movimientos de liberación sexual, 
motines carcelarios, disturbios raciales, antipsiquiatría, 
revueltas estudiantiles y reivindicaciones nacionalitarias, 
que en ese momento no solo caían fuera del ámbito de 
representación de los partidos gobernantes sino también 
de los partidos comunistas. Sin embargo, esta nueva 
imagen diversificada y variopinta del “sujeto revolu-
cionario” se quedó, por el momento, en una revolución 
cultural (sobre todo universitaria) que, a la altura de la 
década de 1980, parecía completamente integrada en el 
“sistema” y desactivada por el triunfo del neoconserva-
durismo de Thatcher y Reagan. De manera que, cuan-
do el muro de Berlín se vino abajo, lo único que vieron 
tras él aquellos que, desde el marxismo ortodoxo o desde 
el heterodoxo, se consideraban herederos intelectua-
les del espíritu revolucionario fueron los escombros de 
una gran potencia nuclear y de una burocracia obsole-
ta cuyos crímenes, a pesar de no ser menores, ni siquie-
ra despertaban el horror que había suscitado la barbarie 
del nazismo, sino, como explicó en su día Martin Amis, 
únicamente la misma risa que los estrambóticos comi-
sarios soviéticos de 1,2,3, de Billy Wilder.

Sin embargo –“la vida te da sorpresas”, decía el 
remake de Rubén Blades de la célebre canción de Kurt 
Weil–, el capitalismo acudió en su ayuda. La crisis eco-
nómica de 2008 provocó un razonable descontento 
ciudadano que pronto se contempló como un capital 
políticamente aprovechable, lo que, unido a la irrupción Fo
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desarrollar libremente su proyecto de vida sin confor-
marse a un modelo único y obligatorio–, que fue uno 
de los grandes logros de la Ilustración, se ha convertido 
ahora en un arma que se levanta contra ella.

Quienes han vivido bajo un régimen totalitario saben 
perfectamente hasta qué punto es perverso creer que hay 
algún totalitarismo bueno o pretender que Hitler era de 
derechas (¿como Churchill?) y que Stalin era de izquier-
das (¿como Willy Brandt?): la distinción solo es practi-
cable cuando existe pluralismo político, algo que estaba 
por principio excluido en los regímenes de ambos líde-
res, de modo que a sus víctimas no les sirvió de mucho 
consuelo pensar que en el caso de Stalin se les perseguía 
o torturaba por razones científica y moralmente “justi-
ficadas”. El populismo de farsa del siglo xxi no anula 
de iure la distinción izquierda/derecha, pero la dilu-
ye de facto porque la columna vertebral de su discurso 
es la oposición transversal entre “los de arriba” y “los de 
abajo” (el pueblo y las élites, la gente y la casta, etc.). El 
enemigo al que se atribuye la causa de toda infelicidad 
es tan borroso, fluido y maleable como heterogéneo y 
diversificado es el “pueblo” al que se intenta organizar 
para combatirlo, sin que los sesudos codificadores de 
los puntos de resistencia tengan a estas alturas la menor 
idea de cómo conciliar políticamente las tan disparejas 
aspiraciones de esa marea de identidades a la que pre-
tenden tutelar, como otros pretendieron antes tutelar a 
“las masas proletarias”, sin tener la menor idea de lo que 
hacer con ellas una vez utilizadas como ariete para lograr 
el poder. Cosa de farsa, en efecto, parecen los liderazgos 
antiliberales surgidos en Europa y América para capita-
lizar políticamente el malestar, como lo parece sin duda 
escuchar al secretario general del Partido Comunista 
Chino defender el libre movimiento de capitales con-
tra el proteccionismo económico del presidente de los 
Estados Unidos. Ni el comunismo ni el capitalismo 
parecen ya ser lo que eran. Pero la farsa, por el momen-
to, no solamente ha determinado una progresiva pér-
dida de relevancia de los partidos de centroizquierda y 
centroderecha que gestionaron el Estado del bienestar 
posterior a la Segunda Guerra Mundial (y que a menu-
do, con la comprensible intención de sobrevivir, eli-
gen desplazarse –aunque solo sea de palabra– hacia los 
extremos, que son justamente los que minan sus expec-
tativas), sino que ha provocado una crisis institucional 
sin precedentes en la Unión Europea. Ninguno de estos 
problemas es efecto de la caída del muro de Berlín, pero 
todos ellos contribuyen a neutralizar la ilusión óptica de 
que tal caída, que sin duda fue un triunfo de la democra-
cia liberal, era el fin de los problemas para esta última. ~
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heredero del fascismo, y otro bueno (el de izquierdas, here- 
dero del comunismo), y en apuntalar la superioridad 
moral de este último sobre presuntos fundamentos cien-
tíficos. Fundamentos que ahora ya no persiguen profun-
dizando hasta los más recónditos abismos de El capital, 
sino surfeando por la epidermis simbólica del tejido 
civil para detectar las zonas irritables de la democracia 
liberal, los focos de descontento, sin distinguir entre los 
grandes y los pequeños. Y como se trata de intelectua-
les revolucionarios, no reformistas, no pretenden con 
ello contribuir a resolver o minimizar esos desconten-
tos por vías institucionales, sino capitalizarlos política-
mente para desbordar las instituciones. Fue Foucault 
quien dijo que la revolución es la codificación estraté-
gica de todos los (irregulares, dispersos, diversos) pun-
tos de resistencia. Convertida cada una de estas zonas de 
fricción en un área de investigación teórica, y si es posi-
ble en un departamento universitario, se declara en ellas 
una guerra (simbólica) entre el establishment canóni-
co (que para estos teóricos siempre es deleznable) y los 
modelos contrahegemónicos que se le oponen o se le 
resisten (que para ellos son siempre moralmente supe-
riores en cuanto potencialmente revolucionarios). Y en 
esta actividad –la de codificar un variado antiestablish-
ment que acaba siendo tan asfixiante como cualquier 
establishment– los nuevos teóricos muestran el mismo 
infatigable ahínco que sus predecesores para hacer apa-
recer como una evidencia empírica de las ciencias socia-
les lo que es en realidad un presupuesto ideológico: que 
ellos conocen la hidra de mil cabezas que causa todos 
los males del mundo.

Esta guerra simbólica no pretende disciplinar a una 
clase explotada para hacer de ella el ejército de choque 
que acelere la autodestrucción del capitalismo; ahora se 
trata de aglutinar un malestar difuso y heterogéneo para 
obtener respaldo electoral y así poder “superar” las insti-
tuciones del Estado de derecho desde dentro. Y, en este 
ejercicio, la tragedia de la lucha de clases ha sido sustitui-
da por la farsa de la lucha de identidades. Ya sean estas 
nacionales, de género, de especie, de genética, de cul-
tura, de lengua o de tribu, el objetivo es que todas ellas 
converjan hacia el cuestionamiento de la democracia 
liberal, que consiguió pacificar los irresolubles enfren-
tamientos identitarios anteriores al Estado de derecho 
(cuyo combustible era la religión) justamente subordi-
nando la identidad a la igualdad jurídica, esa misma 
igualdad de derechos cuestionada ahora por todas estas 
diversidades de hecho (es decir, identidades) que se 
sienten agraviadas. Incluso el alineamiento con un parti-
do político, que empezó siendo una forma de participar 
en los asuntos públicos, se ha convertido hoy en un signo 
de identidad (y, por tanto, de aversión tribal al enemi-
go) más que en un cauce de resolución de conflictos. La 
diversidad –entendida como el derecho de cada cual a 


