
LETRAS LIBRES 
OCTUBRE  2019

12

DOSIER

IVAN KRASTEV,  
STEPHEN HOLMES

Fo
to

gr
af

ía
: ©

 A
tt

ila
 V

ol
gy

i /
 X

in
hu

a 
vi

a 
Z

U
M

A
 W

ire

explicando 
del este:							       	
		   la imitación y sus 
descontentos

europaeuropa



LETRAS LIBRES 
OCTUBRE  2019

1313

En el relato de terror 
d e  M a r y  S h e l l e y 
Frankenstein, publica-
do en 1818, un inventor 
guiado por una ambi-
ción prometeica crea un 
monstruo juntando par-
tes de cuerpos traídas 
de una “sala de disec-

ciones y un matadero”, e incluso de un cementerio, 
para formar una criatura humanoide. Pero el inves-
tigador, Victor Frankenstein, pronto se arrepiente 
de ese intento demasiado ambicioso de construir un 
facsímil de su propia especie. El monstruo, envidio-
so de la felicidad de su creador y creyendo que está 
condenado a la soledad y el rechazo, se vuelve vio-
lentamente contra su inventor y su familia y destroza 
su mundo: los únicos legados de ese experimento de 
autorreplicación son el remordimiento y la tristeza.

La socióloga estadounidense Kim Scheppele, 
sin llevar muy lejos la analogía, describe la Hungría 
actual (presidida por otro Viktor) como un “Estado 
Frankenstein”, es decir, un mutante iliberal com-
puesto por varias partes ingeniosamente pegadas de 
democracias occidentales liberales. Lo que demues-
tra es que el primer ministro Viktor Orbán ha con-
seguido con éxito acabar con la democracia liberal 
realizando una inteligente e irregular imitación. Ha 
creado un régimen que representa un matrimonio 
feliz entre la idea de la política de Carl Schmitt, basa-
da en el enfrentamiento melodramático entre amigo 
y enemigo, y una fachada institucional de democracia 
liberal. Cuando la Unión Europea critica el gobier-
no de Orbán por el carácter iliberal de sus reformas, 
el gobierno señala rápidamente que cada cambio 
legislativo, regla o institución ha sido copiada fiel-
mente del sistema legal de uno de los Estados miem-
bros de la ue. Por eso no debe sorprendernos que 
haya muchos liberales occidentales que ven los regí-
menes políticos de Hungría y Polonia con el mismo 
“horror y repulsa” que llenaba el corazón de Victor 
Frankenstein cuando observaba a su criatura. 

Para comprender los orígenes de la actual revo-
lución iliberal en Europa Central y del Este no hay 
que fijarse en la ideología ni en la economía sino en 
la hostilidad reprimida que surgió como consecuen-
cia de la mímesis en los procesos de reformas en el 
Este después de 1989. El giro iliberal de la región no 
puede entenderse sin tener en cuenta las expectati-
vas políticas de “normalidad” creadas por la revolu-
ción de 1989 y la política de imitación que legitimó. 
Después de la caída del muro de Berlín, Europa dejó 
de estar dividida entre comunistas y demócratas. Se 
dividía entre imitadores e imitados. Las relaciones 

Este-Oeste pasaron de la Guerra Fría, un conflicto 
estancado entre dos sistemas hostiles, a una jerarquía 
moral dentro de un único sistema liberal occidental. 
Mientras que los imitadores admiran a sus modelos, 
los imitados los observan con suficiencia. Por tanto, 
la razón por la que la “imitación de Occidente” que 
eligieron voluntariamente los europeos del Este 
hace tres décadas desembocó en una reacción políti-
ca radical no resulta un completo misterio. Durante 
las dos décadas posteriores a 1989, la filosofía polí-
tica de los países poscomunistas de Europa Central 
y del Este podía resumirse en un solo imperativo: 
¡Imita a Occidente! El proceso se denominaba de 
diversas maneras –democratización, liberalización, 
ampliación, convergencia, integración, europeiza-
ción–, pero el objetivo de los reformistas era simple. 
Deseaban que sus países se volvieran “normales”, 
lo que quería decir como Occidente. Esto implica-
ba importar instituciones liberales y democráticas, 
aplicar recetas políticas y económicas occidentales y 
adoptar públicamente valores occidentales. Se pen-
saba que la imitación era el camino más corto hacia 
la libertad y la prosperidad. 

Perseguir la reforma económica y política imitan-
do un modelo extranjero, sin embargo, tenía impor-
tantes inconvenientes morales y psicológicos que 
muchos no supieron prever. La vida del imitador 
inevitablemente provoca una sensación de insufi-
ciencia, inferioridad, dependencia, identidad per-
dida y deshonestidad involuntaria. La lucha inútil 
por crear una copia creíble de un modelo idealiza-
do requiere un proceso eterno de autocrítica e inclu-
so de autoodio.  

Lo que hace que la imitación sea tan irritante no 
es solo la suposición implícita de que el imitador es 
de alguna manera moral y humanamente inferior al 
modelo. También implica la suposición de que los 
países imitadores de Europa Central y del Este acep-
tan el derecho de Occidente a evaluar su éxito o fra-
caso a la hora de aplicar los estándares occidentales. En 
este sentido, la imitación se siente como una pérdi-
da de soberanía. 

Por eso el aumento del chovinismo autoritario y la 
xenofobia en Europa Central y del Este tiene sus raí-
ces no en la teoría política sino en la psicología polí-
tica. Refleja una aversión arraigada en el “imperativo 
de imitación” posterior a 1989, con sus implicaciones 
humillantes y degradantes. 

Los orígenes del actual iliberalismo en la región son 
emocionales y preideológicos, se basan en la rebelión 
ante las humillaciones que deben acompañar a un pro-
yecto que requiere que una población acepte que hay 
una cultura extranjera superior a la suya. El iliberalis-
mo, en un sentido estrictamente teórico, es entonces 
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perdiendo su dominio. Ese contexto difícilmente 
podría haber favorecido las políticas de imitación. 

Las contrarrevoluciones que surgieron en Hungría 
en 2010 y en Polonia en 2015 representaban un retor-
no de lo reprimido perfectamente predecible. Los 
intentos de los europeos centrales y del Este de imitar 
el modo en que la Alemania posterior a la Segunda 
Guerra Mundial trajeron problemas insuperables. 
La democracia alemana se basa en la idea de que el 
nacionalismo conduce inevitablemente al nazismo. 
El proyecto transnacional de la ue surgió en parte 
como una estrategia geopolítica para bloquear una 
recuperación potencialmente peligrosa de la sobe-
ranía alemana, integrando económicamente al país 
en el resto de Europa y dando a la República Federal 
una identidad “posnacional”. En Alemania, como 
resultado, el etnonacionalismo se volvió casi un cri-
men. Por su parte, a habitantes de Europa Central y del  
Este les cuesta compartir esa visión tan negativa  
del nacionalismo. Primero porque sus Estados son 
hijos de la era del nacionalismo que acompañó a la 
ruptura de los imperios multinacionales. Segundo, 
porque el nacionalismo jugó un papel esencial en las 
revoluciones (generalmente pacíficas) anticomunis-
tas que comenzaron en 1989. 

En Europa Central y del Este, al contrario que en 
Alemania, el nacionalismo y el liberalismo se ven co- 
mo valores que se potencian mutuamente más que 
como ideas enfrentadas. A los polacos les parecería 
absurdo dejar de honrar a los líderes nacionalistas 
que perdieron la vida defendiendo Polonia contra 
Hitler o Stalin. La región también se vio forzada a 
sufrir durante décadas una propaganda comunista 
que de manera premeditada y soporífera denuncia-
ba el nacionalismo. Aquí está quizá otra de las razo-
nes por las que a los europeos del Este les resulta 
extraño el deseo obsesivo de Alemania de separar la 
ciudadanía de la herencia en una comunidad nacio-
nal. Durante un tiempo, en los noventa, las guerras 
en Yugoslavia provocaron que toda Europa (incluida 
la porción poscomunista) percibiera (o pretendiera 
percibir) el nacionalismo como la raíz de todos los 
males. A largo plazo, sin embargo, la identificación 
del liberalismo con el antinacionalismo no solo hizo 
que la gente se distanciara de los partidos liberales 
en los países poscomunistas. También provocó que 
el liberalismo, incluido el llamado patriotismo cons-
titucional, se viera como una nueva “ideología ale-
mana” diseñada para gobernar Europa siguiendo los 
intereses de Berlín. 

EL DOBLE SIGNIFICADO DE NORMALIDAD
Las revoluciones de 1989 parecían emocionantes en 
su momento, pero vistas en retrospectiva resultan 

una coartada. Da una pátina de respetabilidad inte-
lectual al deseo, ampliamente compartido en un nivel 
visceral, de deshacerse de la dependencia colonial 
implícita en el propio proyecto de occidentalización. 

LA CONTRARREVOLUCIÓN
ANTILIBERAL
Cuando el líder polaco Jarosław Kaczyński acusa al 
“liberalismo” de “ir en contra de la propia idea de 
nación”,1 y cuando la lugarteniente de Orbán Mária 
Schmidt dice que “nosotros somos húngaros, y quere-
mos preservar nuestra cultura”,2 su nativismo encen-
dido lleva consigo un rechazo a ser juzgado por 
extranjeros según estándares extranjeros. De hecho, 
están diciendo “no estamos intentando copiaros, y por 
lo tanto no tiene sentido que nos consideréis copias 
chapuceras y de mala calidad de vosotros”. Por repe-
tir, la supuesta “ideología” del iliberalismo está muy 
por debajo en el ránking de prioridades de sus propo-
nentes; por encima está el deseo emocional de recons-
truir el autoestima nacional negándose a aceptar que el 
liberalismo tenga que ser el modelo que deben seguir 
todas las sociedades. El rechazo a la imitación obliga-
toria es primario, la crítica intelectual del modelo es 
simplemente secundaria y colateral. 

A decir verdad, este rechazo a las ideas e insti-
tuciones liberales guiado por la humillación no ha 
surgido en un vacío. Numerosos e importantes cam-
bios en la política global han preparado el terreno 
para una contrarrevolución iliberal. El ascenso de 
una China autoritaria como gigante económico ha 
disuelto lo que en una ocasión se vio como el víncu-
lo intrínseco entre la democracia liberal y la prospe-
ridad material. Mientras que en 1989 el liberalismo se 
asociaba con los atractivos ideales de libertad indivi-
dual, justicia legal y transparencia gubernamental, en 
2010 estaba manchado tras dos décadas de asociación 
con gobiernos poscomunistas realmente existentes e 
inevitablemente llenos de errores. Las desastrosas 
consecuencias de la Guerra de Irak, que comenzó en 
2003, desacreditaron la idea de la promoción de la 
democracia. La crisis económica de 2008 promovió 
la desconfianza hacia las élites empresariales y hacia 
el “capitalismo de casino” que casi destruyó el orden 
financiero global. Los europeos del Este se rebelaron 
contra el liberalismo no tanto porque estuviera fraca-
sando en casa sino porque veían que estaba fracasan-
do en Occidente. Es como si les hubieran dicho que 
imitaran a Occidente justo cuando Occidente estaba 

1   Citado en Adam Leszczyński, “Poland’s leading daily feels full 
force of Jarosław Kazcyński’s anger”, The Guardian, 23 de febrero 
de 2016.
2   Citado en Philip Oltermann, “Can Europe’s new xenophobes  
reshape the continent?”, The Guardian, 3 de febrero de 2018. 
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el sentido de “algo que es Occidente que el Este no 
es”. También hizo que la migración se convirtiera en 
la opción natural para los revolucionarios de Europa 
Central y del Este. 

Uno de los principales problemas del comunismo 
era que su ideal era una sociedad inexistente y que 
además todo el mundo pensaba que nunca podría 
existir. Uno de los principales problemas de las revo-
luciones “occidentalizadoras”, por otra parte, es que 
el modelo que aspiran a imitar está constantemen-
te metarmofoseándose a la vista de todos. La uto-
pía socialista podía ser inalcanzable, pero al menos 
su condición inamovible resultaba reconfortan-
te. La democracia liberal occidental, en cambio, ha 
demostrado ser excesivamente cambiante y protei-
ca. Puesto que la normalidad occidental se define no 
como un ideal sino como una realidad existente, cual-
quier cambio en las sociedades occidentales trae una 
nueva imagen de lo que es normal. Del mismo modo 
que las empresas tecnológicas insisten en que com-
pres su último modelo y hacen que sea difícil seguir 
con el anterior, Occidente insistía en que solo el últi-
mo modelo político posnacional que ofrecía Europa 
merecía la pena. 

El efecto perturbador de una “normalidad” cam-
biante se ejemplifica con la manera en la que los 
europeos del Este han reaccionado a las normas cul-
turales cambiantes en las sociedades occidentales 
en las últimas dos décadas. Para los polacos conser-
vadores, durante la Guerra Fría las sociedades occi-
dentales eran normales porque, al contrario que en 
los sistemas comunistas, se apreciaba la tradición y 
se creía en Dios. De pronto los polacos descubrieron 
que la “normalidad” occidental significa hoy laicis-
mo, multiculturalismo y matrimonio homosexual. 
¿Debería sorprendernos que los polacos y sus veci-
nos se sintieran “engañados” cuando descubrieron 
que la sociedad que querían imitar había desapa-
recido, arrastrada por las rápidas corrientes de la 
modernización? 

Si justo después de 1989 la “normalidad” se enten-
día generalmente en términos políticos (elecciones 
libres, separación de poderes, propiedad privada y el 
derecho a viajar), durante la última década la norma-
lidad ha comenzado a interpretarse en términos cul-
turales. Como consecuencia, los europeos del Este se 
han vuelto resentidos y desconfían de los valores que 
llegan de Occidente. Paradójicamente, como vere-
mos más abajo, Europa del Este empieza a verse a sí 
misma como el último bastión de los valores euro-
peos de verdad. 

Para reconciliar la idea de “normal” (lo que es 
común en su país) con lo que es normativamente 
obligatorio en los países a los que quieren imitar, los 

ser revoluciones sin colores. “No ha surgido ni una 
nueva idea de Europa del Este en 1989”, declaró el 
historiador de la Revolución francesa François Furet.3 
El filósofo alemán más famoso, Jürgen Habermas, 
estaba de acuerdo. No se escandalizaba por “la falta 
de ideas que sean o bien innovadoras u orientadas 
hacia el futuro”, ya que para él las revoluciones de 
Europa del Este eran “revoluciones rectificadoras”4 
o “revoluciones para ponerse al día”.5 Su objetivo era 
traer de nuevo a las sociedades de Europa del Este 
hacia la normalidad de la modernidad occidental, lo 
que permitiría a los europeos del Este obtener lo que 
los europeos occidentales tenían desde hacía tiempo.

En 1989 los europeos centrales y del Este no 
soñaban con un mundo perfecto que nunca existió. 
Aspiraban a una “vida normal” en un “país normal”. 
Como dijo más adelante el polaco Adam Michnik, 
“Mi obsesión ha sido que tenemos que hacer una 
revolución que no se parezca a la francesa o rusa 
sino a la estadounidense, en el sentido de que sea 
a favor de algo y no en contra de algo. Una revolu-
ción para una constitución, no un paraíso. Una revo-
lución antiutópica. Porque las utopías conducen a 
la guillotina y el gulag.” Su eslogan era “Libertad, 
Fraternidad, Normalidad”.6 Cuando los polacos de su 
generación hablaban de “normalidad”, ha de decir-
se, no se referían a un periodo precomunista de la 
historia polaca al que podrían volver felizmente una 
vez el paréntesis de la ocupación soviética estuvie-
ra cerrado. Lo que querían decir con “normalidad” 
era Occidente. 

El checo Václav Havel describió la lucha de su 
país por escapar de la dominación comunista como, 
“simplemente, el intento de acabar con su propia 
anormalidad, normalizarse”.7 Después de décadas 
viviendo con la mirada en un supuesto futuro radian-
te, la principal idea ahora era vivir en el presente y 
disfrutar los placeres del día a día. 

Esta consideración de la “normalidad” occiden-
tal como principal objetivo de una revolución políti-
ca tenía dos efectos perversos. Planteaba la pregunta 
de cómo reconciliar lo “normal” en el sentido de “lo 
que es común en tu propio país” con lo “normal” en 

3   Citado en Ralf Dahrendorf, Reflections on the Revolution in Europe, 
New Brunswick, N.J., Transaction, 2005, p. 27.
4   Jürgen Habermas, “What does socialism mean today? The recti-
fying revolution and the need for new thinking on the left”, New Left 
Review 183, septiembre–octubre de 1990, pp. 5, 7.
5   Jürgen Habermas, Die Nachholende Revolution, Fráncfort, Suhrkamp, 
1990.
6   Roger Cohen, “The accommodations of Adam Michnik”, The New 
York Times Magazine, 7 de noviembre de 1999.
7   Citado en Benjamin Herman, “The debate that won’t die: Havel 
and Kundera on whether protest is worthwhile”, rfe/rl, 11 de enero 
de 2012.
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europeos del Este, consciente o inconscientemente, 
han empezado a “normalizar” a sus países modelo, 
alegando que lo que es común en el Este lo es tam-
bién en Occidente, a pesar de que los occidentales 
pretendan hacernos creer, de manera hipócrita, que 
sus sociedades son diferentes. Los europeos del Este 
suelen calmar su disonancia normativa –entre, por 
ejemplo, pagar sobornos para sobrevivir en el Este y 
luchar contra la corrupción en Occidente– llegando 
a la conclusión de que Occidente es igual de corrup-
to que el Este, pero los occidentales simplemente se 
niegan a aceptarlo y ocultan la verdad. 

La revolución liberal en pos de la normalidad no 
se planeó como un salto en el tiempo desde un pasa-
do oscuro a un futuro brillante. Se imaginó como un 
movimiento a través del espacio físico, como si toda 
Europa del Este se realojara en la Casa de Occidente, 
solo vista antes en fotografías y películas. Se hicieron 
analogías explícitas entre la unificación de Alemania 
tras la caída del muro y la idea de una Europa unifi-
cada. A principios de los noventa, de hecho, muchos 
europeos del Este se morían de envidia al ver a los 
afortunados alemanes orientales, que de un día para 
otro habían inmigrado a Occidente y se habían des-
pertado milagrosamente con pasaportes de Alemania 
Occidental y la cartera llena de marcos –o eso pensa-
ban algunos–. Si la revolución de 1989 fue una migra-
ción a escala regional hacia el Oeste, la pregunta era 
qué países de Europa del Este llegarían primero a su 
destino compartido. 

SALIDA, IMITACIÓN Y DESLEALTAD
El 13 de diciembre de 1981, el general Wojciech 
Jaruzelski declaró el estado de emergencia en Polonia 
y decenas de miles de participantes en el movimiento 
anticomunista Solidaridad fueron arrestados. Un año 
después, el gobierno polaco propuso liberar a aque-
llos que estuvieran dispuestos a firmar un juramento 
de lealtad y a aquellos dispuestos a emigrar. En res-
puesta a estas dos ofertas, Adam Michnik escribió dos 
cartas desde su celda. Una se titulaba “Por qué no fir-
mas” y otra “Por qué no emigras”.8 Sus argumentos 
para no firmar estaban muy claros. Los activistas de 
Solidaridad no debían firmar un juramento de leal-
tad al gobierno porque el gobierno había perdido la fe 
en Polonia. No debían firmar porque firmar para sal-
varse a uno mismo implicaría humillación y pérdida 
de dignidad, pero también porque firmando se colo-
carían junto a quienes habían traicionado a sus ami-
gos y sus ideales. 

8   Adam Michnik, “Why you are not signing…: a letter from 
Białołeka Internment Camp 1982” y “Why you are not emigrating…: 
a letter from Białołeka 1982”, en Michnik, Letters from prison and other 
essays, Berkeley, University of California Press, 1985, pp. 13–24.

En cuanto a por qué los disidentes encarcelados 
debían rechazar la emigración, Michnik pensó que 
eso requería una respuesta más matizada. Doce años 
antes, Michnik, polaco judío y uno de los líderes de 
las protestas estudiantiles de marzo de 1968, había 
sufrido al ver que sus mejores amigos abandonaban 
el país. También vio cómo el régimen comunista 
intentaba persuadir a la gente común de que quienes 
se habían marchado lo habían hecho porque no les 
importaba nada Polonia: solo los judíos emigran. El 
gobierno intentó así enfrentar a los polacos.

En 1982 Michnik ya no estaba enfadado con los 
amigos que habían abandonado el país catorce años 
antes. Además había reconocido la importante con-
tribución de la comunidad emigrada en el naci-
miento de Solidaridad. Pero aunque admitía que la 
emigración era una expresión legítima de la liber-
tad personal, pedía con firmeza a los activistas de 
Solidaridad que no se fueran al exilio, porque “cada 
decisión de emigrar es un regalo para Jaruzelski”. 
Es más, los disidentes que escaparan hacia la liber-
tad más allá de las fronteras de Polonia estarían trai-
cionando a los que se quedaban atrás, especialmente Fo
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a aquellos que trabajaban y rezaban por lograr una 
Polonia mejor. Dejar el país también debilitaría el 
movimiento democrático y ayudaría a los comunis-
tas, al permitir que la sociedad se volviera fácilmen-
te pacífica y al asociar la causa de la oposición con el 
egoísmo y la deslealtad a la nación. La mejor mane-
ra de demostrar solidaridad con tus compatriotas que 
sufrían y resistir a los líderes comunistas era recha-
zar el regalo envenenado de la libertad personal en 
Occidente, porque ser capaz de emigrar y por lo tanto 
disfrutar esa libertad no era una opción para la gran 
mayoría de polacos. 

Al decidir no emigrar, sostenía Michnik, los acti-
vistas encarcelados daban sentido a aquellos que 
habían decidido emigrar antes y apoyaban la resis-
tencia polaca desde el extranjero. La libertad signi-
fica que la gente tiene derecho a hacer lo que desea. 
Pero en las circunstancias de 1982, “los activistas de 
Solidaridad internados que eligen el exilio están 
cometiendo un acto que es al mismo tiempo una 
deserción y una capitulación”. Michnik admitía que 
esta declaración sonaba demasiado dura e intoleran-
te y que quizá alguien pensara que entraba en con-
flicto con su idea de que “la decisión de emigrar es 
una decisión muy personal”. Pero en 1982, emigrar o 
no era el test de lealtad definitivo para los activistas 
de Solidaridad. Solo al elegir la permanencia en la 
cárcel en vez de seguir la oferta atractiva de la liber-
tad personal en Occidente podrían ganarse el respe-
to de sus conciudadanos, piezas clave en el futuro de 
una sociedad polaca libre.

En 1982 la emigración era un acto de traición, pero 
no se veía así en 1992. Después de 1989, el deseo de 
tener lo que Havel denominó “una vida política nor-
mal” desembocó en una emigración masiva. Si en 
Alemania del Este a la “salida” le seguía la “voz” (por 
usar los famosos términos de Albert O. Hirschman), 
en Europa del Este era al contrario: primero llegó 
la voz, luego la salida. Al principio, la euforia por el 
fin del comunismo alimentó las esperanzas de una 
mejora inmediata y radical. Los europeos del Este 
se levantarían de una pesadilla comunista y pasa-
rían a ser países más libres, prósperos y, sobre todo, 
más occidentales. Cuando la occidentalización mági-
ca e instantánea no llegó, muchos se fueron con sus 
familias a Occidente. Después del sorprendente éxito 
de una revolución que aspiraba a copiar la normali-
dad occidental, la afirmación tan dura de Michnik en 
1982 de que la emigración al Oeste era una capitula-
ción y una deserción ya no tenía sentido. La elección 
personal de marcharse a Europa Occidental no podía 
ya estigmatizarse y considerarse como una traición.  
Una revolución que había convertido la imita-
ción de Occidente en su objetivo no tenía razones 

convincentes para estar en contra de la emigración 
a Occidente. 

Las revoluciones, por definición, fuerzan a la 
gente a cruzar fronteras, tanto morales como terri-
toriales. Cuando se produjo la Revolución france-
sa, muchos de sus enemigos escaparon. Cuando los 
bolcheviques establecieron su dictadura en Rusia, 
millones de rusos blancos dejaron el país y sobrevi-
vieron en el extranjero con las maletas siempre pre-
paradas por si el bolchevismo caía. En esos casos, sin 
embargo, los enemigos derrotados de la revolución 
eran los que se marcharon. El contraste con 1989 es 
lo que convierte a esta revolución en una anomalía 
histórica. Tras las revoluciones de terciopelo, fueron 
los ganadores –no los perdedores– los que se marcha-
ron. Los más impacientes por ver cambios en sus paí-
ses fueron también los más ansiosos por meterse de 
lleno en lo que implica una ciudadanía libre. Fueron 
los primeros en irse al extranjero a estudiar, trabajar 
o vivir, y llevaban consigo sus posiciones proocci- 
dentales. 

Es difícil imaginarse a León Trotski, después de la 
victoria de sus bolcheviques, decidir que ya era hora 
de irse a estudiar a Oxford. Pero eso es lo que hicie-
ron Viktor Orbán y otros muchos. Y tenían buenas 
razones para hacerlo. Al contrario que los revolucio-
narios franceses y rusos, que creían que estaban cons-
truyendo una nueva civilización hostil con el antiguo 
orden del trono y el altar, y que París y Moscú eran 
los lugares donde ese futuro se estaba forjando, los 
revolucionarios de 1989 estaban profundamente 
motivados para viajar a Occidente y ver de cerca lo 
normal que era la sociedad que deseaban construir 
en casa. Todo revolucionario quiere vivir en el futu-
ro, y si Alemania era el futuro de Polonia, entonces 
los revolucionarios más convencidos debían hacer las 
maletas y mudarse a Alemania. 

El sueño de un regreso colectivo a Europa hizo 
que esa elección fuera lógica y legítima. ¿Por qué 
debería esperar un joven polaco o húngaro a que 
su país se convierta algún día en Alemania, cuan-
do podría comenzar a trabajar y crear una familia en 
Fráncfort o Hamburgo mañana? Después de todo, 
es más fácil cambiar de país que cambiar tu país. 
Cuando se abrieron las fronteras después de 1989, 
la salida prevaleció sobre la voz porque las reformas 
políticas requieren de la cooperación de muchos 
intereses sociales organizados, mientras que la emi-
gración solo te necesita a ti y a los tuyos. La descon-
fianza hacia las lealtades nacionalistas y la perspectiva 
de una Europa políticamente unida también ayuda-
ron a los europeos del Este a tomar su decisión. Esto, 
junto a la desaparición de los disidentes anticomu-
nistas, acabó con el efecto moral y emocional de las 
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Este, o casi un 14% de la población del país antes de 
1989, se marcharon a Alemania Occidental en busca 
de trabajo y una vida mejor.9 

El número de europeos del Este que abandonaron 
su región natal (mayoritariamente para irse a Europa 
Occidental) tras la crisis económica de 2008 supera 
el número total de refugiados que llegaron a Europa 
Occidental desde fuera de Europa, incluidos los refu-
giados de Siria. Alrededor de 3,4 millones de ruma-
nos dejaron su país en la década posterior a 2007, 
cifras asociadas normalmente a una guerra o a alguna 
catástrofe. Tres cuartas partes de estos rumanos, ade-
más, tenían 35 años o menos cuando se marcharon. La 
amenaza a la que se enfrentan Europa Central y del 
Este hoy se asemeja a la perspectiva de despoblación 
a la que se enfrentó Alemania del Este antes de que 
los comunistas levantaran el muro de Berlín: el peli-
gro de que los ciudadanos en edad de trabajar dejen 
el Este para marcharse al Oeste. 

El pánico ante una inexistente invasión de inmi-
grantes10 debería entenderse como un eco distor-
sionado del miedo, más realista, de que una parte 
considerable de la población, incluidos los ciudadanos 
más jóvenes y dinámicos, deje el país y se establezca en 
el extranjero de manera permanente. La magnitud de 
la migración de europeos del Este posterior a la caída 
del muro explica por qué se ha producido una reacción 
tan profundamente hostil a la crisis de refugiados en 
la región, a pesar de que no ha habido apenas refugia-
dos que se hayan trasladado allí (aunque sí han transi-
tado a través de ella). 

El miedo a la diversidad está en el núcleo del triunfo 
del iliberalismo europeo, pero tiene un significado dife-
rente en el Este que en el Oeste. En Europa occiden-
tal, el iliberalismo surge del miedo a que las sociedades 
liberales sean incapaces de aguantar la diversidad. En 
el Este, la cuestión es cómo prevenir que surja diversi-
dad en primer lugar. Si hace un siglo Europa del Este 
era la región del continente más étnicamente diversa, 
hoy es increíblemente homogénea. Solo un 1,6% de los 

9   Estos datos, y las cifras sobre demografía en Europa Central y del 
Este, provienen de Eurostat y de los cálculos de los autores, basados 
en la variable “Población a uno de enero por edad y sexo”.
10   “Tenemos que enfrentarnos a una riada de gente entrando de […] 
Oriente Medio, y mientras el África profundo se ha puesto en marcha.
Millones de personas se están preparando para venir. Globalmente, 
el deseo, la necesidad y la presión que tiene la gente por continuar 
sus vidas en otro lugar distinto al suyo está aumentando. Esta es una 
de las oleadas de gente más grandes de la historia, y trae consigo un 
peligro de consecuencias trágicas. Es una migración masiva global 
que no parece tener fin: los migrantes económicos en busca de una 
vida mejor, los refugiados y demás masas nómadas todos juntos. Es 
un proceso descontrolado y desregulado, y –ya que estoy hablando 
frente a la comunidad científica– la definición más precisa para esto 
es ‘invasión’”, Viktor Orbán, Discurso de apertura del Foro Científico 
Mundial, 7 de noviembre de 2015.  

tremendas palabras de Michnik contra la emigración. 
Lo que nos lleva a la crisis de refugiados que azotó 
Europa en 2015 y 2016. 

DEMOGRAFÍA ES DESTINO
El relato dominante de la contrarrevolución iliberal en 
el Este de Europa puede resumirse si invertimos el sig-
nificado de la idea de “sociedad abierta”. En 1989 una 
sociedad abierta significaba la promesa de libertad, 
sobre todo una libertad para hacer lo que anteriormen-
te estaba prohibido, concretamente viajar a Occidente. 
Hoy, la apertura hacia el mundo, para grandes secto-
res del electorado de Europa Central y del Este, no 
se asocia a la libertad sino al peligro: invasión inmi-
grante, despoblación y pérdida de soberanía nacional. 

La crisis de refugiados de 2015 puso en primer 
plano la revuelta incipiente de la región contra el indi-
vidualismo y el universalismo. Lo que descubrieron 
los europeos del Este durante la crisis de refugiados 
fue que, en nuestro mundo conectado pero desigual, 
la migración es la revolución más revolucionaria de 
todas. La revuelta de las masas del siglo xx es cosa 
del pasado. Nos enfrentamos a una revuelta de los 
migrantes del siglo xxi. La realizan anárquicamente 
millones de individuos y familias desconectados, no 
partidos revolucionarios organizados, y es una revuel-
ta sin problemas de acción colectiva. Está inspirada no 
por imágenes ideológicamente coloreadas de un futu-
ro imaginario radiante, sino por imágenes brillantes de 
la vida al otro lado de la frontera. 

La globalización ha convertido el mundo en una 
aldea, pero esta aldea vive bajo un tipo de dictadura, la 
de las comparaciones globales. La gente ya no solo com- 
para sus vidas con las de sus vecinos, también se  
compara con los habitantes más prósperos del plane-
ta. Por eso si buscas una vida económicamente segura 
para tus hijos, lo mejor que puedes hacer es asegurar-
te de que nazcan en Dinamarca, Alemania o Suecia, 
con República Checa o Polonia quizá como segun-
da opción. 

La combinación de una población envejecida, tasas 
de natalidad bajas y una inmigración hacia el extranje-
ro constante explica el pánico demográfico en Europa 
Central y del Este, a pesar de que se expresa política-
mente en la afirmación absurda de que los migrantes 
invasores de África y Oriente Medio suponen una ame-
naza existencial para los países de la región. La ansie-
dad por la inmigración está fomentada por el miedo de 
que extranjeros incapaces de asimilarse entren al país, 
diluyan la identidad nacional y debiliten la cohesión 
nacional. Este miedo refleja una preocupación latente 
por un colapso demográfico. Entre 1989 y 2017, Letonia 
ha perdido un 27% de su población; Lituania, un 22,5%; 
Bulgaria casi un 21%. Dos millones de alemanes del 
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negativo, la viva imagen de un orden social que los 
europeos del Este quieren evitar a toda costa. 

Para resucitar la desaprobación moral que había 
antes asociada a la emigración, los populistas de 
Europa Central y del Este deben rechazar la idea de 
que Hungría, Polonia o los demás países de la región 
solo pueden tener éxito político y económico si imi-
tan fielmente a Occidente. El surgimiento de la retó-
rica nacionalista y el giro iliberal en el Este parecen un 
intento desesperado de construir un “muro de lealtad” 
que frene la hemorragia y evite que los jóvenes euro-
peos del Este abandonen sus países. 

Dicho de otra manera, los populistas de Varsovia 
y Budapest han convertido la crisis de refugiados en 
Occidente en una oportunidad para mejorar la ima-
gen del Este. Solo si los países dejan de querer pare-
cerse a Occidente sus ciudadanos dejarán de irse a 
Occidente. Para frenar la inmigración hacia el extran-
jero es necesario arruinar la reputación de Occidente 
como una tierra de oportunidades y acabar con la idea 
de que el liberalismo occidental es el patrón oro de 
un orden económico y social avanzado. El sistema de 
inmigración libre de Europa occidental se debe recha-
zar no solo porque ha traído a africanos y refugiados de 
Oriente Medio sino porque ha servido como un imán 
irresistible para los propios europeos del Este. 

Un fantasma recorre Europa, el fantasma de la imi-
tación invertida. Los actores en el “juego de imitación” 
posterior a 1989 están, al menos en algunos aspectos, 
cambiando de lugar. En algunos casos, los imitadores 
se han convertido en modelo y viceversa. La vengan-
za definitiva de los populistas de Europa del Este con-
tra el liberalismo occidental no se basa simplemente 
en rechazar el “imperativo de la imitación”, sino en 
invertirlo. Nosotros somos los verdaderos europeos, 
dicen Orbán y Kazcyński, y si Occidente quiere sal-
varse a sí mismo tiene que imitar al Este. Como dijo 
Orbán en un discurso muy revelador en julio de 2017, 
“hace veintisiete años aquí en Europa Central pensá-
bamos que Europa era nuestro futuro, hoy pensamos 
que somos el futuro de Europa”.12 ~

Traducción del inglés de Ricardo Dudda.
Publicado originalmente en Journal of Democracy, 3/201.
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12   Discurso de Viktor Orbán en la Universidad Abierta de Verano 
Bálványos, 22 de julio de 2017.

polacos ha nacido fuera de Polonia y la proporción de 
musulmanes es inferior a un 0,1%.  

LA HISTERIA ANTIINMIGRANTE
El trauma que provoca observar cómo la gente esca-
pa de tu región explica lo que de otra manera parece-
ría misterioso: el fuerte sentido de pérdida en países 
que se han beneficiado de los cambios políticos y eco-
nómicos desde 1989. En toda Europa, las regiones que 
han sufrido las mayores hemorragias de población en 
décadas recientes han sido las más proclives a votar a 
partidos de ultraderecha. Esto significa que el giro ili-
beral en Europa Central está también profundamente 
enraizado en el éxodo masivo de la región, especial-
mente de gente joven,11 y en la ansiedad demográfica 
que ha provocado la inmigración hacia el extranjero.

El segundo factor que explica la histeria antiinmi-
gración sin inmigrantes nos devuelve a nuestro tema prin-
cipal. Aunque no se ha producido una “invasión” de 
inmigrantes africanos y de Oriente Medio, los euro-
peos del Este han estado constantemente expuestos, 
a través de un periodismo televisivo sensacionalista, 
a los problemas migratorios que abundan en Europa 
Occidental. La consecuencia es una nueva visión en el 
Este de la divisoria esencial entre las dos mitades del 
continente: mientras el Este sigue siendo homogéneo 
y monoétnico, el Oeste se ve heterogéneo y multiétnico 
como resultado de unas políticas inconscientes y suici-
das que han permitido la inmigración fácil. Es extraor-
dinaria la radical reevaluación de valores que se ha 
producido aquí. Ya no se considera que los europeos 
occidentales estén en la vanguardia y los del Este atra-
sados, ahora los populistas xenófobos consideran que 
los europeos occidentales han perdido el rumbo. En 
las febriles imaginaciones de estos populistas Europa 
Occidental se ha convertido en la periferia de un Gran 
África o un Gran Oriente Medio. 

Como resultado, Europa Occidental ya no repre-
senta el modelo de un Occidente culturalmente triun-
fante que los europeos del Este querían imitar desde 
hace tiempo. Al contrario, las sociedades abiertas de 
Europa Occidental, incapaces de defender sus fron-
teras frente a “invasores” extranjeros (especialmen-
te musulmanes), suponen un modelo básicamente 

11   “Quizá vosotros [gente joven] sentís que el mundo os pertenece. 
[…] Pero también os llegará un momento en que os daréis cuenta de 
que uno necesita un lugar, una lengua, un hogar donde estar con los 
suyos, y donde uno pueda vivir su vida con seguridad, rodeado de la 
buena voluntad de los otros. Un lugar al que poder volver, y donde la 
vida tiene sentido, y que al final no se caerá en el olvido. […] Jóvenes 
húngaros, ahora la patria os necesita. […] Venid y luchad con noso-
tros, para que cuando la necesitéis, vuestra patria esté todavía pre-
sente para vosotros”, Viktor Orbán, Discurso ceremonial en el 170 
aniversario de la Revolución húngara de 1848, 15 de marzo de 2018. 


