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DOSIER

LA 
CORRUPCIÓN
TIENE 
REMEDIO

FERNANDO 
GARCÍA RAMÍREZ

El más reciente libro de 
Gabriel Zaid, El poder 
corrompe, reúne veinti-
séis ensayos y artículos  
sobre la corrupción en 
México escritos entre 
1978 y 2019. De en- 
tre ellos destaco –por 
su extensión, alcance 

y vigencia– “La propiedad privada de las funciones 
públicas”. Apareció por primera vez en Vuelta 120 en 
noviembre de 1986, en el décimo aniversario de la 

revista animada por Octavio Paz. Un año más tarde, 
Zaid lo recogió en la primera edición de La economía 
presidencial (Vuelta, 1987) y en 1995 lo publicó en Adiós 
al pri (Océano). Ahora encuentra su acomodo defini-
tivo en El poder corrompe.

Es un ensayo magnífico: expone un problema, va al 
posible origen del mismo y ofrece una solución prác-
tica. Está escrito con claridad y sentido del humor. 
Mientras lo escribía, en 1986, se celebraron elecciones 
en varios estados, entre ellos Chihuahua. El gobier-
no del pri, con el secretario de Gobernación Manuel 
Bartlett a la cabeza, operó un fraude y la ciudadanía 
se alebrestó. A cuatro años del inicio del gobierno de 
Miguel de la Madrid, cerca del final de su sexenio, 
Zaid hace una revisión crítica de la fallida “renova-
ción moral”, bandera central de su campaña, y reali-
za una propuesta con vistas a la próxima elección de 
1988. Entre la crítica del comienzo y la propuesta del 
final, Zaid ensaya.

Investiga, divaga, interpreta, describe una tragico-
media por escribir, detalla una situación de pesadilla, 
es decir, ensaya con absoluta libertad sobre un tema 
complejo hasta hoy irresuelto: la corrupción. Antes de 
escribir leyó Zaid la compleja realidad política de esos 
días agitados, luego ensayó una lectura del poder. Sería 
inexacto decir que se trata de una radiografía del poder 
en México. Lee la realidad como si se tratara de un 
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El libro más reciente de Gabriel Zaid ofrece 
un diagnóstico de cómo la corrupción se 
enquistó con los años en la política mexicana, 
a la vez que propone acciones. Su carácter 
práctico es un llamado contra el derrotismo.
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texto. Están el escenario (la plaza pública), las bambali-
nas (donde opera el poder desde las sombras) y la gale-
ría (desde donde observa la sociedad activa). El drama 
que se desarrolla es el de una clase política vetusta, que 
durante años simuló ser quien no era y ahora no sabe 
cómo salir del ruinoso laberinto. El drama también es 
el de una sociedad que toleró esa mentira a cambio de 
paz y crecimiento, para la que ya es intolerable vivir en 
ese engaño. Zaid lee, ensaya y propone.

“La propiedad privada de las funciones públicas” 
es un ensayo dividido en cuatro partes: ‘Promesas 
de renovación moral’, ‘Derrotismo’, ‘De qué se tra- 
ta’ y ‘Una idea’. Situación, defensa, planteamiento  
y propuesta.

En ‘Promesas de renovación moral’, Zaid recuer-
da la promesa electoral de Miguel de la Madrid en 
1982: se le ocurrió comprometerse a “una renovación 
moral” de la sociedad, desterrar la corrupción de la 
vida pública. La idea despertó una gran expectación: 
a pesar del descrédito del pri, De la Madrid logró que 
su votación personal fuera mayor a la de su partido. Al 
llegar al poder, con un mandato muy claro, flaqueó, 
falló, no supo cómo luchar contra la corrupción en el 
sistema porque en México la corrupción es el sistema. 
Frase muy citada en estos días y que apareció por pri-
mera vez en este ensayo.

Gabriel Zaid pelea (argumenta, trata de disuadir) 
contra un enemigo invisible: el derrotismo. ¿Qué 
pasó en 1982?, se pregunta para no repetir el error. Se 
esperaba un cambio de Todo y no se logró Nada. El 
deseo de renovación respondía a un anhelo profun-
do de cambio. Era el momento de llamar a cuentas  
a López Portillo, su antecesor, por su evidente corrup-
ción. No se hizo. Se esperaba mucho (enjuiciar a un 
expresidente) y no se obtuvo nada. Se frustró la socie-
dad. Era imposible acabar con la corrupción pero tam-
bién estuvo mal plantearse una meta tan alta. Se debe 
aspirar a cambiar lo posible, cuando no se puede lo 
ideal. En esta primera parte de su ensayo, Zaid plantea 
la situación que le permitirá desarrollar su propuesta.

En un momento de su texto Zaid plantea irónica-
mente –a través de una posible tragicomedia– la situa-
ción en la que vivía inmersa la sociedad mexicana. 
Cuenta Zaid la vida de un personaje incorruptible que 
“por su honestidad, provoca una tragedia tras otra”. 
Su actitud recta “da origen a muertes, odio, hambre, 
ruina”. Finalmente tiene que dejar su pueblo, “escu-
pido por sus hijos”. Ese era el estado de ánimo sobre 
la corrupción en 1986. Un momento en que la hones-
tidad había que “disimularla, para no causar proble-
mas”. En 1986, a la luz del fraude del pri en Chihuahua, 
contexto de este ensayo, “existía el sentimiento nacio-
nal de que la vida limpia era imposible”. Contra ese 
derrotismo, Zaid ensaya.

La corrupción tiene remedio, dice Zaid: es históri-
ca, pasajera y se ha combatido con éxito en otros paí-
ses. No debemos confundir la corrupción política con 
la corrupción personal, esta es inherente a la libertad. 
La corrupción política en cambio tiene su origen en 
un mito: el de la soberanía popular, el pueblo manda. 
Cuando en realidad los que mandan son los políticos 
profesionales. En los hechos, ¿quién le rinde cuentas 
a quién? ¿Nosotros al poder o el poder a nosotros? El 
equívoco nace al momento de suponer que el funcio-
nario actúa representando al pueblo cuando en rea-
lidad siempre representa sus propios intereses, de 
dinero o de poder. Simulamos. Ellos –los funciona-
rios– ostentan la investidura. Ellos representan. Ellos 
son. Encarnan un ideal imposible: el de la persona que 
renunció a ver para sí misma (se negó a ser) para ver 
por el pueblo (dedicado al debe ser). Esa simulación 
está en el origen de la corrupción. Nosotros hacemos 
de cuenta que ellos (por su investidura, policía o pre-
sidente) sirven al pueblo y en el acto borramos mági-
camente lo real: ellos sirven a sus propios intereses. 
Cuando aceptan una mordida o el regalo de una casa 
blanca (por su investidura) están sirviendo a esos inte-
reses reales, no a los formales. Entonces, afirma Zaid, 
el problema está en la burocracia y la ley. Si nadie 
representara a otro y todos fueran representantes de 
sí mismos, no habría corrupción, no habría doblez, ni 
representación. Es el mundo anarquista. Zaid propo-
ne otra forma de ver el problema:

¿Por qué está tan extendida la corrupción? La socie-
dad moderna se secularizó. Pasamos del Logos divi-
no al Logos racional. De ese Logos nació el Estado  
y sus manifestaciones: la burocracia y la ley. Y una fic-
ción: el funcionario puro que, porque la ley es rígida, 
se transforma en el yo frente a la máquina, en el héroe 
que enfrenta al sistema que convierte a las personas en 
engranajes. Un sistema cuyo modelo ideal es imposi-
ble, que tiene como eje al funcionario inmaculado: el 
que no tiene intereses ni orgullo, ni ideas, ni necesi-
ta conocer el ramo en que se desempeña. Ese funcio-
nario sin intereses es irreal. La corrupción es tolerada 
socialmente porque se plantea como el triunfo del yo 
(el interés personal) contra el sistema. Sistema imper-
sonal que nadie entiende. Laberíntico y lleno de 
regulaciones formales. No existe tal pureza. La sobe-
ranía popular y el funcionario sin intereses son ficcio-
nes que alimentan un mito, el de la democracia. Todo 
sería bello si cumpliéramos nuestro papel de puros, 
dice Zaid.

Esa pureza es utópica, señala en ‘De qué se trata’, 
la tercera parte del ensayo. Se trata de fomentar la 
transparencia posible, llamando a cuentas, castigan-
do o premiando con nuestro voto. Sacando de las 
sombras los asuntos públicos. Ejerciendo la fuerza 
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de la opinión pública. No cabe la resignación. Es 
necesario ganar todos los espacios posibles. Si todo 
es representación en política y de la representación 
nace la corrupción, ¿qué podemos hacer? Se pue- 
de ser moderno siendo consciente de que se trata de 
una simulación, un teatro político, se puede siempre 
y cuando se asuma esa contradicción básica, aceptar 
“con sentido crítico las ambigüedades del poder”. 
Advirtiendo ese doblez se puede decir entonces: es 
intolerable que se maneje el país como cosa propia. 
No son soberanos, son mandatarios. “No es posible 
que el voto de uno decida las cosas.” Si somos los pro-
pietarios del poder hagamos que este sea “conferi-
do y revocable”. Si De la Madrid hubiera enjuiciado  
a López Portillo habría desmantelado el sistema. 
Pudo hacerlo, tenía el apoyo, falló. El sistema pudo 
cambiar rompiendo la regla de oro del sistema: lla-
mando a cuentas a un expresidente.

En la cuarta parte del ensayo, “Una idea”, Zaid pro-
pone: según el mito de la democracia los funcionarios 
nos representan. La clave es: ¿quién rinde cuentas  
a quién? La Secretaría de la Función Pública aumenta 
el poder del presidente en vez de controlar al presiden-
te, debería estar a cargo de los diputados de oposición, 
sugiere Zaid. Los diputados deberían controlar el gas- 
to del ejecutivo, eso dice la Constitución. Pero todos 
sabemos que por encima de la Constitución nos rige un 
contrato superior, el del presidencialismo, el que dice 
que el presidente puede ejercer una soberanía absoluta 
por seis años. Debemos revocar ese contrato no escri-
to, proponer otro. Propuso Zaid en 1986: que publi-
quen los candidatos a la presidencia su patrimonio  
y que se comprometan, al ganar uno de ellos, a publi-
car cada año la lista de su patrimonio. No es imposi-
ble que acepten, decía Zaid, es un paso posible hacia 
la transparencia. No se pudo concretar esta propuesta  
de Zaid en 1988, pero sí más adelante y, con la Ley 3de3, 
hoy es una realidad.

¿Cómo ocurrió esto? Porque Zaid nunca se sin-
tió derrotado. Porque se propuso entender el origen 
y el mecanismo de la corrupción, lo hizo y lo publicó 
en 1986, el año en el que todavía el pri podía robarse 
unas elecciones. Lo hizo para transformar el poder. 
No lo hizo en la Cámara de Diputados, ni por supues-
to desde el ejecutivo, lo hizo desde la fuerza de la opi-
nión pública. Desde la trinchera del ciudadano que 
propone. Al poner en evidencia la mentira, Zaid coló 
una propuesta que nos permite hoy tener un control 
incipiente sobre el patrimonio de los funcionarios. 
Zaid creyó, contra el derrotismo, que era posible un 
cambio, el del uno contra el Todo. Zaid ensayó. ~
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Título tomado de lord 
Acton y llevado a un 
libro breve y necesario: 
El poder corrompe. Lo sabe-
mos bien nosotros, en 
México y en estos días 
en que el presidente cree 
que puede montar esce-
nas de Ubu Roi: saca un 

papel cualquiera, finge que era un pañuelo y lo ondea 
pregonando la extinción de las corrupciones. Sería peor 
que lo creyera. Mejor imaginar la escena como un ejer-
cicio de Alfred Jarry.

Por fortuna, el libro de Gabriel Zaid no está fechado 
en los días que corren, ni es un libro de teoría política, 
ni de denuncia. Los libros de circunstancia periodísti-
ca, o los de teoría política, suelen resultar abrumadores, 
cansados; las denuncias moralistas, aburridas y bobas. 
Este es un libro de lectura gozosa; divertido, inteligen-
te, juguetón y temible: no hay coartada para quedar del 
lado de los buenos y no hay nada peor que suponerse 
incorruptible, una característica de nada vivo, solo de 
los minerales. Son ensayos en sus dos sentidos estrictos: 
paseos por el interior de las ideas y ejercicios, explora-
ciones literarias. Además, es un libro de buena fe, igual 
que Montaigne quiso el suyo.

Para que un juego tenga sentido, ha de llevar una se- 
riedad mortal, pero el análisis no tiene por qué copiar 
el objeto analizado; si la corrupción es torva, malsana, 
y se lleva a cabo en lo oscuro, el mejor remedio no es la 
mimesis sino al contrario: luz, transparencia. La jovial 
claridad de Zaid no es un ejercicio ocasional; que- 
da claro, en su obra en general, pero específicamente en 
este libro, que se viene escribiendo, sin el propósito de 
volverse un volumen, desde 1978.

Borges decía que un mapa exacto tendría que alcan-
zar la misma dimensión de la realidad que represen-
ta: un mapa de la cdmx tendría la misma superficie que 
la ciudad. Para entender por vía teórica un problema 
(como la corrupción) es necesario despejar los acciden-
tes, el azar, lo contingente y hallar una matriz mínima 
de premisas, necesaria y suficiente. Zaid propone una 
que parece eso: “La condición necesaria para que la 
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