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Cuatro de las figuras mas importantes de la cultura mexicana del siglo XX —Rulfo,
Arreola, Chumacero y Martinez- se desarrollaron fuera del ambito académico. No
necesitaron titulos universitarios para realizar una labor editorial invaluable.

UAN RULFO, Juan José Arreola,
Ali Chumacero y José Luis
Martinez fueron reconoci-
dos escritores, lo cual dej6 en
segundo plano su importan-
cia como editores. También
fueron amigos con muchas
cosas en comun.

Nacieron por los mismos afios (1917-1918) en
pequenas poblaciones de Jalisco y Nayarit. Segun el
Censo general de babitantes de 1921, Tuxcacuesco (donde
estd Apulco, cuna de Rulfo en 1917) tenia 4,117 habi-
tantes. Zapotlan (Arreola, 1918), 4,764. Acaponeta
(Chumacero, 1918), 7,196. Atoyac (Martinez, 1918), 9,230.

Los cuatro emigraron a Guadalajara, polo cultural
de Jalisco y de buena parte del pais, donde se volvie-
ron grandes lectores y empezaron a escribir, publi-
car y editar.

El nimero de escritores mexicanos oriundos de
Jalisco es desproporcionado. También el de obis-
pos. La arquididcesis de Guadalajara tiene mds sacer-
dotes que cualquiera en el mundo. Quizd por las

persecuciones religiosas de los presidentes Judrez,
Carranza y Calles, que replegaron la cultura catéli-
ca a la provincia. Antes, la cultura catélica habia sido
la cultura.

Rulfo fue catélico practicante. Cuando muri6, su
amigo y confesor Senén Mejic declaré que Rulfo iba
aun retiro donde “asistia a misa y comulgaba”; y que
en una ocasion le dijo: “Hubiera querido ser sacer-
dote” (El Financiero, 17 de enero de 1986). Arreola dijo
a Emmanuel Carballo (Diecinueve protagonistas de la litera-
tura mexicana del siglo xx, 1963, p. 362): “El cimiento de mi
formacién literaria es ‘El Cristo de Temaca’ del padre
Placencia, gran poeta casi desconocido” (de Jalisco).

Los cuatro emigraron finalmente a México y coin-
cidieron en el Fondo de Cultura Econémica como
autores, correctores, traductores, redactores de sola-
pas, editores, funcionarios.

Nunca ha habido empleos para escribir la pro-
pia obra, y las becas son un invento reciente. La
mayor parte de los escritores ha trabajado en otra cosa
para sostener su vocacién: ensefianza, embajadas,
periédicos o actividades por completo ajenas al
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mundo literario. Después: agencias de publicidad,
editoriales.

Rulfo viajé por el pais como agente vendedor
de la fébrica de llantas Goodrich Euzkadi. Colaboré
con fotografias en la excelente guia que publicaba la
empresa: Caminos de México, segin consta en la edicién
que usé y conservo (cuarta, 1958, p. 10). Edit6 publi-
caciones del Instituto Nacional Indigenista duran-
te muchos afios. Fue tutor de becarios (y hasta cierto
punto “editor” de los textos que estaban escribiendo)
en el Centro Mexicano de Escritores.

Arreola fue encuadernador y actor, afortunada-
mente visto por Louis Jouvet, director de la Comédie
Francaise de visita en México: le dio una oportunidad
en Parfs. Pero no le hacia ascos a vender corbatas, y lo
hubiera hecho bien como merolico ambulante. Tenia
vocacion y talento editorial. Veinteadiero, fund6 en Gua-
dalajara las revistas literarias Eos (1943) y Pan (1945).
Después, bautiz6 con el certero nombre de Breviarios
del Fondo de Cultura Econémica la nueva coleccién
que tuvo tanto éxito. Y como el Fondo no tenfa inte-
rés en publicar libros literarios, menos atin de nuevos

escritores, fund6 sin dinero (pasando la charola) una
coleccién que hizo historia: Los Presentes, que abrié
con Elena Poniatowska y Carlos Fuentes cuando
tenian veintidds y veintiséis afos. El éxito fue tal que
el Fondo cred la coleccién Letras Mexicanas.

Chumacero, como Rulfo, fue parco en publicar
lo suyo, pero generoso apoyando a otros. Participé en
la edicién de revistas y suplementos: Tierra Nueva, El
Hijo Prédigo, México en la Cultura, La Gaceta del Fondo de
Cultura Econémica. En el Fondo, empezé como correc-
tor de pruebas y elevé ese oficio subestimado a un arte
editorial supremo. Las ediciones del Fondo fueron tan
buenas como las mejores de cualquier pais del mundo.

Martinez hizo estudios de medicina y letras espa-
fiolas, pero se consagré a las letras y a la historia, espe-
cialmente literaria. Fue un editor ejemplar de las obras
completas de Ramén Lépez Velarde, de la critica literaria
dispersa de Ignacio Manuel Altamirano, de los poe-
mas de Justo Sierra. También de los Documentos cortesia-
nos que tiene el Archivo de Indias. José Emilio Pacheco
subrayd lo que investigar significaba “cuando no exis-
tian becas ni fotocopias ni ayudantes de investigacién”
y habia que copiar a mano y luego pasar a mdquina.
(Tampoco habia celulares ni computadoras ni Google.)
En su casa llegé a reunir la mejor biblioteca y hemero-
teca de las letras mexicanas para cuidarlas, estudiar-
las y reeditarlas (73,500 volimenes hoy consultables
en la Biblioteca México). Dirigi6 el Fondo de Cultura
Econémica (1977-1982), donde salvé docenas de revistas
literarias mexicanas del siglo xx, pepenando los nime-
ros dispersos y editando volimenes compilatorios.

Los cuatro llegaron a tener inmenso prestigio
y méritos mds que suficientes para entrar al Colegio
Nacional, pero ninguno entré. Quizd porque Ignacio
Chavez y otros miembros creian mds en la educacién
universitaria que en la cultura libre, donde los cuatro
se desarrollaron y fructificaron sin titulo universitario.
No lo necesitaban para hacer maravillas.

Hay mucha diferencia y hasta cierta oposicién
entre el mundo editorial y el mundo universitario.
La universidad es medieval, jerdrquica, concentrada
en expedir titulos y, en el mejor de los casos, producir
y transmitir saber certificado. No publica para el publi-
co lector, sino para cumplir requisitos y ganar pun-
tos. Califica de mera “divulgacién” lo que no es eso.
En cambio, la imprenta es de los tiempos modernos,
igualitaria (no requiere inscripciones evaluadas), dis-
persa (no congrega en un campus). Publica para el lec-
tor anénimo, sin expedir certificados de haber leido.

Los cuatro tuvieron bibliotecas notables. Fueron su
universidad —como dijo Carlyle: “La verdadera univer-
sidad hoy es una coleccién de libros.” —

GABRIEL ZAID es poeta y ensayista. Su libro mas reciente es
Mil palabras (Debate, 2018).
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