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La Tierra ha llegado al borde de la 
catástrofe en una sola generación. La 
responsabilidad de evitarla recae también 
en una única generación.

s peor, mucho peor, de lo 
que imaginas. La lentitud del 
cambio climático es un cuen-
to de hadas tan pernicioso 
quizá como el que afirma que 
no se está produciendo en 
absoluto, que nos llega agru-
pado con otros en una antolo-

gía de patrañas tranquilizadoras: que el calentamiento 
global es una saga ártica que se desarrolla en lugares 
remotos; que se trata más que nada de una cuestión 
de niveles del mar y litorales, y no de una crisis envol-
vente que no deja lugar intacto ni vida sin deformar; 
que es una crisis del mundo “natural”, no del mundo 
humano; que estos son dos mundos distintos, y que 
hoy en día vivimos en cierto modo fuera de la natura-
leza, o más allá, o como mínimo protegidos de ella, y 
no ineludiblemente en su seno, y literalmente desbor-
dados por ella; que la riqueza puede servir de escudo 
contra la devastación del calentamiento; que la quema 
de combustibles fósiles es el precio de un crecimiento 
económico continuado; que este, y la tecnología que 
produce, nos permitirá sortear el desastre medioam-
biental con trucos de ingeniería; que hay en el largo 
devenir de la historia humana algún parangón para 
la escala o el alcance de esta amenaza, algo capaz de 
infundirnos confianza a la hora de hacerle frente.

Nada de eso es cierto. Pero empecemos por la velo-
cidad del cambio. La Tierra ha experimentado cinco 
extinciones masivas antes de la que estamos vivien-
do hoy,1 cada una de las cuales supuso un borrado tan 

1  Son las del final del Ordovícico, la de finales del Devónico, la 
del final del Pérmico, la que puso fin al Triásico y la que cerró el 
Cretácico. Una muy buena explicación divulgativa de cada una de 
ellas se puede encontrar en Peter Brannen, The ends of the world, Nueva 
York, HarperCollins, 2017.
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completo del registro fósil que funcionó como un reini-
cio evolutivo; el árbol filogenético del planeta se expan-
dió y se contrajo a intervalos, como un pulmón: un 86% 
de las especies murieron hace 450 millones de años; 70 
millones de años después, un 75%; 125 millones de años 
más tarde, un 96%; transcurridos otros 50 millones de 
años, el 80%; y 135 millones después, de nuevo el 75%.2 
A menos que seas adolescente, probablemente leíste 
en tus libros de texto del instituto que estas extinciones 
fueron consecuencia del impacto de asteroides. En rea-
lidad, en todas ellas, salvo en la que acabó con los dino-
saurios, intervino el cambio climático producido por 
gases de efecto invernadero.3 La más notoria tuvo lugar 
hace 250 millones de años; comenzó cuando el dióxi-
do de carbono (co2) aumentó la temperatura del pla-
neta cinco grados centígrados,4 se aceleró cuando ese 
calentamiento desencadenó la emisión de metano, otro 
gas de efecto invernadero, y acabó con casi toda la vida 
sobre la Tierra. Actualmente, estamos emitiendo co2 

a 
la atmósfera a una velocidad bastante mayor; según la 
mayoría de las estimaciones, al menos diez veces más 
rápido.5 Ese ritmo es cien veces superior al de cualquier 
otro momento de la historia humana previo al comienzo 
de la industrialización.6 Y en la atmósfera ya hay un ter-
cio más de co2 que en cualquier otro instante de los últi-
mos 800.000 años,7 quizá incluso de los últimos quince 

2  Todas estas cifras son estimaciones, y es habitual que distintos 
estudios lleguen a conclusiones distintas. Por ejemplo, algunas expli-
caciones de la extinción del final del Pérmico apuntan a que esta ape-
nas superó el 90%, mientras que otras lo elevan hasta el 97%. Estas 
cifras en particular están sacadas de “The big five mass extinctions”, 
un texto introductorio publicado en la revista Cosmos: https://cosmos-
magazine.com/palaeontology/big-five-extinctions.
3  Brannen, The ends of the world.
4  Hay un debate considerable en torno a la combinación precisa 
de factores ambientales (erupciones volcánicas, actividad microbia-
na, metano ártico) que propiciaron la extinción del final del Pérmico, 
pero para un resumen de la teoría según la cual la actividad volcáni-
ca calentó el planeta, y ello liberó el metano que a su vez aceleró el 
calentamiento, véase Uwe Brand et al., “Methane hydrate: killer cause 
of Earth’s greatest mass extinction”, Palaeoworld 25, no. 4 (diciembre 
de 2016), pp. 496-507, https://doi.org/10.1016/j.palwor.2016.06.002.
5  “Las máximas tasas de emisión de co2 en el Paleoceno-Eoceno y 
el periodo final del Pérmico son de alrededor de 1.000 millones de 
toneladas, y ahora mismo estamos en el orden de los 10.000 millo-
nes –me dijo el geocientífico del estado de Pensilvania Lee Kump, 
uno de los mayores expertos mundiales en extinciones masivas–. La 
duración de ambos periodos fue mucho más larga de lo que durará 
la quema de combustibles fósiles, así que la cantidad total fue menor; 
pero no diez veces menor, sino unas dos o tres veces.”
6  Jessica Blunden, Derek S. Arndt y Gail Hartfield, eds., “State of the 
climate in 2017”, Bulletin of the American Meteorological Society 99, no. 8 (agosto 
de 2018), Si-S310, https://doi.org/10.1175/2018BAMSStateoftheClimate.1.
7  Rob Monroe, ed., “Carbon dioxide in the atmosphere hits record 
high monthly average”, Scripps Institution of Oceanography, 2 de mayo 
de 2018. En palabras de Moore: “Desde antes del comienzo de la 
Revolución industrial, los niveles de co2 han fluctuado a lo largo de 
los milenios, pero nunca han sobrepasado las 300 partes por millón, en 
ningún momento de los últimos 800.000 años”, https://scripps.ucsd.
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millones de años.8 Entonces no había humanos. El nivel 
del mar era más de treinta metros más alto.9

Mucha gente percibe el calentamiento global 
como una especie de deuda moral y económica, acu-
mulada desde el comienzo de la Revolución industrial 
y que vence ahora, al cabo de varios siglos. De hecho, 
más de la mitad del co2 expulsado a la atmósfera debi-
do a la quema de combustibles fósiles se ha emitido en 
las tres últimas décadas.10 Lo que significa que hemos 
infligido más daño al devenir del planeta y a su capa-
cidad para soportar la vida y la civilización huma-
nas desde que Al Gore publicó su primer libro sobre 
el clima que en todos los siglos –todos los milenios– 
anteriores. Naciones Unidas estableció su marco sobre 
cambio climático en 1992, y al hacerlo dio a cono-
cer inequívocamente el consenso científico al mundo 
entero, lo que significa que ya hemos generado tanta 
devastación a sabiendas como en nuestra ignoran-
cia. El calentamiento global puede parecer una fábula 
que se desarrolla a lo largo de varios siglos e infligirá 
un castigo propio del Antiguo Testamento a los tata-
ranietos de los responsables, ya que fue la quema de 
carbón en la Inglaterra del siglo xviii la que prendió 
la mecha de todo lo que vino después. Pero ese es un 
cuento sobre villanía histórica que absuelve, injus-
tamente, a los que viven ahora. La mayor parte de la 
quema se ha producido a partir del estreno de Seinfeld. 

edu/programs/keelingcurve/2018/05/02/carbon-dioxide-in-the-atmos-
phere-hits-record-high-monthly-average/.
8  Véase, por ejemplo, Aradhana K. Tripati, Christopher D. Roberts 
y Robert A. Eagle, “Coupling of co2 and ice sheet stability over major 
climate transitions of the last 20 million years”, Science 326, no. 5958 
(diciembre de 2009), pp. 1394-1397. “La última vez que los niveles de 
dióxido de carbono fueron aparentemente tan altos como lo son hoy 
(y se mantuvieron así) las temperaturas globales eran entre 9 y 18 gra-
dos centígrados más altas que hoy –explicó Tripati en el comunicado 
de prensa de ucla al presentar el estudio–. El nivel del mar era más 
o menos entre 25 y 35 metros más alto que hoy, no había plataforma 
de hielo permanente en el ártico y las de la Antártida y Groenlandia 
eran muy pequeñas.”
9  Ibid.
10  G. Marland et al., “Global, regional, and national fossil-fuel 
co2 emissions”, Carbon Dioxide Information Analysis Center, Oak 
Ridge National Laboratory, Tennessee, 2017, https://doi.org/10.3334/
CDIAC/00001_V2017. Aunque hay diversas explicaciones y esti-
maciones de las emisiones históricas, según el Oak Ridge National 
Laboratory, desde 1751 hemos emitido 1.578 gigatoneladas de co2  
procedente de combustibles fósiles; desde 1989, el total es de 820 
gigatoneladas.

Desde el final de la Segunda Guerra Mundial, el por-
centaje asciende hasta alrededor del 85%.11 La histo-
ria de la misión suicida del mundo industrializado es 
una que dura lo que una sola vida humana: el plane-
ta pasó de una aparente estabilidad a estar al filo de la 
catástrofe en los años que separan un bautizo o un bar 
mitzvá de un funeral.

Todos conocemos esos periodos vitales. Cuando 
nació mi padre, en 1938 –entre sus primeros recuerdos, 
las noticias de Pearl Harbor y las míticas fuerzas aéreas 
de las películas de propaganda que llegaron a conti-
nuación–, el sistema climático parecía, para la mayoría 
de los observadores, estable. Desde hace tres cuartos 
de siglo, los científicos entienden el efecto invernade-
ro, entienden cómo el co2 generado al quemar made-
ra, carbón y petróleo recalienta el planeta y desquicia 
todo lo que sucede en él.12 Pero todavía no habían visto 
el efecto, no de manera fehaciente, aún no, lo que hacía 
de ello, más que un hecho palpable, una oscura profe-
cía que no se cumpliría hasta un futuro muy remoto, 
quizá nunca. Cuando mi padre murió, en 2016, sema-
nas después de la firma agónica del Acuerdo de París, 
el sistema climático amenazaba con despeñarse hacia 
la desolación, al superar un umbral de concentración 
de co2 –cuatrocientas partes por millón en la atmósfe-
ra terrestre, en el lenguaje desazonante y banal de la 
climatología– que había sido durante años la marcada 
línea roja que los ambientólogos habían trazado ante 
el rostro devastador de la industria moderna, como 
diciendo: “Prohibido el paso.”13 Por descontado, hici-
mos caso omiso: apenas dos años después, alcanzamos 
un promedio mensual de 411, y nuestra culpa satura el 
aire del planeta tanto como el co2, aunque hemos deci-
dido creer que no la respiramos.14

Ese único periodo vital es también el de mi madre: 
nacida en 1945, hija de judíos alemanes que huían de 
las chimeneas en las que incineraron a sus familiares, 
ahora disfruta su septuagésimo tercer año en el paraí-
so del confort estadounidense, un paraíso sustentado 
por las fábricas de un mundo en vías de desarrollo que, 
también en el transcurso de una vida humana y gra-
cias a la producción de bienes, ha ascendido a la clase 

11  Según Oak Ridge, la cifra total desde 1946 es de 1.376 gigatone-
ladas; esto es, el 87% de las 1.578.
12  R. Revelle y H. Suess, “Carbon dioxide exchange between atmos-
phere and ocean and the question of an increase of atmospheric co2 
during the past decades”, Tellus 9 (febrero de 1956), pp. 18-27.
13  Véase, por ejemplo, Nicola Jones, “How the world passed a car-
bon threshold and why it matters”, Yale Environment 360, 26 de enero 
de 2017, https://e360.yale.edu/features/how-the-world-passed-a-car-
bon-threshold-400ppm-and-why-it-matters.
14  Rob Monroe, ed., “Another climate milestone falls at 
mauna loa observatory”, Scripps Institution of Oceanography, 7 de 
junio de 2018, https://scripps.ucsd.edu/news/another-climate- 
milestone-falls-mauna-loa-observatory.
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media global, con todas las tentaciones de consumo y 
todos los privilegios de combustibles fósiles que ese 
ascenso conlleva: electricidad, coches privados, via-
jes en avión, carne roja. Mi madre ha fumado duran-
te cincuenta y ocho de esos años, siempre sin filtro, y 
ahora encarga sus cigarrillos por cartones desde China.

Es también el periodo vital de muchos de los pri-
meros científicos que han dado públicamente la voz 
de alarma sobre el cambio climático, algunos de los 
cuales, por increíble que parezca, siguen en activo: tal 
es la velocidad con la que hemos alcanzado este pro-
montorio. Algunos de estos científicos incluso lleva-
ron a cabo su investigación con financiación de Exxon, 
una compañía que ahora es objeto de un gran núme-
ro de demandas que buscan juzgar a los responsables 
del régimen de emisiones continuadas que, hoy en día 
y salvo que se produzca un cambio de rumbo en cuan-
to a los combustibles fósiles, amenaza con hacer, para 
finales de este siglo, más o menos invivibles para los 
humanos diversas zonas del planeta. Esa es la senda 
por la que vamos despreocupadamente lanzados: hacia 
los más de cuatro grados centígrados de calentamien-
to para el año 2100.15 Según algunas estimaciones, esto 
implicaría que regiones enteras de África, Australia y 
Estados Unidos, y partes de América Latina al norte 
de la Patagonia, y de Asia al sur de Siberia se volve-
rían inhabitables debido al calor directo, la desertifi-
cación y las inundaciones.16 En el mejor de los casos, 
todas esas regiones –y muchas más– serían inhóspitas 
para el ser humano. Este es nuestro itinerario, nuestro 
punto de partida. Lo que significa que, si el planeta se 
llevó al borde de la catástrofe climática en el transcur-
so de una sola generación, la responsabilidad de evitar-
la recae también sobre una única generación. Y todos 
sabemos qué generación es esa: la nuestra. ~

 
Traducción del inglés de Marcos Pérez Sánchez.
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15  ipcc, Climate change 2014: synthesis report, summary for policymakers 
(Ginebra, 2014), p. 11, https://www.ipcc.ch/site/assets/uploads/2018/02/
AR5_SYR_FINAL_SPM.pdf.
16  Gaia Vince, “How to survive the coming century”, New Scientist, 
25 de febrero de 2009. Algunas de estas apreciaciones son un poco 
extremas, pero sin duda es cierto que un calentamiento de tal mag-
nitud dejará extensas zonas de esas regiones brutalmente inhabita-
bles se mire como se mire hoy por hoy.


