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E
l sello Anagrama, fun-
dado por Jorge Herralde 
(Barcelona, 1935) en 1969, 
cumple cincuenta años. Igual 
que su compañero de viaje 
y de acera, Tusquets, diri-
gido por Beatriz de Moura. 
Responsable de este gran pro-

yecto cultural europeo hasta 2017, en que se materializó 
la adquisición por Feltrinelli, Herralde repasa su vida 
y su oficio en Un día en la vida de un editor y otras informa-
ciones fundamentales (Anagrama, 2019), que está prolo-
gado por su sucesora como directora literaria, Silvia 
Sesé. Aquí realiza un viaje por la historia, con libros, 
nombres, sensaciones y algunas conclusiones sobre 
el que considera “el oficio más bonito del mundo”.  

¿En qué consiste ser editor?
Ser editor es una cosa muy sentida y muy senci-
lla. Yo, que venía de una familia sin antecedentes 

Anagrama y Tusquets cumplen este año 
medio siglo. Este es un homenaje a dos 
editoriales decisivas en el panorama 
intelectual de la lengua española.

ANTÓN CASTRO  
entrevista a 

JORGE HERRALDE

CONVIVIO

 “He vivido y vivo la 
literatura de mis autores 
desde muy cerca”

en este oficio, sin ninguna vocación, desde bastan-
te joven empecé a tener proyectos o fantasías edito-
riales que tardaron en culminar, pero finalmente, en 
octubre de 1967, lo dejé todo y decidí montar una 
editorial. Me fui a París una semana, quería cono-
cer a editores, saber qué era este mundo y me sentí, 
perdone la cursilada o la cursilería, como en la tie-
rra prometida. Este es mi oficio. Creo que he teni-
do la inmensa suerte de dedicarme a una cosa que 
es para la única que valgo. Valía algo como jinete en 
competiciones de saltos, gané muchas copas y tal…, 
pero esto es distinto.

Claro. Usted competía en hípica…
Estuve tres años. No me fue mal. Después de jinete, 
editor, y creo que no sirvo para nada más. Me hace 
muy feliz.

¿Para ser editor es importante saber muchos 
idiomas?

¿Beatles  
o Stones?



37

LETRAS LIBRES 
OCTUBRE  2019

Hay muchos tipos de editores. Más que eso, en reali-
dad, es que te apasione la lectura. Yo ya de pequeño 
leía mucho, cada vez lo fui haciendo más y más. La 
edición tiene tres ámbitos principales. Uno es com-
partir tus propios entusiasmos, y eso ya me sucedía 
antes de ser editor, y los compartía con amigos a los 
que les gustaba mucho leer. Luego me gusta mucho 
toda la parte artesanal de la edición: los paratextos, 
portadas, contraportadas, fajas. Y el tercer punto es 
la promoción, la promoción en España y América 
Latina, que es algo que nosotros hemos cuidado 
mucho siempre: ruedas de prensa, viajes con auto-
res, reediciones…

Resumiendo mucho, entonces, 
¿un editor es un lector?
El editor literario, que es el que a mí me interesa, es un 
lector. Y uno tiene que hallar su sitio concreto: entre 
imponer sus propios gustos o estar al tanto del aire de 
tiempo para ver qué cosas pasan que puedan formar 

parte del catálogo. Lo fundamental de un editor es la 
construcción de un catálogo.

¿Por qué ha dicho dos cosas muy 
diferentes sobre esta profesión: que es 
el mejor oficio del mundo y, a la vez, 
que es un oficio de locos?
Esto último lo dijo Inge Feltrinelli y yo lo he repeti-
do. Ella lo dijo un poco exageradamente pero no tanto 
porque es una profesión con muchas montañas rusas. 
Los éxitos muchas veces no son previsibles y los fraca-
sos sorprenden. 

Insisto, entonces, ¿por qué sería el mejor oficio del 
mundo?
Aquí creo que hablo de una manera demasiado per-
sonal. Para mí lo es indiscutiblemente. El hecho, por 
ejemplo, de empezar un manuscrito de un autor desco-
nocido, irlo leyendo, asistir al deslumbramiento de las 
tres primeras páginas, que son un poco las que sitúan 
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a un escritor ante un editor, y ver que ahí hay mucho 
talento, y luego ir acompañando al autor a lo largo de 
toda una vida, o dicho metafóricamente, espoleándo-
lo, que no falle, que siga, y luego ves una buena novela, 
rotunda, personal, lo que sea, y otra y otra, eso para mí 
es un tipo de satisfacción capital. Muy especial. Algo 
que saboreamos y nos deleita a los editores. 

¿Eso le ha pasado mucho, no?
Sí, sí. A lo largo de mi carrera, imagínese la cantidad 
de autores españoles o latinoamericanos (en el caso de 
los extranjeros ya no son manuscritos, claro) a los que 
he seguido de cerca y a los que he visto en esta trayec-
toria. Trabajar, avanzar, crear un mundo de ficción 
con sus personajes y sus espacios. Creo que he vivido 
y vivo la literatura de mis autores desde muy cerca. 

Díganos dos momentos, dos autores, dos libros, en 
los que usted tuvo la sensación de que estaba ante 
la obra maestra o un puro deslumbramiento.
Le diré dos… Nuestro primer Premio Herralde de 
novela, Álvaro Pombo y El héroe de las mansardas de 
Mansard. Yo no había leído nada de Álvaro Pombo, 
como casi nadie. Había publicado algo de poesía, pero 
era un absoluto desconocido, y ver a este escritor tan 
singular, que no se parecía a ninguno, me impresionó. 
Y así siguió durante muchos años y ahí sigue. Escribí 
un artículo sobre él: “Un genio anda suelto”. Era un 
escritor que iba a su bola y que había compuesto una 
novela excepcional.

¿Cuál sería el otro libro y el otro 
autor que le despertó?
Publicamos Estrella distante de Roberto Bolaño, des-
conocidísimo autor chileno, y fue como un shock. 
Una novela breve, pero excepcional. Luego Roberto 
Bolaño fue un autor del sello y un gran amigo al que 
le he dedicado muchas páginas. Como lo fue Ricardo 
Piglia, otro autor que me deslumbró…

¿Cuál es el balance de estos cincuenta años?
Por una parte muy excitante. Tuvimos una prime-
ra década muy excitada y excitante, a pesar de tener 
que lidiar con problemas de censura, entonces era una 
época convulsa, la aventura desordenada de la liber-
tad. Un crítico dijo que Anagrama era una editorial 
que “contenía todo el pantone de la contestación”. 
Había un montón de heterodoxos en el catálogo: 
Trotski, Mao Zedong, Rosa Luxemburg, publicamos 
en España los primeros textos sobre el underground y 
sobre el feminismo y la condición de la mujer, apos-
tamos por el nuevo periodismo norteamericano… 
Había como un estética o una apuesta por promo-
ver la revuelta general contra el orden burgués, el 

franquismo, la familia… Eso fue en la primera déca-
da. En la segunda, tuvimos la gran satisfacción de 
crear dos colecciones como Panorama de Narrativas 
y al cabo de dos años nació Narrativas Hispánicas. 
Muy rápidamente encontraron lectores, y hasta hoy. 
Panorama de Narrativas acaba de llegar al número 
cien, cifra tan redonda que le hemos otorgado a Julian 
Barnes, a quien le publicamos casi todo, pero empeza-
mos con el maravilloso El loro de Flaubert. Es un autor 
capital y simbólico para nosotros.

Acaba de decir que la preocupación que ha tenido ha 
sido la de construir un catálogo. Y la sensación que 
tengo es que, en el fondo, un editor se parece un 
poco a un compositor, a un músico que selecciona 
sonidos, instrumentos, emociones, percepciones. 
¿Cómo se hace eso, cómo lo ha hecho usted?
Con una idea, en primer lugar. Con intuición, traba-
jando muchísimo, y con el concurso de la suerte. La 
música del azar, que diría Paul Auster. Yo siempre he 
buscado mi camino: algo distinto, rehuyendo lo obvio, 
buscando nuevas voces, buscando grandes autores 
olvidados o preteridos. Y con todo ello intentas confi-
gurar un catálogo que sea armónico y al mismo tiempo 
que sea sorprendente. De calidad, que explique una 
época, un mundo y el impacto de la creación.

Una editorial también tiene golpes de suerte. 
¿Cuáles son los principales de Anagrama?  
Se me ocurre John Kennedy Toole…
Golpes de suerte he tenido muchos. Y también he 
tenido bastantes esperanzas defraudadas, pero eso 
sucede en la vida de cualquier editor, y más con cin-
cuenta años. Por ejemplo, sí, John Kennedy Toole, 
autor que se suicidó antes de publicar su novela, La 
conjura de los necios, que ganó con carácter póstumo 
el Premio Pulitzer; lo publicamos, y al principio sin 
mucho éxito, pero lentamente corrió el boca a oreja 
y se convirtió en uno de estos libros que pasan de 
generación en generación, de abuelos a padres y a 
nietos. Son lo que podría llamarse clásicos de hoja 
perenne. Y vamos reeditando constantemente en 
diversas colecciones. Y otra gratísima sorpresa fue 
Patricia Highsmith.

¿Qué sucedió con ella? Usted la conoció; parece una 
mujer complicada. ¿Cómo fue la relación con ella?
De entrada, por decirlo con sencillez, daba un poco 
de miedo. Era más bien hosca, imponía distancias 
solo con la mirada. La conocimos en el aeropuer-
to de Barcelona, yendo al Festival de Cine de San 
Sebastián. Ricardo Muñoz Suay organizó una sesión 
de coloquios sobre cine y literatura, y la invitó. Y se 
convirtió en la reina del festival, fue en un año donde 
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fallaron algunas superestrellas. Yendo con ella por la 
calle la gente la paraba, le pedía autógrafos, y estaba 
sorprendida y agradecida. No era muy conocida en 
España, la colocamos en la colección Panorama de 
Narrativas, que acababa de empezar, y donde había 
escritores de primera calidad literaria. Exagerando un 
poco, la situamos en ese pequeño olimpo, y rápida-
mente sus tres primeros “Ripleys” tuvieron un éxito 
morrocotudo. Y recuerdo que en la Feria del Libro 
de Madrid, en nuestra caseta, cuando fuimos un fin 
de semana, se llevaban sus libros de tres en tres. Fue 
casi más fundamental que Kennedy Toole, o estarían 
empatados, porque de ella publicamos hasta ocho 
títulos en los dos primeros años. También le ha suce-
dido con el paso del tiempo lo que ocurre a menudo 
con algunos escritores: pasan un periodo en el pur-
gatorio. Ahora hemos publicado sus Cuentos comple-
tos, y van bien. Y en cambio, Kennedy Toole sigue 
impertérrito, como si no pasaran los años, las déca-
das y los siglos.

Hay cosas muy curiosas. Pienso en Bella del Señor 
de Albert Cohen, desconocido en España, que se 
convirtió en todo un pelotazo de calidad, no apto 
para todos los públicos.
Fue un pelotazo, sí. La pequeña historia editorial es 
que era uno de los ciento y pico de títulos que había 
contratado Seix Barral. Cuando la adquirió Planeta 
había que deshacerse de algunos títulos porque no 
se podían publicar todos. El encargado de la distri-
bución era Pere Gimferrer, estuve con él, me enseñó 
la lista de títulos y yo había leído críticas muy bue-
nas de Bella del Señor. Le dije: “Este libro me inte-
resa.” Respondió: “¿Ah, sí?” Lo tenían traducido, o 
medio traducido. Gimferrer me dijo: “Hombre, este 
autor francés, ya muerto, solo nos va a interesar a ti 
y a mí.” Lo publicamos con cierto temor. En las últi-
mas décadas la literatura francesa ha dado nombres 
como los Carrère, Modiano, Michon, Nothomb, 
De Vigan, y bastantes otros, pero entonces estaba 
en horas bajas, y de repente, aquel tomo de ocho-
cientas páginas, además, y los cadáveres promocio-
nan muy mal sus libros, pero funcionó. En el éxito 
intervino un factor importante entonces: en el dia-
rio El País, el gran crítico Rafael Conte, hiperfran-
cófilo y casado con una francesa, había vivido en 
París varios años, de repente, estando también en 
la Feria del Libro de Madrid, en el Retiro, sale una 
crítica suya. Creo que decía algo así como “la mejor 
novela de amor del siglo”. Era una crítica tan entu-
siasta que nosotros estábamos en la caseta, y meta-
fóricamente venía la gente con el artículo de Conte 
entre los dientes. Decían: “Deme este libro, del que 
Rafael Conte dice que es tan bueno.” El boca a oreja 

funcionó y se convirtió en uno de los clásicos de la 
editorial. Y como tantas veces nos ha pasado, escri-
tores estupendos, con buenas críticas, se quedan en 
unos pocos miles de ejemplares, y este es el desti-
no más común, pero de Bella del Señor se vendieron 
cien mil. Una salvajada.

Usted creó dentro de esta colección 
de Panorama de Narrativas una serie de  
bibliotecas de autor. Un caso muy curioso es 
el de Vladimir Nabokov, que parecía  
uno de los grandes narradores que marcó  
a las nuevas generaciones: Soledad Puértolas, 
Javier Marías, Muñoz Molina…
Fue la primera biblioteca que creamos. No lo lle-
gué a conocer. Tuve mucha correspondencia con 
su viuda Vera y con su hijo Dimitri, traductor suyo 
y corredor de coches de carrera y creo que también 
cantante de ópera. Y bueno, entonces yo había leído, 
antes de ser editor, libro suyos como Lolita, Ada o el 
ardor, y pensé que era un autor muy diseminado, con 
pocos libros en las distintas editoriales, la gente solo 
quería Lolita. Y me dije: “Vamos a hacer una ‘ope-
ración Nabokov’”, pero llevado, claro, por la enor-
me admiración hacia su obra. Empezamos con una 
agente literaria, una francesa que vivía en Madrid, 
escribiendo a la viuda (tenemos una corresponden-
cia con ella muy importante), y así fuimos rescatando 
títulos suyos. En algunos casos el contrato estaba un 
poco complicado, logré hacerme con cuatro o cinco 
títulos y me faltaban dos títulos importantes, sobre 
todo Lolita, que lo había publicado Grijalbo, pero en 
México por la censura en España. Nos entendimos 
con Juan Grijalbo y Gonzalo Pontón, y yo les cedí 
un título nuestro para que lo publicaran en México, 
y llegamos al acuerdo –y esto es aburrido, pero es 
cocina editorial– de que nosotros lo publicaríamos 
en nuestra colección, con un precio bastante más 
caro que su edición de bolsillo. Y nos faltaba Ada o 
el ardor, un colega mío lo había publicado en Argos 
Vergara y cuando pasó a Seix Barral, se creía que 
por haberla publicado antes tenía un cierto derecho 
moral. Quizá sí, pero nosotros teníamos otro derecho 
moral y es que estábamos en una biblioteca de siete 
u ocho títulos, y la viuda nos lo pasó. La Biblioteca 
Nabokov nos ha dado grandes alegrías literarias, y 
alguna decepción con la conclusión de que el libro 
que se ha vendido más, con enorme diferencia, ha 
sido Lolita. Y luego Ada o el ardor.

¿No recuerda que hubo una época en que muchos 
escritores españoles se sentían deudores de 
Nabokov? En los ochenta y principios de los 
noventa.
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Martínez de Pisón, el propio Álvaro Pombo, y que se 
han ido… 
Hay algún autor con un ego como un dromedario que 
querría ser el único autor de la editorial y que todos los 
mimos fueran para él. Y esto es imposible. Y no hablo 
de ninguno de ellos necesariamente, por favor. Quiero 
decir que a lo largo de cincuenta años, y más en este 
mundo que cada vez es más complejo, salvaje y compe-
titivo, es lógico que haya autores que se hayan ido, pero 
en el fondo es una realidad mínima comparando con la 
gran cantidad de autores que se mantienen en la edito-
rial. Y luego, el editor es el malo de la película porque 
se ve obligado a decir que no, no solo a autores desco-
nocidos, que esto sucede, sino a autores de los que ha 
publicado una, dos o tres obras, y ve o piensa que no 
han cumplido las expectativas literarias albergadas… Y 
esto, lo sé y me consta y lo hemos sufrido algunos auto-
res y yo, es un trago muy amargo para los autores y para 
el editor, porque hay que tener en cuenta que muchos 
autores ya se han convertido en amigos. Y decirles que 
no es durísimo. El que manda es el catálogo.

¿Usted es un editor intervencionista? 
Le decía, supongamos, a Javier Tomeo, 
que escribía un par de libros al año: 
“Aquí podríamos incorporar esto; 
se ha quedado corto de páginas, no podemos 
publicarte un libro cada seis meses…”
He aconsejado, hemos hablado de los manuscritos, he 
sido un lector minucioso, y lo que sí he hecho bastan-
te a menudo es cambiar títulos. Ya que ha mencionado 
a Javier Tomeo, su primer libro, el manuscrito se llama-
ba una cosa muy cursi y muy poco Tomeo, Un príncipe de 
otras tierras, y yo lo convertí en El castillo de la carta cifrada, 
y al final le cambié las cuatro últimas líneas, y Tomeo me 
dijo: “Lo mejor del libro es el final.” Ja, ja, ja. Era una de 
sus bromas. Recuerdo que hubo una época que se habla-
ba del “Aragón Power”: publicábamos a Javier Tomeo, 
Soledad Puértolas, Ignacio Martínez de Pisón, Félix 
Romeo, Mariano Gistaín, Ismael Grasa; algunos siguen, 
otros no, y se han incorporado otras voces aragonesas 
como Julio José Ordovás o Cristina Fallarás, entre otros. 
Como siempre me ha gustado bautizar estas cosas, como 
hice con el “British Dream Team”, otras de las apues-
tas exitosas y sostenidas de la editorial, también lo hice 
con ellos y les puse de nombre: el “Aragón Power”. Y 
durante unos años esta muletilla funcionó bastante bien. 

¿Por qué ha sido tan fiel a la narradora 
y académica Soledad Puértolas?
Porque me parece una excelente escritora que nunca 
defrauda. Es elegante, muy sutil, no muy mayorita-
ria, pero me parece una excelentísima escritora, y por 
otra parte, como persona me encanta, me encanta, me 

Fue un autor muy admirado, por sus atmósferas y su 
gusto por los detalles, por su impresionante calidad 
narrativa y su ironía. Y si hablamos de no ficción, pen-
semos en Opiniones contundentes, que es un regalo de la 
inteligencia.

¿Su mayor dolor, su mayor decepción, ha sido Javier 
Marías o hay otros autores?
Yo lo dejaría porque no me gusta hablar de él. Fue una 
experiencia incómoda.

¿Ha habido autores que se lo hayan hecho pasar mal, 
que le hayan hecho perder algo de sueño?
Algunos sí, pero también es una cosa muy humana que 
algunos se vayan. Si un gran grupo les ofrece una canti-
dad desorbitada que no tiene nada que ver con las ven-
tas, para apuntarse los galones de tener en su catálogo a 
determinados autores, hay que aceptarlo. Tampoco creo 
que hayan sido tantos. En esto lo más importante, y parto 
de la base de que siempre es una experiencia doloro-
sa, son las maneras. Simplemente despedirse de forma 
caballerosa cuando no ha habido ni un solo incidente 
sino una relación buenísima durante años. Y el ejem-
plo aquí es John Banville, que tenía una vida domésti-
ca algo complicada con dos familias, que había vendido 
muy poco durante años, y de repente empezó a vender 
cuando ganó el Premio Booker, nosotros y su editor ita-
liano éramos los únicos que le seguíamos publicando 
a pesar de que era un autor buenísimo pero minorita-
rio… Y recuerdo que vino a Barcelona para la promo-
ción de la novela ganadora, y nos decía: “Soy un autor 
de la generación de Ian McEwan y veo lo bien que viven 
en casas más o menos fastuosas y sin ningún problema. 
Y yo dando clases.” Y nos contaba cómo sus editores lo 
iban abandonando. El Booker fue muy importante. Al 
cabo de unos pocos años, le ofrecieron una de estas ofer-
tas imposibles de rechazar. Me escribió una carta muy 
cariñosa y me dijo que lo sentía muchísimo. “No es que 
yo haya tomado una decisión. En realidad la tomó este 
gran grupo editorial por mí.” Quedamos en unas muy 
buenas relaciones. Unos años después, con su otro yo, 
como escritor de novela negra, Benjamin Black, ganó 
el Premio rba y entonces yo asistí al cóctel. No llegué ni 
a verlo porque había mucha gente, y de repente oigo mi 
nombre por los micrófonos. En la recepción del premio 
me daba las gracias y recordaba que habían sido muy 
importantes en su vida y en su carrera nuestra colabo-
ración y el sello Anagrama. Sentí que era un bello colo-
fón. Muy literario y muy humano.

¿Usted tiene la sensación de haberse equivocado con 
alguien, mala conciencia por haber dejado de creer 
en él o no haberle ofrecido lo que se merecía…? Hay 
autores que eran suyos, Enrique Vila-Matas, Ignacio 
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uando Beatriz de Moura 
tomó la palabra el pasado 
4 de julio ante unas cuatro-
cientas personas, cincuen-
ta años de historia editorial 
la contemplaban. En efec-
to, en 1969, tras salir de 

la editorial Lumen que entonces dirigía su cuña-
da Esther Tusquets (“aquello acabó como el rosario 

MIGUEL AGUILAR

Tusquets  
cumple 
cincuenta

C

encanta, tiene un sentido del humor con el que conec-
to muchísimo. Con ella y su marido Polo, arquitecto y 
pintor, mi mujer Lali Gubern y yo hemos pasado vela-
das estupendas. Es lo que le quería decir antes: a menu-
do no solo eres el editor exigente o riguroso, sino un 
amigo, un gran amigo incluso. Ya que usted me pre-
gunta por ella, y es Premio Planeta y también Premio 
Anagrama de ensayo con un libro de cocina literaria y 
de confesiones de escritor, le digo una cosa: estar con la 
escritora y académica Soledad Puértolas es una garan-
tía de que nos vamos a divertir y reír porque tiene un 
gran sentido del humor.

¿Por qué ahora mismo los grandes 
grupos están acabando con los pequeños 
sellos, por qué esa insistencia en comerse 
el pez grande al chico todo el tiempo?
Es la lógica del capitalismo. En España, cuando yo 
empecé, el término editor independiente no existía. Y 
ahora para serlo hay que tener una resistencia numanti-
na y una pasión a prueba de balas o de talones bancarios.

La persona que le ha sustituido 
como editor literario es Silvia Sesé. 
¿Qué vio en ella?¿Por qué la ha elegido?
La conocí porque en Círculo de Lectores publicaron 
mi primer libro: Opiniones mohicanas. Y decidieron hacer 
una edición ilustrada, y la que se encargaba de esto era 
Silvia. Me vino a ver a la editorial, y durante una sema-
na o más estuvimos comentando el libro, hablando, 
buscando ilustraciones, redactando los pies de foto... 
Y me quedó la impresión de que había trabajado con 
una persona muy inteligente, con una gran capacidad 
de conexión con la gente. Y luego fui siguiendo sus 
pasos, no de forma obsesiva, claro: estuvo en Destino, 
y allí no estaba muy a gusto, aunque logró éxitos muy 
notorios, como Millenium. Y yo me plantée una auto-
voladura en diferido, con Carlo Feltrinelli. En vez de 
sucumbir a los cantos de sirena de Planeta, por ejem-
plo, preferí los de Feltrinelli, llegamos a un acuerdo, y 
desde enero de 2017 yo solo tengo un 1% simbólico de 
Anagrama. Pensé en una operación delicada que era 
buscar una sucesora, la invité a comer porque me pare-
cía la más acertada, y creo que es uno de mis mayores 
aciertos. De intuición… Estuvo un año y medio, más 
o menos, empapándose del “espíritu Anagrama”, y 
en enero de 2017 pasó a ser directora literaria. Hemos 
tenido una relación yo diría que casi milagrosamen-
te insuperable con una empatía mutua buenísima, sin 
el menor conato de discusión. Solo puedo felicitarme, 
y naturalmente felicitarla a ella, por esta decisión que 
ha resultado tan sabia para ambos y para Anagrama. ~

ANTÓN CASTRO es periodista y escritor. 
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