Cristébal
y el nifio

Jorge Esquinca

Cuenta la Leyenda dorada

que el bondadoso fortachén

trepé al nifio en sus hombros

y comenz6 a cruzar el rio.

Al tiempo que crecia el peso

del nifio, aumentd el nivel de las aguas,
como si su cuerpo fuera de plomo.
Hacia la mitad del cauce

Cristébal creyé que no podria

soportar el impetu del rio

ni aquella carga enorme, intolerable.
Sus pies se hundian en el fango.

Pero se sobrepuso y cruzo.

“Cristébal —dijo el nifo entonces—,

no te extrafie ese peso terrible

porque sobre tus hombros cargabas

al mundo entero y al dolor del mundo.”
Y es cierto. Este mediodia los vi.
Bajaban juntos la cuesta

empedrada del cerro, rumbo al lago.

El nifito, ahora adolescente, trastabillaba;
era visible su dificultad al andar, su lucha
por hacer los mds simples movimientos.
El hombre lo tomaba del brazo,

lo soltaba, volvia a sostenerlo.

Llegaron al final, donde el talud

se convierte en una escalera.

“0Y ahora?”, pensé.

Pues nada: el hombre le ayudé a subir
sobre su espalda, a caballo.
Descendieron, paso a paso,

escal6n tras escalén.

Atravesaron la carretera

bajo el sol del verano

—yo dirfa que contentos—

hacia el lago impasible. —
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