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“En los ochenta,

la democracia

nocstabacenla
agenda publica

El ensayo “Por una demo-
cracia sin adjetivos”, publi-
cado en Vuelta en enero de
1084, recuperd y exigié para
Meéxico los principios —olvi-
dados o menospreciados—de
lademocracia. La motivacién

de su autor, Enrique Krauze,
los ejemplos a los que aludié —histéricos y contempo-
rdneos, propios y extranjeros—, el momento politico
de su publicacién, las maneras en que fue recibi-
do y sus repercusiones inmediatas y longevas reve-
lan las condiciones del debate sobre la democracia
en los ochenta.

¢ Cual fue tu inicio como escritor politico?

En 1968 fui consejero universitario por la Facultad
de Ingenieria de la UNAM y tuve experiencias que me
marcaron. Vi de cerca el funcionamiento de “la pre-
sidencia imperial” y me repugné. La matanza del 1o
de junio de 1971 me agravié. Nunca cref en las prome-
sas de Luis Echeverria. Pero a lo largo de los setenta
no escribi casi nada sobre politica. Estuve concentra-
do en mi trabajo de historiador. Sin embargo, estaba
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muy al tanto de la critica politica liberal que floreci6 en
los setenta. Plural (1971-1976) criticé sistemdticamente
a Echeverria. Ahi escribi6 sus altimos ensayos Daniel
Cosio Villegas. Ahi aparecieron los ensayos que Paz
y Zaid reunieron después en El ogro filantrépico y El pro-
greso improductivo. Luego, en diciembre de 1976, apa-
reci6 Vuelta. En el segundo nimero el propio Zaid
publicé “El 18 brumario de Luis Echeverrfa”, criti-
ca devastadora del gobierno populista —bonapartista,
cesarista— de Echeverrfa. Y entre 1976 y 1982, Vuelta
—de la que era yo secretario de redaccién—no paré de
criticar a su sucesor, José L6pez Portillo. Esa labor cri-
tica estuvo sobre todo a cargo de Zaid.

Ya te tocaba a ti.

Mi grito de independencia fue “El timé6n y la tormen-
ta”, que apareci6 en 1982. Durante doce afios el popu-
lismo prometié la “administracién de la abundancia”
y al final el pais se fue a la quiebra. En su informe
presidencial del 1 de septiembre de 1982, en un acto
de distraccién puablica que buscaba chivos expiato-
rios, L6épez Portillo nacionalizé los bancos. Entré
en una especie de trance de indignacién (no por los
bancos, obviamente, sino por aquel especticulo de



demagogia, mentira y arbitrariedad) y escribi aquel

Y y q
ensayo. Terminaba con una frase: “De alli que nues-
tra Ginica opcidn histérica sea respetar y ejercer la
libertad politica, el derecho y, sobre todas las cosas,
la democracia.”

¢ Como preparaste “Por una democracia

sin adjetivos”?

Como trasfondo histérico, siempre pensé que la
alternativa liberal y democritica de Madero era
un capitulo postergado del siglo xx. Y como tras-
fondo contemporaneo estaba la reciente transicién
democritica espafiola, proceso que seguimos con
pasién porque desmintié la leyenda de que los pue-
blos de raiz hispana estamos incapacitados para la
democracia.

Pero en ese ensayo acudes a un caso

externo al mundo hispano, el orbe inglés.

Me puse a leer seriamente la historia politica inglesa,
especialmente el siglo xviil. Lei a Burke, Trevelyan,
Lewis Namier y a otros historiadores ingleses. Me di
cuenta de la larga hegemonia del partido whig, que
dirigia Walpole gracias a un parlamento corrupto,
elecciones amafiadas y un monarca absoluto. En octu-
bre de 1983 fui como profesor invitado a Oxford. Alli
segui estudiando la historia inglesa del xvi y el xix.
Asumiendo que representaba un espejo remoto de
nuestra condicién, escribi el ensayo. Quise entender
cémo habian salido los ingleses de aquel atollade-
ro de autoritarismo y corrupcion, y ese andlisis me
dio claves para ver con otros ojos el problema mexi-
cano. Los ingleses lo lograron acotando el poder
absoluto del monarca e introduciendo una genuina
competencia entre los partidos en el parlamento. Lo
hicieron, ademds, con el novedoso concurso de una
prensa libre. Y lo hicieron, sobre todo, con eleccio-
nes limpias y efectivas, no manipuladas ni corruptas.

¢Como fue leido en México?

Cuando lo publiqué en Vuelta esas ideas no estaban
en la agenda publica. La revolucién centroamerica-
na y latinoamericana estaba en ascenso. Se vivia un
renacimiento del proyecto cubano con la llegada al
poder del sandinismo y la guerrilla en El Salvador.
Casi nadie en la izquierda mexicana pensaba en la
democracia. El pensamiento hegeménico, acadé-
mico, periodistico e intelectual, era revolucionario.
Cuando menos, crefa en la capacidad de regenera-
cién de la Revolucién mexicana. Por eso, aplaudie-
ron la nacionalizacién de los bancos.

¢En las filas de la izquierda mexicana nadie
defendia en los afios ochenta la democracia?

La defendian muy pocos. Uno de ellos era Heberto
Castillo. Era un luchador de izquierda legendario.
Pero, después de estar dos aios en prisién tras el
movimiento estudiantil de 1968, trabaj6 afanosamen-
te en la creacién de un partido mexicano de izquier-
da. Subrayaba el adjetivo mexicano. Fue el Partido
Mexicano de los Trabajadores.

¢Alguien mas?

Si, el Partido Comunista, que tenia otras siglas. Se
habia beneficiado de la reforma politica de 1978 y,
como sus congéneres en Europa, buscaba trabajar en
la via parlamentaria. Pero para el grueso de la izquier-
da académica, periodistica, intelectual, la democracia
en México no estaba en su agenda. La izquierda no la
consideraba una alternativa.

¢ Quién defendié la democracia en los afios seten-
ta? Porque alguien tendria que estar en eso, ;no?
Nosotros en la revista Vielta tampoco la habjamos con-
siderado seriamente en los setenta. Tenfamos una pos-
tura critica frente al poder, una postura abiertamente
liberal, pero no propiamente democratica. Nos pre-
ocupaba la libertad de expresién (atropellada por
Echeverria) y la omnipotencia presidencial, pero no
habldbamos de elecciones ni de votos. En 1979, Zaid
escribié que la mejor reforma politica para México
era... no hacer nada, es decir, sencillamente, con-
tar votos. Pero era una posicién aislada. Ni siquiera
Octavio Paz estaba en eso. En El ogro filantrépico cri-
ticaba severamente al PRI pero negaba la convenien-
cia de que el PAN o la izquierda accedieran al poder
por la via democrdtica. La palabra voto no estaba en
su vocabulario.

¢ Como se explica entonces la reforma politica de
fines de los setenta?

Elidedlogo del pri, Jestis Reyes Heroles, habia enten-
dido la necesidad de que hubiera algin tipo de
competencia en el Congreso. Por eso sacé de la clan-
destinidad al Partido Comunista. Reyes Heroles, por
cierto, era lector de Edmund Burke, cuya conviccién
de ceder el poder excesivo por la via de reformas que
eviten la revolucion cité en “Por una democracia sin
adjetivos”.

Ta diste un paso mas: propusiste abiertamente

la democracia, no a cuentagotas ni tutelada.

La “democracia sin adjetivos”.

Habia que devolverle el voto al ciudadano, eso pen-
saba. Crefa que habia que volver al maderismo, cuyo
lema “Sufragio efectivo, no reeleccién” segufa pen-
diente. En México habia “no reeleccién”, pero el pre-
sidente saliente nombraba al sucesor. Y el sufragio no
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era efectivo, porque el PrI lo manipulaba de mil for-
masy porque las elecciones estaban a cargo del propio
gobierno. Hasta existia un vocabulario para esa corrup-
cién del voto: se llamaba “alquimia electoral”. El sufra-
gio comenzé a ser efectivo a fines de los noventa. Creo
que “Por una democracia sin adjetivos” abri6 el debate.

¢Cuales eran concretamente tus tesis?

Insisti en la necesidad (ya anticipada por Cosio
Villegas) de acotar el poder omnimodo de nuestro
monarca sexenal. Era muy importante, porque el pre-
sidente era un emperador a cuyo alrededor se propi-
ciaba la corrupcién y el despilfarro sin freno. ¢Cémo
limitarlo? Con el pluralismo de partidos. México no
podia seguir siendo un pais donde los partidos de
izquierda fueran sectarios, embrionarios y sin voca-
cién de gobierno, y donde el AN fuera solo un par-
tido testimonial. Se necesitaba un poder legislativo
fuerte y actuante, y otros diques como un poder judi-
cial auténomo y una opinién publica vigorosa, orien-
tada por una prensa libre de la que, con excepciones
honrosas, careciamos. La condicién de todo era que
hubiera elecciones libres y limpias.

En su momento desat6 una tempestad de criticas
por parte de la izquierda, ;no es asi?

Desde la izquierda se esgrimieron los argumentos de
siempre, que la democracia “formal” y “burguesa” era
un subterfugio de los ricos para oprimir a los pobres.
Recuerdo que un importante editor de izquierda
(y amigo mio de juventud) me dijo que sus colaborado-
res querfan que fuera a verlos para explicarles “qué era
esa cosa de la democracia”. Afirmacién sorprendente.

El gobierno ; reaccion6?

Por supuesto, negativamente y de inmediato. Ya no
estaba Reyes Heroles en el gabinete pero los jévenes
funcionarios de mi generacién se sintieron ofendidos.
En Vielta publicamos la réplica de Manuel Camacho
Solis, un hombre importante en ese momento ya que
era subsecretario de Programacién y Presupuesto. El
presidente Miguel de la Madrid le encargé refutarme.

¢Cual fue la actitud de la comunidad cientifica, de
los politologos?

Indiferente porque el tema no les interesaba. LLa mayo-
ria de ellos estaban atrapados en mediciones y teorias
sobre los mecanismos internos de ese extrafiisimo
invento institucional que era el sistema politico mexi-
cano. Muchos, ademds, eran consejeros del gobier-
no. Nunca habian hablado de democracia ni habian
hecho propuestas democriticas. Les pasé un poco
lo que a los sovietélogos occidentales con la Unién
Soviética. Querian estudiarla y conocer su interior

y sus mecanismos secretos (y gozar de sus privilegios),
pero ninguno se atrevi6 a ver el elefante dentro de la
habitacion, el cardcter totalitario y criminal del Estado
soviético. Guardadas las proporciones, algo similar
ocurrié en México.

¢Qué dijeron los medios?

Solo la revista Proceso de Julio Scherer nos acompaié
en esa batalla. Era la Gnica trinchera abierta y franca
de la libertad de expresién, el tnico lugar en donde
se ventilaba la corrupcién. Fui un colaborador asiduo
entonces. Trabé una amistad de hierro con Scherer.
¢Otros medios? Bueno, si, mas tarde la radio entré
poco a poco al debate democritico, en noticieros que
hicieron época, como el de José Gutiérrez Vivé, en
Radio Red. Pero la televisién privada —no se diga la
oficial- se abstuvo por completo. Ambas estaban al
servicio de la “presidencia imperial”.

¢ Tuvo consecuencias practicas ese ensayo?
Mediatas, segun creo. Al poco tiempo se produjo un
despertar democrdtico en el norte de México, sobre
todo en Sonora y Nuevo Leén. De particular impor-
tancia fue el movimiento democrdtico a mediados de
1986 en Chihuahua. Yo visité el estado y escribi un
reportaje en el que sostenia que Chihuahua estaba
lista para ser el primer estado democrdtico de México.
Todas las fuerzas estaban alineadas: la sociedad civil,
la participacién de las mujeres, la Iglesia, los empresa-
rios, las fuerzas de izquierda, el PAN. Cuando sobrevi-
no el fraude electoral ocurrié algo insélito: reunimos
veinte firmas de los principales escritores e intelec-
tuales del pais para exigir la anulacién de las eleccio-
nes. El gobierno no se movié un dpice pero la carta se
publicé en México y circulé ampliamente fuera del
pais. El sistema comenzaba a quedar evidenciado. Fue
un momento importante y emocionante en la batalla
por la democracia.

La transformacion democratica del norte a la que te
refieres la encabezo el PAN.

El PAN naci6 en 1939 dentro de un marco de filiacién
catélica de muchos de sus miembros y, también, de
ciertas (lamentables) simpatias por el franquismo. Fue
un partido de gente de clase media. Durante medio
siglo (1939-1989) persistié en buscar la democracia
a pesar de no ganar una sola gubernatura y apenas
un pufiado de las dos mil presidencias municipales
que cada dos o tres afos estaban en juego. El propio
Manuel G6mez Morin llamaba “brega de eternidad”
al empeno de seguir compitiendo en las urnas con el
PRI. Me impresion6 esa tenacidad. En el pAN no eran
liberales —menos atin en temas religiosos, sociales,
morales—, pero si eran demécratas. Al revés de don



Daniel, que era liberal, pero no demécrata. Yo que-
ria ser ambas cosas. Crefa que eran inseparables. Lo
creo adn.

Es curioso que un sector de la derecha catolica
mexicana estuviera comprometido con la defensa
de la democracia y, sin embargo, la izquierda no,
que tuviera que incitarse una polémica en los afios
ochenta para que el debate la movilizara.

En ese primer lustro de los ochenta, Vielta publicé
dos extraordinarios ensayos de Zaid que levantaron
una vivisima polémica. El primero de ellos, en julio
de 1981, era “Colegas enemigos: Una lectura de la tra-
gedia salvadorefia”. Fue traducido a varios idiomas
y provocé una reaccién mundial. El segundo, de febre-
ro de 1985, se tituld: “Nicaragua: el enigma de las elec-
ciones”. Zaid desnudé con hechos ambos procesos
supuestamente revolucionarios y demostré que ocu-
rrian dentro de la élite universitaria radicalizada de
esos paises. No eran rebeliones campesinas, ni revo-
luciones obreras, ni nada que se le pareciera: eran
guerrillas universitarias. Son aplicaciones implaca-
bles del marxismo a los marxistas. Dejaron al descu-
bierto sus intereses materiales, sus rencillas internas,
sus delirios ideolégicos. La salida que Zaid proponia
en ambos casos era la democracia, la celebracién de
elecciones libres. Estos trabajos y otros ensayos de Paz
provocaron que la izquierda mexicana en bloque enta-
blara una campatia atroz de ataques contra Vielta, con-
tra Paz y contra Zaid.

¢En qué consistieron esos ataques?

No valdria la pena recordarlos si no fuera porque
esa actitud inquisitorial de un sector de la izquierda
nunca cambié realmente. A Zaid le llovieron ataques,
lo tacharon de agente de la cia. Quemaron pancartas
con la efigie de Paz frente a su casa con la consigna de
“IReagan rapaz, tu amigo es Octavio Paz!”

Pero otro sector de la izquierda desperto finalmen-
te a la necesidad de la democracia, s no es asi?

Es verdad. En ese despertar hubo desde luego otros
factores, como el terremoto del 19 de septiembre de
1985. Aqui intervino un fenémeno generacional. Los
hermanos menores de los estudiantes del 68, los naci-
dos entre 1950 y 1965 que por su edad no pudieron
participar en el movimiento, vieron en esa tragedia
natural la urgencia de participar en apoyo de la gente.
Naci6 la sociedad civil. Esa democracia desde abajo,
participativa, espontdnea —no electoral, no formal—,
prendi6 luego en organizaciones sindicales univer-
sitarias. Ese vector fue importante en la construc-
cién democritica. No es casual que los artifices del
Instituto Federal Electoral en la segunda mitad de

los noventa hayan sido lideres estudiantiles en los
anos ochenta. Pienso en José Woldenberg, quizds el
mds destacado.

Las elecciones de 1988 fueron un parteaguas en la
batalla democratica.

Absolutamente. El secretario de Gobernacién Ma-
nuel Bartlett suspendié el recuento de votos argu-
mentando una “caida del sistema”. Surgieron serias
dudas acerca de si Salinas de Gortari habia vencido
a Cuauhtémoc Cérdenas. Paz negaba que hubiera
habido fraude. Zaid sostenfa que si lo hubo, pero
recomendaba que Salinas tomara posesién, porque de
no ser asi el pafs podia precipitarse en algo inmane-
jable. Yo invoqué las memorias de Tocqueville sobre
la Revolucion de 1848 porque ofrecian caminos para la
transicion definitiva a la democracia. Cardenas con-
tribuy6 decisivamente a ella al rehusarse en 1988
aincitar a una revolucién y fundar, en vez de ello, el
PRD. Por mi parte, dediqué toda la década siguien-
te a escribir contra el sistema politico que se nega-
ba a morir. Mis tribunas en esa batalla fueron Proceso
y La Jornada.

¢ Qué papel jugd el PAN?

El candidato de paN era Manuel Clouthier. Fue un
amigo muy querido. Tuvo un gesto de verdadero
demdcrata, saliendo a reclamar la turbiedad las elec-
ciones y respaldando a Cardenas. Hizo una huelga de
hambre para acelerar la transicién democrdtica. Yo
lo acompané de cerca en esos dfas. Tiempo después,
Clouthier murié en un sospechoso accidente automo-
vilistico. Su hijo Manuel sostuvo que fue asesinado,
y le creo. El mensaje de Clouthier me quedé grabado:
porfiar en la democracia.

Era el afio de 1989. Salinas habia tomado posesion.
Si, pero para entonces el tema de la democracia ocu-
paba ya el centro del debate.

Incidia ademas, me imagino, el entorno
internacional.

Sobrevino la caida del Muro de Berlin. Centroamérica
comenzé a experimentar un avance inédito hacia la
democracia. Ese proceso coincidi6 con el que, un lus-
tro antes, habian experimentado Argentina, Brasil
y Chile, que se liberé del dictador Pinochet. México
se estaba quedando solo. Ya no podia fingir que era
una democracia sui generis. —
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