
Siempre lamento que mi 
padre, Daniel Bell, que 
habría cumplido cien 
años el 10 de mayo, no 
escribiera unas memo-
rias. A principios de los 
años noventa, dediqué 
mucho tiempo a inten-
tar convencerle para que 
lo hiciera. Entonces tenía 

poco más de setenta años y acababa de retirarse, contra 
su voluntad, de su cátedra en Harvard (¡todavía había 
jubilación obligatoria para los profesores universita-
rios en esa época!). Durante más de un decenio, habían 
salido a un ritmo constante libros sobre los “intelectua-
les de Nueva York”, y normalmente le dedicaban una 

atención considerable: sus primeros años en el movi-
miento socialista y en el City College de Nueva York; 
su evolución hasta convertirse en uno de los grandes 
sociólogos modernos. La mayoría de los autores lo tra-
taban de forma bastante favorable. Algunos lo habían 
entrevistado por extenso.

Sin embargo, cada vez que llegaba un libro nuevo a 
su casa de Cambridge, me llamaba, quejándose de los 
inevitables errores y tergiversaciones. A veces mandaba 
largas cartas sobre el tema al desafortunado autor, escri-
tas en su vieja Smith Corona eléctrica, con correcciones 
temblorosas a mano. Si el libro lo había tratado injusta-
mente, como ocurría a veces, la carta se volvía dispép-
tica. “Deberías escribir tus memorias –le decía yo por 
teléfono–. Cuenta tu historia. Asegúrate de que los his-
toriadores del futuro tengan tu versión.” Le resultaba 
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emocionante sobre su asombro ante la pobreza domi-
nante en Nueva York durante la Depresión, que según 
él fue la razón por la que se hizo sociólogo, la parte más 
personal trata de cómo reaccionó, a los trece años, al 
diario del anarquista Alexander Berkman, que conta-
ba la brutal represión ordenada por Trotski del motín 
de marineros en la base naval de Kronstadt, cerca de lo 
que hoy es San Petersburgo. Un pasaje del ensayo se ha 
vuelto merecidamente famoso: “Cada generación de 
radicales, se dice, tiene su Kronstadt. Para algunos fue-
ron los procesos de Moscú, para otros el pacto nazi-so-
viético, para otros Hungría (el juicio a Rajk en 1956), 
Checoslovaquia (la defenestración de Masaryk en 1948 
o la Primavera de Praga en 1968), el gulag, Camboya, 
Polonia (y vendrán más). Mi Kronstadt fue Kronstadt.”

Arguing the world parece ofrecer un retrato mucho más 
personal y espontáneo. Personal, sí; espontáneo, no. 
Como puede atestiguar cualquiera que conociese a mi 
padre, era un contador de historias con gran práctica y 
experiencia. Tenía una enorme colección de anécdo-
tas, chistes y bromas que podía espolvorear en su con-
versación con un sentido preciso de la entonación y el 
tiempo. “¿Cuál es mi especialidad?”, preguntaba. La res-
puesta: “Soy un especialista en generalizaciones.” “¿Por 
qué dejé mi carrera en el periodismo por la academia? 
Tres razones: junio, julio y agosto.” “¿Qué es un intelec-
tual? Alguien que pregunta: si algo funciona en la prác-
tica, ¿funciona también en la teoría?” Cuando empecé 
la universidad casi podía predecir qué bon mot se acerca-
ba con varias frases de antelación (y, a la manera adoles-
cente, ponía expresión de fastidio). Era una actuación. 
Pero también una especie de escudo, que le permitía 
desviar la conversación de áreas que le hacían sentir-
se incómodo.

El escudo estaba, en parte, para cubrir dolores y vul-
nerabilidades profundos, algunos de los cuales recono-
cía fácilmente, y otros no. Cuando tenía menos de un 
año, a comienzos de 1920, su padre había muerto de 
gripe española. Él, su hermano mayor, Leo, y su madre, 
Annie, una inmigrante pobre que trabajaba en el sector 
textil, pasaron los siguientes cuatro años metiéndose en 
apartamentos ya superpoblados por otros miembros de 
la familia, y dependían del apoyo de caridades judías. 
Su madre los llevaba regularmente a él y a su herma-
no en el largo trayecto en metro, desde Lower East Side 
hasta lo más profundo de Queens, para visitar la tumba 
de su padre.

De pequeño, pasaba el día en un lugar llamado 
Jewish Day Orphanage (Orfanato Judío de Día), y si su 
madre no podía recogerlo a tiempo, pasaba allí la noche. 
Podía describir en términos desgarradores el miedo 
que sentía, cada día, de pie ante la puerta del orfanato, 
esperando que llegara, y sin saber si llegaría a tiempo. 
Era uno de sus relatos bien ensayados. Era más reacio a 

particularmente molesto que los autores lo calificasen 
de “neoconservador”, como hacían los historiadores 
desde que Peter Steinfels publicó The Neoconservatives en 
1979. Mi padre insistía en que seguía siendo un hombre 
de izquierdas, un “socialista en economía”, un “men-
chevique”. No me lo digas a mí, respondía yo. Ya lo sé. 
Escríbelo.

Pero siempre ponía reparos. No podía escribir unas 
memorias sinceras, insistía, sin revelar secretos que 
harían daño a gente que había conocido, o a sus fami-
lias. Parecía una excusa claramente falsa. Cuando le pre-
guntaba sobre los secretos en cuestión, eran pecadillos 
bastante menores o resultaban totalmente tangenciales 
a la historia de su vida y podían dejarse fuera fácilmente.

Creo que era más importante la razón totalmente 
humana y comprensible de que escribir unas memorias 
se parecía demasiado a un último capítulo: a una carre-
ra, a una vida. Mi padre era un hombre que casi nunca 
hizo ejercicio tras terminar el instituto a los dieciséis, 
normalmente comía carne roja al menos dos veces al día 
(sobre todo bacon y salami), y desarrolló diabetes a los 
cuarenta. A los 54 años, le dijo a mi madre que no creía 
que fuera a vivir otra década. Creo que estaba tan sor-
prendido como cualquiera de llegar a los 91.

Al final dejó algunos fragmentos autobiográficos. 
Uno es un ensayo brillante titulado “First love and early 
sorrows”, que publicó Partisan Review en 1981. Empieza 
con el relato tierno y vívido de cómo se convirtió, a 
los trece años, en lo que describía como un socialista 
de derechas. El otro es el maravilloso documental que 
Joseph Dorman hizo en 1997, Arguing the world, sobre él, 
Irving Kristol, Nathan Glazer e Irving Howe. Ahí con-
taba historias de su infancia, y sobre los legendarios días 
en la “Alcoba 1” de la cafetería del City College donde 
esos cuatro chicos judíos pobres, hijos de inmigrantes 
que hablaban yidis, se hicieron amigos. Dorman tam-
bién seguía admirablemente sus carreras, la forma en 
que trataron con el macartismo y la Nueva Izquierda, y 
sus desavenencias políticas: Howe, el socialista demo-
crático (y fundador de Dissent) por un lado; Kristol, el 
desacomplejado neoconservador y reaganita; Glazer y 
mi padre en algún lugar entre los dos, mi padre al final 
algo más a la izquierda.

El ensayo y la película ayudaron a compensar la falta 
de memorias. Lo mismo ocurre con las variadas histo- 
rias de intelectuales de Nueva York, por no hablar de 
tres biografías sustanciosas. Pero todavía falta mucho, 
inevitablemente. La perspectiva de un hijo puede ser 
cualquier cosa salvo algo imparcial o carente de filtros, 
pero me ayuda a filtrar lo que se ha quedado fuera.

Él mismo dejó muchas cosas fuera, incluso cuan-
do no parecía hacerlo. “First love and early sorrows”, 
por ejemplo, es hermoso y conmovedor, pero dice 
poco de su vida interior. Salvo por una viñeta breve y 
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pobre, ¿puedes darme un centavo?” El Señor contesta-
ba: “De acuerdo. Espera un minuto.” Estaba la historia 
del judío que se presentaba voluntario para servir en la 
marina israelí. “¿Sabes nadar?”, le preguntaba el reclu-
tador. “Me sé la teoría”, contestaba el hombre. Había 
muchas historias de ese tipo.

Sería fácil ver este humor como secundario a la hora 
de entender a un hombre que era, por supuesto, un pen-
sador profundamente serio, autor de extensos volúme-
nes de difícil análisis social. De hecho, es absolutamente 
central. El humor es, por supuesto, una forma clásica de 
escudo emocional, una manera de huir del dolor y la 
vulnerabilidad. Pero había mucho más en las historias 
que me contaba mi padre, que siempre insistía en que 
no podían reducirse a meros chistes, a comedia del cin-
turón del Borscht.

Pensaba de manera profunda en el humor judío, y 
aportaba la considerable erudición judía que este judío 
no creyente y en buena medida no practicante logró, 
pese a todo, acumular a lo largo de su vida. Una de 
las cosas más bellas que escribió nunca, con demasia-
da frecuencia descuidada por sus biógrafos, fue el dis-
curso inaugural que dio en Brandeis en 1991, titulado 
“Serious thoughts on jewish humour”. En él, llamó al 
humor judío “una literatura de la sabiduría que se basa 
en mil años de experiencia y da una idea de los anhe-
los humanos y de sus límites”. Y explicó de qué manera 
esto es profunda e inevitablemente político.

El humor judío es la tensión de dos elementos con-
tradictorios que lo forman: una teología hebrea, que 
es extremadamente conservadora, y una experiencia 
yidis, que era intensamente radicalizadora. La teolo-
gía hebrea lee la naturaleza humana en las historias de 
Sodoma y Gomorra, de Babilonia y Roma. Ha obser-
vado los esfuerzos amplios y desenfrenados para rom-
per la ley, para desatar el asesinato y el pillaje sobre las 
poblaciones, para infligir crueldad y sufrimiento a las 
víctimas, como ha ocurrido –y ocurrirá repetidamen-
te– a lo largo de milenios. Pero la experiencia judía ha 
sido radicalizadora, porque ha sido una experiencia de 
humillación: la humillación de los alumnos judíos en 
la Polonia de antes de la guerra que tenían que sen-
tarse en los bancos del gueto en la sala de conferencias  
y prefirieron ponerse en pie, en vez de aceptar su con-
dición; la humillación de que los apartasen de pues-
tos universitarios pese a sus evidentes capacidades; la 
humillación de ser un paria o un parvenu, un extranje-
ro a menudo en una tierra que no podía ser la suya, al 
entrar en la modernidad.

Creo que esta es una de las cosas más reveladoras 
que mi padre escribió nunca sobre sí mismo. Porque 
era una mezcla de conservador y radical de la manera 
exacta que se describe aquí. El humor podía ser un escu-
do, y una actuación, pero también ofrece un atisbo de 

comentar sus sentimientos hacia el padrastro con quien 
su madre se había casado cuando él tenía trece años, y 
con quien nunca se llevó bien (nunca conocí a sus dos 
hermanastros). Solo cuando tenía una avanzada edad 
me habló de la dolorosa ruptura de su segundo matri-
monio a comienzos de los años cincuenta, que le pro-
dujo una depresión y lo envió a una terapia intensiva de 
psicoanálisis freudiano. 

Aun así, salió de ese laberinto, en buena medi-
da gracias a su terapeuta, como siempre decía. En mi 
vida, aunque vi a mi padre a veces triste o frustrado, 
pocas veces lo veía en las garras de algo peor, y recuer-
do muchos momentos de verdadera alegría (sobre todo 
sonriendo incontrolablemente hacia mis propios hijos). 
Había mucho tejido emocional dañado, pero en su 
mayor parte viejo, cerrado y cubierto de material más 
sano. Al menos así era hasta que mi madre, Pearl Kazin 
Bell, tuvo una terrible caída y sufrió graves daños cere-
brales en la primavera de 2002. El accidente aplastó el 
ánimo de mi padre mucho tiempo y lo dejó abatido. 
Pero al final se recuperó, en cierto modo, y se esforzó 
heroicamente en cuidarla, construyendo una extensión 
en su casa en Cambridge para que ella pudiera quedar-
se junto a él, con la atención de una enfermera las vein-
ticuatro horas. Estoy seguro de que una de las razones 
por las que vivió tanto tiempo era la necesidad de cui-
dar de ella.

Las interpretaciones no eran solo un escudo, por 
supuesto. El deporte de los intelectuales judíos de 
Nueva York era la conversación competitiva, y todos 
necesitaban sus historias, sus interpretaciones, para 
actuar. Los cócteles y las cenas tendían a convertirse en 
torneos intelectuales, y aunque solían dominar ruido-
sas voces masculinas, Diana Trilling y Bea Himmelfarb 
Kristol se mantenían firmes (mi madre era en general, 
aunque no siempre, más reservada). Como cualquier 
hijo que ha oído las historias de sus padres mil veces, yo 
gruñía ante la repetición, pero también me daba cuenta 
de que eran, de hecho, muy buenas: entretenidas, inge-
niosas y también te hacían pensar. Una de las mejo-
res sale en Arguing the world. Cuenta el momento en que 
mi padre, con orígenes familiares judíos ortodoxos (su 
abuelo paterno era cantor), le dijo a su rabino después de 
un bar mitzvá que iba a dejar la shul porque ya no creía 
en Dios. “Dime”, contestó el rabino, “¿tú crees que eso 
le importa a Dios?”.

Como en esta anécdota, en las actuaciones el humor 
judío siempre tenía un lugar central. A mi padre le gus-
taba contar la historia de un judío que tenía una con-
versación con Dios. “Señor, ¿es cierto –preguntaba el 
judío– que en tu escala mil años son como un minu-
to?” Dios dice: “Sí.” “¿Y es cierto que según tus medidas, 
mil dólares es como un centavo?” El Señor respondía 
de nuevo: “Sí.” Y el hombre continuaba: “Señor, soy 
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Derrotar esa amenaza importaba más que nada. 
Por eso, en los años cincuenta, dedicó tanto tiempo al 
Congreso para la Libertad de la Cultura, que luchaba 
por contrarrestar la influencia comunista, especialmen-
te en Europa Occidental. Una década más tarde, detec-
tó algo del mismo exceso temperamental, los mismos 
“amplios y desenfrenados esfuerzos por romper la ley” 
en el radicalismo estudiantil de los años sesenta, y se 
apartó de él con repugnancia. Pero no estaba más cómo-
do con las poses autoconscientes de “tipo duro” que 
adoptaban otros intelectuales judíos, sobre todo cuan-
do se convirtieron en el tipo de neoconservadores que 
nunca dejaban de tocar el tambor de la acción militar 
estadounidense (a menudo se refería a uno de los más 
destacados utilizando la palabra yidis grobian, que desig-
na a una persona grosera y vulgar).

Pero otra de sus frases célebres era su definición de sí 
mismo como socialista en economía, liberal en política y 
conservador en cultura. Ese conservadurismo cultural se 
expresaba profusamente en su vida personal. Detestaba 
la mayor parte de la cultura popular, especialmente la 
televisión y la música rock (aunque, curiosamente, era 
aficionado al fútbol americano televisado). Le horrori-
zaba el amor por los cómics que desarrollé en mi infan-
cia, y cuando vio que era una batalla perdida hizo cuanto 
pudo por apartarme de la estridente variedad estadou-
nidense hacia el tipo más sofisticado que dominaba en 
Europa, sobre todo Astérix y Tintín (lo que me puso en 
camino a mi doctorado en historia de Francia). Aunque 
promocionaba con entusiasmo a alumnas y compañeras, 
y se sentía enormemente orgulloso de la crítica literaria 
de mi madre, su matrimonio era totalmente tradicional 
en lo que respecta a la división del trabajo doméstico. 
Adoraba una clase especial de espíritu inglés y decía a 
menudo que el curso que él y mi madre habían pasado  
en King’s College, Cambridge, en 1988-89 fue uno  
de los más felices de su vida. Sentía una profunda atrac-
ción por Japón, que adoraba por la elegante simplicidad 
de su arte y maneras. No era un connoisseur de la experi-
mentación artística radical y extravagante.

Este conservadurismo se abrió paso en su obra, 
sobre todo en Las contradicciones culturales del capitalismo. 
Desde sus primeros párrafos, advertía del “desmadeja-
miento de hilos que en el pasado mantenían la cultura 
y la economía unidas”, y de los efectos destructivos del 
“hedonismo” que veía encarnado en la cultura popular. 
Alertaba de un mundo dominado “solo por el impulso 
y el placer”. Aunque podía haberse referido de mane-
ra más inmediata a la cultura juvenil de los sesenta, me 
cuesta no oír en sus palabras el eco de los “amplios y 
desenfrenados esfuerzos para romper la ley” que con-
sideraba que la teología judía intentaba contener. La 
ley importaba. El orden importaba. No era un lector 
habitual de Shakespeare, pero la obra con la que más 

algunos de los impulsos más importantes tras su escri-
tura y sus ideas políticas.

Empecemos con el conservadurismo. Mi padre 
tuvo la suerte de nacer en Nueva York, en vez de en 
los shtetls de sus padres, en lo que hoy es Bielorrusia, así 
que nunca tuvo una experiencia personal de la horri-
ble violencia del siglo xx (no combatió en la Segunda 
Guerra Mundial). Pero la muerte de su propio padre, 
sus experiencias infantiles en el Orfanato Judío de Día 
y sus batallas con la depresión en los años cincuenta le 
dejaron con un profundo miedo al abandono: al abis-
mo, físico o mental, que a veces podía parecer dema-
siado cercano.

Después de su muerte, encontré entre sus papeles un 
largo diario, escrito después de que su segunda mujer, 
Elaine Graham, lo dejara. Respira con una angustia 
completa y penetrante por la pérdida, y sugiere heridas 
psicológicas muy profundas. Las expresiones se repiten: 
“siempre desesperado”, “ataque de ansiedad”, “siem-
pre empiezo con la tristeza”. Después de leerlo, solo 
podía pensar en los versos de Gerard Manley Hopkins: 
“Oh, la mente, la mente tiene montañas: precipicios 
de caída/ pavorosa, recta, inexplorada por el hombre. 
Puede tenerlos en poco/ quien nunca pendió de ellos.”

A menudo decía que lo que más importaba en la 
política era el temperamento, y su propio tempera-
mento era sin duda conservador, precisamente por su 
percepción, nacida de su experiencia infantil y de sus 
recuerdos de la depresión, de lo frágiles que podían 
ser las estructuras de la vida corriente, civilizada. Creo 
que reaccionó de manera tan fuerte, a los trece años, 
a la descripción de Berkman de Kronstadt, y siguió 
evitando el extremismo político toda su vida, por una 
revulsión profundamente personal contra la violencia 
y la crueldad que podían superar fácilmente las débiles 
defensas de la civilización. Una persona de otro tem-
peramento podría haber estado más dispuesto, como 
tantos comunistas de los años veinte y treinta, a consi-
derar las acciones de Trotski necesarias y quizá incluso 
a sentir cierto placer salvaje al ver aplastados a los ene-
migos de la Revolución. Esa clase de placer no existía 
en el repertorio emocional de mi padre.

Por supuesto, las experiencias políticas de mi pa- 
dre después de 1932 solo parecían confirmar lo que había 
sentido por primera vez al leer a Berkman. Había un ini-
maginable grado de crímenes, pillaje, crueldad y sufri-
miento de las purgas de Stalin, y los juicios espectáculos 
y el Gran Terror, y la guerra y el Holocausto. Incluso 
después de que el Holocausto terminara y la guerra se 
ganase, la amenaza seguía. Los estalinistas tomaron el 
poder en Europa del Este, con más purgas, más juicios 
espectáculos, más terror e incluso, al final de la vida de 
Stalin, la amenaza de la renovada persecución de los 
judíos.
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la tradición política que había abrazado por primera vez 
en su adolescencia, en la Depresión.

Siempre se sintió orgulloso de que su primer voto 
hubiera sido para Norman Thomas. La pobreza y deses-
peración que recordaba de la década de los treinta tam-
bién eran una especie de humillación, y eso se quedó con 
él. Siguió siendo, siempre, un gran lector de Karl Marx, 
a quien describió a menudo como el analista social más 
profundo que había encontrado nunca. Una de mis pose-
siones más preciadas es la colección de las obras comple-
tas de Marx y Engels en cincuenta volúmenes, publicada 
en la Unión Soviética, que heredé de él.

A lo largo de su vida el conservadurismo y el radicalis-
mo lucharon en su interior. Pero el momento que mejor 
encierra esa lucha para mí no tenía nada de humor. Es uno 
de mis recuerdos tempranos más claros de él, y data de la 
primavera de 1968. Seguía dando clase en Columbia, y se 
sentía desgarrado por las protestas estudiantiles. A finales 
de abril estudiantes radicales ocuparon varios despachos 
universitarios, entre ellos el del rector. Mi padre fue uno 
de los miembros del profesorado que intentaron mediar 
entre los manifestantes y la administración de la univer-
sidad. Le preocupaba el movimiento estudiantil, temía su 
lado salvaje y no veía con buenos ojos el hedonismo que 
asociaba con él, pero aun así no podía evitar simpatizar 
con su radicalismo político.

Pero en la noche del 29 de abril las negociaciones se 
rompieron, y la policía entró con porras y gas lacrimó-
geno. Muchos de los alumnos fueron severamente gol-
peados, y cientos de ellos fueron arrestados. Recuerdo 
que me desperté a primera hora de la mañana del 30  
–tenía seis años en la época– y encontré a mi padre, total-
mente vestido, en el sofá. Había estado despierto toda la 
noche y lloraba de forma descontrolada.

Quizá esta sea otra de las razones por las que nunca 
escribió unas memorias. Nunca pudo reconciliar al con-
servador judío y al radical yidis que vivían en él, nunca 
pudo decidir desde qué perspectiva juzgar e interpretar 
los tiempos que había vivido. En otros sentidos, aun así, 
esta misma tensión (¿las contradicciones culturales de 
Daniel Bell?) afortunadamente no era tan grave. En su 
escritura, contribuyó a generar algunas de sus percepcio-
nes más importantes y creativas. En política, lo mantu-
vo sensible a los peligros del extremismo pero también 
a los riesgos de la injusticia. Y en su vida, no solo impul-
saba el humor judío, sino también las infinitas horas de 
conversación cálida, brillante y maravillosa que recuer-
do tan bien. Echo de menos esa conversación.

Traducción del inglés de Daniel Gascón.
Publicado originalmente en Dissent.

DAVID A. BELL es historiador y profesor en Princeton. Su libro 
más reciente es France and the birth of the modern world 
(Oxford University Press, 2018).

conectaba era El rey Lear, donde el colapso del orden 
del reino coincide con el colapso de la familia, el mundo 
natural y en último término de la mente del personaje 
que da título a la obra.

Al mismo tiempo, también había mucho radicalis-
mo yidis en él. No se enfrentó a las humillaciones fieras 
y radicalizadoras que otros judíos habían encontrado 
antes en Polonia y Rusia. Tuvo suerte de nacer en Nueva 
York, en la época en que caían las barreras antisemitas, y 
pudo avanzar en instituciones como el Stuyvesant High 
School, el City College de Nueva York y Columbia, 
hasta llegar a ser editor en Fortune, y luego profesor en 
Columbia y Harvard. Otra de sus frases preferidas, 
humorística pero como siempre portadora de una sabi-
duría más profunda, era: “Entre Roma y Jerusalén, esco-
gí… ¡Nueva York!”

Aun así, sobre todo cuando salía de Nueva York, 
se encontraba con su porción de humillación antise-
mita por parte de los gentiles. No le gustaba hablar de 
esos momentos, pero los hubo, y dolían. En una fecha 
tan avanzada como 1985, el historiador británico Hugh 
Trevor-Roper escribió una carta particularmente desa-
gradable sobre él. “En cuanto a Bell –decía–, cuyo nom-
bre real es, creo, mucho más largo, decidí lo que pensaba 
sobre él en un congreso en Venecia hace algunos años. 
Hablaba de ‘futurología’ y se daba muchos aires. [...] 
Tengo un registro (ilustrado) privado del congreso: la 
mayor parte de las ilustraciones son de D. Bell, en varias 
formas animales.”

Mi padre podía ser anglófilo, pero nunca intentó 
convertirse en inglés, como hicieron algunos de sus 
contemporáneos judíos americanos. Su acento y mane-
ras siguieron siendo, orgullosamente, las del judío de 
Nueva York. Y a menudo hablaba, con cierto orgullo 
travieso, del tiempo en que él y un amigo irrumpieron 
con una ruidosa interpretación de “La Internacional” 
en yidis en el santuario de lo inglés que es el Reform 
Club de Londres. Para él, la respuesta a la humilla-
ción era obligar a la gente que quería excluirlo a que 
lo aceptara.

Fue este obstinado radicalismo judío la principal 
razón para que no siguiera a su amigo Irving Kristol 
hacia el conservadurismo. El momento decisivo fue la 
elección presidencial de 1972. No sentía ningún amor 
por George McGovern, que a su juicio se había rendi-
do demasiado fácilmente al espíritu de los sesenta y lo 
que consideraba el carácter antinómico del movimien-
to juvenil. Desde su época como editor de la revista The 
Public Interest (que había fundado con Kristol), había 
desarrollado un claro escepticismo sobre la efectividad 
de los programas sociales de la Gran Sociedad, y le preo-
cupaba lo que veía como dogmatismo ideológico y exce-
sos. Pero no podía soportar a Nixon (otro grobian) y, aún 
más importante, no podía convencerse de romper con Fo
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