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Siempre lamento que mi
padre, Daniel Bell, que
habria cumplido cien
anos el 10 de mayo, no
escribiera unas memo-
rias. A principios de los
anos noventa, dediqué
mucho tiempo a inten-
tar convencerle para que
lo hiciera. Entonces tenia
poco mds de setenta afios y acababa de retirarse, contra
su voluntad, de su ctedra en Harvard (jtodavia habia
jubilacién obligatoria para los profesores universita-
rios en esa épocal). Durante mas de un decenio, habian
salido a un ritmo constante libros sobre los “intelectua-
les de Nueva York”, y normalmente le dedicaban una

DAVID A.(GiNNE

atenci6n considerable: sus primeros afios en el movi-
miento socialista y en el City College de Nueva York;
su evolucién hasta convertirse en uno de los grandes
soci6logos modernos. La mayoria de los autores lo tra-
taban de forma bastante favorable. Algunos lo habian
entrevistado por extenso.

Sin embargo, cada vez que llegaba un libro nuevo a
su casa de Cambridge, me llamaba, quejéndose de los
inevitables errores y tergiversaciones. A veces mandaba
largas cartas sobre el tema al desafortunado autor, escri-
tas en su vieja Smith Corona eléctrica, con correcciones
temblorosas a mano. Si el libro lo habia tratado injusta-
mente, como ocurria a veces, la carta se volvia dispép-
tica. “Deberias escribir tus memorias —le decia yo por
teléfono—. Cuenta tu historia. Asegrate de que los his-
toriadores del futuro tengan tu versién.” Le resultaba
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particularmente molesto que los autores lo calificasen
de “neoconservador”, como hacfan los historiadores
desde que Peter Steinfels publicé The Neoconservatives en
1979. Mi padre insistia en que seguia siendo un hombre
de izquierdas, un “socialista en economia”, un “men-
chevique”. No me lo digas a mi, respondia yo. Ya lo sé.
Escribelo.

Pero siempre ponia reparos. No podia escribir unas
memorias sinceras, insistia, sin revelar secretos que
harian dafio a gente que habia conocido, o a sus fami-
lias. Parecia una excusa claramente falsa. Cuando le pre-
guntaba sobre los secretos en cuestion, eran pecadillos
bastante menores o resultaban totalmente tangenciales
alahistoria de su viday podian dejarse fuera facilmente.

Creo que era mds importante la razén totalmente
humanay comprensible de que escribir unas memorias
se parecia demasiado a un tltimo capitulo: a una carre-
ra, a una vida. Mi padre era un hombre que casi nunca
hizo ejercicio tras terminar el instituto a los dieciséis,
normalmente comia carne roja al menos dos veces al dia
(sobre todo bacon y salami), y desarrollé diabetes a los
cuarenta. A los 54 afios, le dijo a mi madre que no crefa
que fuera a vivir otra década. Creo que estaba tan sor-
prendido como cualquiera de llegar a los or.

Al final dej6 algunos fragmentos autobiograficos.
Uno es un ensayo brillante titulado “First love and early
sorrows”, que publicé Partisan Review en 1981. Empieza
con el relato tierno y vivido de c6mo se convirtio, a
los trece afios, en lo que describia como un socialista
de derechas. El otro es el maravilloso documental que
Joseph Dorman hizo en 1997, Arguing the world, sobre ¢,
Irving Kristol, Nathan Glazer e Irving Howe. Ahi con-
taba historias de su infancia, y sobre los legendarios dias
en la “Alcoba 1” de la cafeterfa del City College donde
esos cuatro chicos judios pobres, hijos de inmigrantes
que hablaban yidis, se hicieron amigos. Dorman tam-
bién seguia admirablemente sus carreras, la forma en
que trataron con el macartismoy la Nueva Izquierda, y
sus desavenencias politicas: Howe, el socialista demo-
cratico (y fundador de Dissent) por un lado; Kristol, el
desacomplejado neoconservador y reaganita; Glazer y
mi padre en algun lugar entre los dos, mi padre al final
algo més a la izquierda.

El ensayo y la pelicula ayudaron a compensar la falta
de memorias. Lo mismo ocurre con las variadas histo-
rias de intelectuales de Nueva York, por no hablar de
tres biografias sustanciosas. Pero todavia falta mucho,
inevitablemente. La perspectiva de un hijo puede ser
cualquier cosa salvo algo imparcial o carente de filtros,
pero me ayuda a filtrar lo que se ha quedado fuera.

El mismo dejé muchas cosas fuera, incluso cuan-
do no parecia hacerlo. “First love and early sorrows”,
por ejemplo, es hermoso y conmovedor, pero dice
poco de su vida interior. Salvo por una vifieta breve y

emocionante sobre su asombro ante la pobreza domi-
nante en Nueva York durante la Depresion, que segin
él fue la razén por la que se hizo sociélogo, la parte més
personal trata de cémo reacciond, a los trece afios, al
diario del anarquista Alexander Berkman, que conta-
ba la brutal represién ordenada por Trotski del motin
de marineros en la base naval de Kronstadt, cerca de lo
que hoy es San Petersburgo. Un pasaje del ensayo se ha
vuelto merecidamente famoso: “Cada generacién de
radicales, se dice, tiene su Kronstadt. Para algunos fue-
ron los procesos de Mosct, para otros el pacto nazi-so-
viético, para otros Hungria (el juicio a Rajk en 1956),
Checoslovaquia (la defenestracion de Masaryk en 1948
o la Primavera de Praga en 1968), el gulag, Camboya,
Polonia (y vendran mds). Mi Kronstadt fue Kronstadt.”

Arguing the world parece ofrecer un retrato mucho mds
personal y esponténeo. Personal, si; espontineo, no.
Como puede atestiguar cualquiera que conociese a mi
padre, era un contador de historias con gran practica y
experiencia. Tenfa una enorme coleccién de anécdo-
tas, chistes y bromas que podia espolvorear en su con-
versacién con un sentido preciso de la entonacién y el
tiempo. “¢Cudl es mi especialidad?”, preguntaba. La res-
puesta: “Soy un especialista en generalizaciones.” “¢Por
qué dejé mi carrera en el periodismo por la academia?
Tres razones: junio, julio y agosto.” “4Qué es un intelec-
tual? Alguien que pregunta: sialgo funciona en la prac-
tica, ¢ funciona también en la teoria?” Cuando empecé
la universidad casi podia predecir qué bon mot se acerca-
ba con varias frases de antelacién (y, a la manera adoles-
cente, ponifa expresion de fastidio). Era una actuacién.
Pero también una especie de escudo, que le permitia
desviar la conversacién de dreas que le hacian sentir-
se incémodo.

El escudo estaba, en parte, para cubrir dolores y vul-
nerabilidades profundos, algunos de los cuales recono-
cfa ficilmente, y otros no. Cuando tenia menos de un
ano, a comienzos de 1920, su padre habia muerto de
gripe espariola. El, su hermano mayor, Leo, y su madre,
Annie, una inmigrante pobre que trabajaba en el sector
textil, pasaron los siguientes cuatro afios metiéndose en
apartamentos ya superpoblados por otros miembros de
la familia, y dependian del apoyo de caridades judias.
Su madre los llevaba regularmente a él y a su herma-
no en el largo trayecto en metro, desde Lower East Side
hasta lo mas profundo de Queens, para visitar la tumba
de su padre.

De pequeiio, pasaba el dia en un lugar llamado
Jewish Day Orphanage (Orfanato Judio de Dia), y si su
madre no podia recogerlo a tiempo, pasaba alli la noche.
Podia describir en términos desgarradores el miedo
que sentfa, cada dia, de pie ante la puerta del orfanato,
esperando que llegara, y sin saber si llegaria a tiempo.
Era uno de sus relatos bien ensayados. Era mas reacio a
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comentar sus sentimientos hacia el padrastro con quien
su madre se habfa casado cuando él tenfa trece afios, y
con quien nunca se llevé bien (nunca conoci a sus dos
hermanastros). Solo cuando tenia una avanzada edad
me habl6 de la dolorosa ruptura de su segundo matri-
monio a comienzos de los afios cincuenta, que le pro-
dujo una depresién y lo envié a una terapia intensiva de
psicoandlisis freudiano.

Aun asi, sali6 de ese laberinto, en buena medi-
da gracias a su terapeuta, como siempre decfa. En mi
vida, aunque vi a mi padre a veces triste o frustrado,
pocas veces lo vefa en las garras de algo peor, y recuer-
do muchos momentos de verdadera alegria (sobre todo
sonriendo incontrolablemente hacia mis propios hijos).
Habia mucho tejido emocional dafiado, pero en su
mayor parte viejo, cerrado y cubierto de material mas
sano. Al menos asi era hasta que mi madre, Pear] Kazin
Bell, tuvo una terrible caida y sufri6 graves dafios cere-
brales en la primavera de 2002. El accidente aplast6 el
dnimo de mi padre mucho tiempo y lo dej6 abatido.
Pero al final se recuperd, en cierto modo, y se esforzé
heroicamente en cuidarla, construyendo una extensién
en su casa en Cambridge para que ella pudiera quedar-
se junto a él, con la atencién de una enfermera las vein-
ticuatro horas. Estoy seguro de que una de las razones
por las que vivi6 tanto tiempo era la necesidad de cui-
dar de ella.

Las interpretaciones no eran solo un escudo, por
supuesto. El deporte de los intelectuales judios de
Nueva York era la conversacién competitiva, y todos
necesitaban sus historias, sus interpretaciones, para
actuar. Los cécteles y las cenas tendfan a convertirse en
torneos intelectuales, y aunque solian dominar ruido-
sas voces masculinas, Diana Trilling y Bea Himmelfarb
Kristol se mantenian firmes (mi madre era en general,
aunque no siempre, mds reservada). Como cualquier
hijo que ha oido las historias de sus padres mil veces, yo
gruifa ante la repeticién, pero también me daba cuenta
de que eran, de hecho, muy buenas: entretenidas, inge-
niosas y también te hacian pensar. Una de las mejo-
res sale en Arguing the world. Cuenta el momento en que
mi padre, con origenes familiares judios ortodoxos (su
abuelo paterno era cantor), le dijo a su rabino después de
un bar mitzva que iba a dejar la shul porque ya no crefa
en Dios. “Dime”, contest6 el rabino, “4tu crees que eso
le importa a Dios?”.

Como en esta anécdota, en las actuaciones el humor
judio siempre tenfa un lugar central. A mi padre le gus-
taba contar la historia de un judio que tenfa una con-
versacién con Dios. “Sefior, des cierto —preguntaba el
judio— que en tu escala mil afios son como un minu-
to?” Dios dice: “Si” “4Y es cierto que segtin tus medidas,
mil délares es como un centavo?” El Sefior respondia
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de nuevo: “Si.” Y el hombre continuaba: “Sefior, soy

pobre, ipuedes darme un centavo?” El Sefior contesta-
ba: “De acuerdo. Espera un minuto.” Estaba la historia
del judio que se presentaba voluntario para servir en la
marina israeli. “é Sabes nadar?”, le preguntaba el reclu-
tador. “Me sé la teorfa”, contestaba el hombre. Habia
muchas historias de ese tipo.

Seria fécil ver este humor como secundario a la hora
de entender a un hombre que era, por supuesto, un pen-
sador profundamente serio, autor de extensos volime-
nes de dificil analisis social. De hecho, es absolutamente
central. El humor es, por supuesto, una forma clésica de
escudo emocional, una manera de huir del dolor y la
vulnerabilidad. Pero habia mucho mds en las historias
que me contaba mi padre, que siempre insistia en que
no podian reducirse a meros chistes, a comedia del cin-
turén del Borscht.

Pensaba de manera profunda en el humor judio, y
aportaba la considerable erudicién judia que este judio
no creyente y en buena medida no practicante logro,
pese a todo, acumular a lo largo de su vida. Una de
las cosas mds bellas que escribi6 nunca, con demasia-
da frecuencia descuidada por sus biégrafos, fue el dis-
curso inaugural que dio en Brandeis en 1991, titulado
“Serious thoughts on jewish humour”. En ¢él, llamé al
humor judio “una literatura de la sabiduria que se basa
en mil afos de experiencia y da una idea de los anhe-
los humanosy de sus limites”. Y explicé de qué manera
esto es profunda e inevitablemente politico.

El humor judio es la tensién de dos elementos con-
tradictorios que lo forman: una teologia hebrea, que
es extremadamente conservadora, y una experiencia
yidis, que era intensamente radicalizadora. La teolo-
gfa hebrea lee la naturaleza humana en las historias de
Sodoma y Gomorra, de Babilonia y Roma. Ha obser-
vado los esfuerzos amplios y desenfrenados para rom-
per la ley, para desatar el asesinato y el pillaje sobre las
poblaciones, para infligir crueldad y sufrimiento a las
victimas, como ha ocurrido —y ocurrird repetidamen-
te—alo largo de milenios. Pero la experiencia judia ha
sido radicalizadora, porque ha sido una experiencia de
humillacién: la humillacién de los alumnos judios en
la Polonia de antes de la guerra que tenian que sen-
tarse en los bancos del gueto en la sala de conferencias
y prefirieron ponerse en pie, en vez de aceptar su con-
dicién; la humillacién de que los apartasen de pues-
tos universitarios pese a sus evidentes capacidades; la
humillacién de ser un paria o un parvenu, un extranje-
ro a menudo en una tierra que no podia ser la suya, al
entrar en la modernidad.

Creo que esta es una de las cosas mds reveladoras
que mi padre escribié nunca sobre si mismo. Porque
era una mezcla de conservador y radical de la manera
exacta que se describe aqui. El humor podia ser un escu-
do, y una actuacién, pero también ofrece un atisbo de



algunos de los impulsos més importantes tras su escri-
tura y sus ideas politicas.

Empecemos con el conservadurismo. Mi padre
tuvo la suerte de nacer en Nueva York, en vez de en
los shtetls de sus padres, en lo que hoy es Bielorrusia, asi
que nunca tuvo una experiencia personal de la horri-
ble violencia del siglo xx (no combati6 en la Segunda
Guerra Mundial). Pero la muerte de su propio padre,
sus experiencias infantiles en el Orfanato Judio de Dia
y sus batallas con la depresién en los aios cincuenta le
dejaron con un profundo miedo al abandono: al abis-
mo, fisico o mental, que a veces podia parecer dema-
siado cercano.

Después de su muerte, encontré entre sus papeles un
largo diario, escrito después de que su segunda mujer,
Elaine Graham, lo dejara. Respira con una angustia
completa y penetrante por la pérdida, y sugiere heridas
psicoldgicas muy profundas. Las expresiones se repiten:
“siempre desesperado”, “ataque de ansiedad”, “siem-
pre empiezo con la tristeza”. Después de leerlo, solo
podia pensar en los versos de Gerard Manley Hopkins:
“Oh, la mente, la mente tiene montanas: precipicios
de caida/ pavorosa, recta, inexplorada por el hombre.
Puede tenerlos en poco/ quien nunca pendié de ellos.”

A menudo decia que lo que mds importaba en la
politica era el temperamento, y su propio tempera-
mento era sin duda conservador, precisamente por su
percepcién, nacida de su experiencia infantil y de sus
recuerdos de la depresién, de lo fragiles que podian
ser las estructuras de la vida corriente, civilizada. Creo
que reaccion6 de manera tan fuerte, a los trece afios,
a la descripcion de Berkman de Kronstadt, y siguié
evitando el extremismo politico toda su vida, por una
revulsién profundamente personal contra la violencia
y la crueldad que podian superar facilmente las débiles
defensas de la civilizacién. Una persona de otro tem-
peramento podria haber estado mds dispuesto, como
tantos comunistas de los afios veinte y treinta, a consi-
derar las acciones de Trotski necesarias y quizd incluso
asentir cierto placer salvaje al ver aplastados a los ene-
migos de la Revolucién. Esa clase de placer no existia
en el repertorio emocional de mi padre.

Por supuesto, las experiencias politicas de mi pa-
dre después de 1932 solo parecian confirmar lo que habia
sentido por primera vez al leer a Berkman. Habia un ini-
maginable grado de crimenes, pillaje, crueldad y sufri-
miento de las purgas de Stalin, y los juicios espectdculos
y el Gran Terror, y la guerra y el Holocausto. Incluso
después de que el Holocausto terminara y la guerra se
ganase, la amenaza seguia. Los estalinistas tomaron el
poder en Europa del Este, con mds purgas, més juicios
espectdculos, més terror e incluso, al final de la vida de
Stalin, la amenaza de la renovada persecucién de los
judios.

Derrotar esa amenaza importaba mds que nada.
Por eso, en los afios cincuenta, dedicé tanto tiempo al
Congreso para la Libertad de la Cultura, que luchaba
por contrarrestar la influencia comunista, especialmen-
te en Europa Occidental. Una década més tarde, detec-
t6 algo del mismo exceso temperamental, los mismos
“amplios y desenfrenados esfuerzos por romper la ley”
en el radicalismo estudiantil de los aios sesenta, y se
apart6 de él con repugnancia. Pero no estaba mas cémo-
do con las poses autoconscientes de “tipo duro” que
adoptaban otros intelectuales judios, sobre todo cuan-
do se convirtieron en el tipo de neoconservadores que
nunca dejaban de tocar el tambor de la accién militar
estadounidense (a menudo se referfa a uno de los mas
destacados utilizando la palabra yidis grobian, que desig-
naauna persona grosera y vulgar).

Pero otra de sus frases célebres era su definicién de si
mismo como socialista en economia, liberal en politicay
conservador en cultura. Ese conservadurismo cultural se
expresaba profusamente en su vida personal. Detestaba
la mayor parte de la cultura popular, especialmente la
television y la musica rock (aunque, curiosamente, era
aficionado al ftitbol americano televisado). Le horrori-
zaba el amor por los cémics que desarrollé en mi infan-
cia, y cuando vio que era una batalla perdida hizo cuanto
pudo por apartarme de la estridente variedad estadou-
nidense hacia el tipo mds sofisticado que dominaba en
Europa, sobre todo Astérix y Tintin (lo que me puso en
camino a mi doctorado en historia de Francia). Aunque
promocionaba con entusiasmo a alumnas y compatieras,
y se sentia enormemente orgulloso de la critica literaria
de mi madre, su matrimonio era totalmente tradicional
en lo que respecta a la divisién del trabajo doméstico.
Adoraba una clase especial de espiritu inglés y decia a
menudo que el curso que él y mi madre habian pasado
en King’s College, Cambridge, en 1988-89 fue uno
de los mas felices de su vida. Sentfa una profunda atrac-
ci6én por Jap6n, que adoraba por la elegante simplicidad
de su arte y maneras. No era un connoisseur de la experi-
mentacion artistica radical y extravagante.

Este conservadurismo se abri6 paso en su obra,
sobre todo en Las contradicciones culturales del capitalismo.
Desde sus primeros pérrafos, advertia del “desmadeja-
miento de hilos que en el pasado mantenian la cultura
y la economia unidas”, y de los efectos destructivos del
“hedonismo” que veia encarnado en la cultura popular.
Alertaba de un mundo dominado “solo por el impulso
y el placer”. Aunque podia haberse referido de mane-
ra mds inmediata a la cultura juvenil de los sesenta, me
cuesta no oir en sus palabras el eco de los “amplios y
desenfrenados esfuerzos para romper la ley” que con-
sideraba que la teologia judia intentaba contener. La
ley importaba. El orden importaba. No era un lector
habitual de Shakespeare, pero la obra con la que més
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conectaba era El rey Lear, donde el colapso del orden
del reino coincide con el colapso de la familia, el mundo
natural y en dltimo término de la mente del personaje
que da titulo a la obra.

Al mismo tiempo, también habia mucho radicalis-
mo yidis en él. No se enfrenté a las humillaciones fieras
y radicalizadoras que otros judios habian encontrado
antes en Polonia y Rusia. Tuvo suerte de nacer en Nueva
York, en la época en que caian las barreras antisemitas, y
pudo avanzar en instituciones como el Stuyvesant High
School, el City College de Nueva York y Columbia,
hasta llegar a ser editor en Fortune, y luego profesor en
Columbia y Harvard. Otra de sus frases preferidas,
humoristica pero como siempre portadora de una sabi-
duria mds profunda, era: “Entre Roma y Jerusalén, esco-
gi... [Nueva York!”

Aun asi, sobre todo cuando salia de Nueva York,
se encontraba con su porcién de humillacién antise-
mita por parte de los gentiles. No le gustaba hablar de
esos momentos, pero los hubo, y dolian. En una fecha
tan avanzada como 1985, el historiador britinico Hugh
Trevor-Roper escribi6 una carta particularmente desa-
gradable sobre él. “En cuanto a Bell —decia—, cuyo nom-
bre real es, creo, mucho mds largo, decidi lo que pensaba
sobre €l en un congreso en Venecia hace algunos afios.
Hablaba de ‘futurologia’ y se daba muchos aires. [...]
Tengo un registro (ilustrado) privado del congreso: la
mayor parte de las ilustraciones son de D. Bell, en varias
formas animales.”

Mi padre podia ser angléfilo, pero nunca intenté
convertirse en inglés, como hicieron algunos de sus
contempordneos judios americanos. Su acento y mane-
ras siguieron siendo, orgullosamente, las del judio de
Nueva York. Y a menudo hablaba, con cierto orgullo
travieso, del tiempo en que ély un amigo irrumpieron
con una ruidosa interpretacién de “La Internacional”
en yidis en el santuario de lo inglés que es el Reform
Club de Londres. Para ¢l, la respuesta a la humilla-
cién era obligar a la gente que queria excluirlo a que
lo aceptara.

Fue este obstinado radicalismo judio la principal
razén para que no siguiera a su amigo Irving Kristol
hacia el conservadurismo. El momento decisivo fue la
eleccién presidencial de 1972. No sentia ningtin amor
por George McGovern, que a su juicio se habia rendi-
do demasiado facilmente al espiritu de los sesenta y lo
que consideraba el cardcter antinémico del movimien-
to juvenil. Desde su época como editor de la revista The
Public Interest (que habia fundado con Kristol), habia
desarrollado un claro escepticismo sobre la efectividad
de los programas sociales de la Gran Sociedad, y le preo-
cupaba lo que vefa como dogmatismo ideoldgico y exce-
sos. Pero no podia soportar a Nixon (otro grobian) y, ain
mds importante, no podia convencerse de romper con

latradicién politica que habia abrazado por primera vez
en su adolescencia, en la Depresién.

Siempre se sinti6 orgulloso de que su primer voto
hubiera sido para Norman Thomas. La pobreza y deses-
peracién que recordaba de la década de los treinta tam-
bién eran una especie de humillacién, y eso se quedé con
él. Sigui6 siendo, siempre, un gran lector de Karl Marx,
a quien describi6 a menudo como el analista social més
profundo que habia encontrado nunca. Una de mis pose-
siones mds preciadas es la coleccién de las obras comple-
tas de Marx y Engels en cincuenta volumenes, publicada
en la Unién Soviética, que heredé de él.

Alolargo de suvida el conservadurismoy el radicalis-
mo lucharon en su interior. Pero el momento que mejor
encierra esa lucha para mi no tenfa nada de humor. Es uno
de mis recuerdos tempranos mds claros de él, y data de la
primavera de 1968. Seguia dando clase en Columbia, y se
sentia desgarrado por las protestas estudiantiles. A finales
de abril estudiantes radicales ocuparon varios despachos
universitarios, entre ellos el del rector. Mi padre fue uno
de los miembros del profesorado que intentaron mediar
entre los manifestantes y la administracién de la univer-
sidad. Le preocupaba el movimiento estudiantil, temia su
lado salvaje y no vefa con buenos ojos el hedonismo que
asociaba con él, pero aun asi no podia evitar simpatizar
con su radicalismo politico.

Pero en la noche del 29 de abril las negociaciones se
rompieron, y la policia entré con porras y gas lacrimé-
geno. Muchos de los alumnos fueron severamente gol-
peados, y cientos de ellos fueron arrestados. Recuerdo
que me desperté a primera hora de la mafiana del 30
—tenia seis afios en la época—y encontré a mi padre, total-
mente vestido, en el sofd. Habia estado despierto toda la
noche y lloraba de forma descontrolada.

Quizd esta sea otra de las razones por las que nunca
escribié unas memorias. Nunca pudo reconciliar al con-
servador judio y al radical yidis que vivian en ¢l, nunca
pudo decidir desde qué perspectiva juzgar e interpretar
los tiempos que habfa vivido. En otros sentidos, aun asf,
esta misma tension (¢las contradicciones culturales de
Daniel Bell?) afortunadamente no era tan grave. En su
escritura, contribuy6 a generar algunas de sus percepcio-
nes mds importantes y creativas. En politica, lo mantu-
vo sensible a los peligros del extremismo pero también
alosriesgos de la injusticia. Y en su vida, no solo impul-
saba el humor judio, sino también las infinitas horas de
conversacién cdlida, brillante y maravillosa que recuer-
do tan bien. Echo de menos esa conversacién.

Traduccion del inglés de Daniel Gascon.
Publicado originalmente en Dissent.
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