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Cavell –cuyo pensamiento, más que 
constituir un sistema, aborda diversos 
problemas filosóficos– es una de esas 
raras figuras que despiertan respeto  
entre grupos académicos en pugna.  
Su reflexión va de la estética a la ética  
y desemboca en la política.

A
ntes de sentarse a redactar 
este artículo, quien lo escri-
be ha contemplado deteni-
damente durante un rato el 
pasillo del edificio donde vi- 
ve. Está lleno de restos de 
humo y polvo negros, el techo 
se ha resquebrajado y amena-

za con caer: hace dos noches ardió. El mundo más coti-
diano, el que empieza en la casa y en el rellano puede 
quedar de pronto desfigurado por un incendio. El  
simple pasillo que atravesamos distraídamente cada 
mañana para ir a trabajar puede transformarse, de 
noche y lleno de humo tóxico, en un lugar mortalmen-
te peligroso. Vivimos en la posibilidad permanente de 
destrucción, como reflexiona Catherine Malabou en 
su Ontología del accidente (2009), porque no toda recon-
figuración de lo que nos rodea es positiva ni cons-
tructiva, como puntualiza la pensadora. Emboscada 
en cada instante aguarda una plasticidad negativa de 
la que nadie sabe qué puede salir: aquella que, por la 
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vía de la destrucción, da lugar a algo surgido del acci-
dente, a algo que emerge por accidente. Es la naturaleza 
de ese algo que pulveriza nuestra seguridad ontoló-
gica y nuestras categorías de autocomprensión lo que 
se impone pensar.

Malabou explora en el filo de lo inenarrable, de 
lo irredimible: indaga la modalidad de acontecimien-
to que destruye de pronto la faz de nuestro mundo  
o nuestro propio rostro y nos cambia, haciéndonos 
unos extraños para nosotros mismos y para los demás. 
Ante esta posibilidad tan extrema, que es ontológica  
y a la vez no es subsumible en ninguna ontología previa, 
en ningún régimen que caracterice lo existente, ¿cómo 
no ser escépticos, en el sentido filosófico del término, y 
admitir que en el fondo no sabemos nada?, ¿cómo no  
darse cuenta de que contemplar el mundo cotidiano 
es contemplar la posibilidad incesante de su desapa-
rición? Si leer a Malabou nos señala hacia dónde no 
queremos mirar, pensar con Stanley Cavell (Atlanta, 
1926-Boston, 2018) nos lleva más allá, ayudándo-
nos a transitar por ese escepticismo para recuperar 
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la confianza en lo ordinario. Cuando ponemos entre 
paréntesis las supuestas certezas que nos proporciona, 
lo ordinario se torna extraordinario mediante actos de 
conciencia que nos revelan su profundidad ontológi-
ca, que nos lo devuelven tanto como nos devuelven  
a él. Observar las formas de perder el mundo, de per-
dernos o salirnos del camino (extraviarnos) para recu-
perarlo, es el movimiento escéptico que Cavell nos 
propone atravesar. Porque, como sabían los situacio-
nistas, hay un método en la deriva, en salirse del cami-
no, que nos abre otras rutas, otros mundos. Cavell nos 
invita a entender que el escepticismo no da al tras-
te con el concepto de mundo, sino que es parte cons-
titutiva de él y hay que aprender a vivir atravesando  
a oscuras su marea de incertidumbre.

Abrazar la posibilidad más radical, la de que no 
solo es que no podamos conocer el mundo (posibili-
dad epistemológica) sino que podemos llegar a per-
derlo (posibilidad ética, política), se transforma en 
una formidable fuente de responsabilidad acerca de 
nuestro modo de estar en él, porque nos fuerza a pen-
sar qué tipo de relación guardamos con el mundo: una 
relación más allá de la pretensión de conocerlo y de 
la fantasía de su posesión. Con el mundo guardamos 
una relación de copertenencia en la que este se reenvía 
con cada acto de conciencia, comienza con cada uno 
de nosotros, orígenes y posibles destructores de mun-
dos. Si aceptamos ese envite a pensar de otro modo  
y a pensarnos de otro modo, entraremos a formar parte 
de una fascinante conversación: la que nos propor-
ciona la extraña escritura filosófica de Cavell, donde 
ver algo nuevo consiste, justamente, en ver algo de nuevo, 
en mirarlo con otros supuestos y por supuesto otras,  
y radicales, consecuencias. Toda la filosofía de Cavell 
nos retrata como seres lanzados al mundo pero carga-
dos de responsabilidad por él: el modo en que vemos 
o no vemos, hacemos o dejamos de hacer, responde-
mos o guardamos silencio ante los demás.

Cavell no es un filósofo de sistema sino de pro-
blemas filosóficos y esta es una clave fundamental 
para aproximarse a su obra. La ausencia de una pers-
pectiva de sistema en sus escritos no quiere decir que 
no argumente con sistematicidad, como corresponde  
a su sólida formación analítica. Lo que ha dado fama 
de dificultad a sus textos es el hecho de que algunos de 
sus lectores entran en la filosofía de Cavell de un modo 
muy parcial, a través de un solo libro, sin comprender 
cabalmente en qué consiste su proyecto filosófico. Es 
preciso entender qué quiere hacer Cavell con la filo-
sofía o a través de ella. Para ello nada mejor que tra-
zar una analogía con el autor que posiblemente más 
ha influido en su manera de escribir, Wittgenstein. Si 
para Wittgenstein la filosofía era una terapia destina-
da a sacarnos de nuestros entuertos lingüísticos, para 

Cavell esa filosofía terapéutica es, además, un profun-
do método de formación, una auténtica educación 
integral de la persona. Este intenso proyecto de edi-
ficación personal o perfeccionismo acarrea, por un 
lado, una conciencia exacerbada de las implicaciones 
éticas del uso del lenguaje en general y de la escritu- 
ra filosófica en particular y, por otro, una concepción 
del filosofar como un pacto de conversación, que es 
tanto una dimensión preparatoria como una condición 
de posibilidad previa a todo aprendizaje. En este sen-
tido, cualquiera que esté familiarizado con la obra de 
Derrida o que haya leído la forma dialógica que adop-
tan las Investigaciones filosóficas de Wittgenstein reco-
nocerá de inmediato un aire de familia con la forma 
de escribir filosofía que ejercita Cavell. Más allá de 
las preferencias estilísticas entenderá que la explora-
ción conceptual de determinadas cuestiones acarrea la 
ejercitación de ciertas formas, no siempre fáciles pero 
nunca caprichosas, de escribir.

Profesor de estética y teoría del valor en Harvard, 
Cavell fue un filósofo ampliamente reconocido en 
Estados Unidos entre colegas de diferente orientación, 
siendo una de esas raras figuras capaces de concitar 
respeto entre tribus filosóficas habitualmente enfren-
tadas. Establecer su perfil abarcaría mucho más que 
un artículo pero baste mencionar, a modo de pince-
ladas estratégicas, la amistad profunda que lo unió a 
Hilary Putnam,1 su fecundo debate con Richard Rorty2 
o el hecho de que su ¿Debemos querer decir lo que deci-
mos? (1969) fuese el libro más robado3 por estudian-
tes sin recursos en dos grandes bibliotecas de Estados 
Unidos, para darnos una idea de la pasión que susci-
ta la lectura de Cavell entre grandes figuras del pensa-
miento norteamericano y entre desconocidos lectores, 
así como de su particularísima recepción, que año tras 

1  Testimonio de la cual es el libro en honor a Cavell que el propio 
H. Putnam editó junto a T. Cohen y P. Guyer, titulado Pursuits of  
reason: Essays in honor of Stanley Cavell, Lubbock, Texas Tech University 
Press, 1993.
2  Richard Rorty incluyó, de hecho, en uno de sus libros más impor-
tantes, Consecuencias del pragmatismo (Madrid, Tecnos, 1995), un capí-
tulo entero dedicado a polemizar con el libro de Cavell The claim of 
reason, Oxford, Clarendon Press, 1979 (Reivindicaciones de la razón, tra-
ducción de Diego Ribes, Madrid, Síntesis, 2003).
3  El propio Cavell lo cuenta en el prólogo de la edición del libro de 
2002: “Me enteré algunos años después de haber oído muy poco sobre 
cualesquiera consecuencias que su publicación hubiera podido tener 
de que dos grandes bibliotecas, una en cada costa del país, habían ins-
crito su título en una lista de libros que habían sido robados muchas 
veces, por lo que no volverían a hacer más pedidos para sus catálo-
gos. Impresionado por el fantasma de estudiantes demasiado pobres 
para comprar el libro pero demasiado prendados por él como para 
vencer el deseo de poseerlo, espero que la presente edición permita 
una circulación más libre del mismo.” En el libro Must we mean what 
we say?, Cambridge, Cambridge University Press, 2002; ¿Debemos que-
rer decir lo que decimos?, traducción de Diego Ribes, Zaragoza, Prensas 
de la Universidad de Zaragoza, 2017.
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cuenta de lo real exclusivamente a través de una 
forma lingüística. El primado del lenguaje sirve aquí 
a otro propósito: el de abrir nuestra percepción (abrir 
“mundo”) a esos fugaces instantes donde se alinean 
mundo y palabras mostrándonos un mundo común, 
tal como para Wittgenstein se podía condensar un 
océano de sentido en una gota de gramática.

A partir de estas tres dimensiones (estética, ética 
y política) el lector puede emprender a través de dife-
rentes libros un impresionante viaje donde filosofar no 
es solo pensar sobre la experiencia sino hacer de hecho 
experiencias, incluso de las más negativas, de aquellas 
que suponen un “fracaso del mundo común” o un fra-
caso del lenguaje. La experiencia esencial que subya-
ce al escepticismo y al extrañamiento que lo acompaña 
no es una pura negatividad destructiva, es la de una 
toma de distancia crítica que nos permite, tal como nos 
alejamos de un cuadro para poder verlo en conjunto, 
entendernos en cada uno de estos fracasos o quiebras 
del mundo común como seres coimplicados unos con 
otros en una red compartida de acciones y supuestos. 
Seres inmersos en una red ontológica. Lo fascinante de 
la propuesta de Cavell es que esta perspectiva estructu-
ral no impide (es más, lo reclama) el reconocimiento o 
la escucha de una voz propia, singular, donde reverbe-
ra un eco universal. Cavell hace valer la dimensión sub-
jetiva, la experiencia personal, como caja de resonancia 
donde suena una voz, un discurso en primera perso-
na, pero que también, y antes que nada, es plural (un 
ser singular plural como ha expresado Jean-Luc Nancy).

La obra de Cavell reconstruye así la dimensión de la 
intersubjetividad y la racionalidad sin prescindir de los 
sujetos empíricos, de sus cuerpos, de sus palabras y de sus  
pasiones, apoyándose en la experiencia de lo imper- 
sonal. Una experiencia entendida como la de ser nadie 
en particular y ser todos a la vez, tal como el hablante de 
una lengua actualiza desde su persona, desde su caja de 
resonancia, la gramática que en realidad es de todos y 
de nadie en concreto. Estas son las “Ciudades de pala-
bras” a las que se refiere Cavell en el título de uno de sus 
libros. Ciudades hechas de conversaciones, conversacio-
nes hechas desde cuerpos, cuerpos que se encuentran 
en continuidad sensible unos con otros, que se pue-
den ignorar mutuamente, cosificarse recíprocamen-
te, que pueden quebrar la confianza en el mundo. Pero 
que también en mitad de un incendio, por ejemplo, son 
cuerpos que se dan la mano, que se encuentran al final 
de un pasillo en llamas. La mano de un desconocido, de 
nadie, que nos salva del escepticismo y, de paso, del fin 
del mundo. Que nos devuelve a él. ~
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año va pasándose de unos a otros como un secreto  
a voces. Pese a su fama de autor difícil y a ser más cono-
cido en ámbitos de teoría fílmica que en foros específi-
camente filosóficos, una valoración más amplia de este 
gran pensador en el ámbito hispanoparlante es solo 
cuestión de tiempo. En buena medida ello será posi-
ble gracias a que sus obras están siendo excelentemen-
te traducidas, pese a su dificultad, por un conjunto de  
buenos conocedores de sus ideas,4 una comunidad  
de lectores en crecimiento.

El pensamiento de Cavell es una encrucijada 
donde se encuentran caminos filosóficos tan diferen-
tes como Wittgenstein, Kant, Austin, Kierkegaard, 
Emerson, Derrida, James, Dewey, Nietzsche o 
Heidegger, donde tiene lugar una reflexión sobre una 
genuina “filosofía norteamericana” que se presen-
ta paradójicamente entreverada de filosofía europea 
o donde el cuestionamiento de la escritura filosófica 
se entrelaza en reflexiones fronterizas con la literatu-
ra, la poesía o el cine. Ahora bien, esta compleja cons-
telación de problemas no nos impide percibir que sus 
reflexiones transitan un camino serpenteante pero 
firme, una vía de reflexión ontológica que discurre 
desde la estética a la ética para desembocar, finalmen-
te, en la política.5

Cavell traza con sus herramientas personales la 
ontología de un mundo común, siempre amenazado 
por el escepticismo y por la aniquilación de la presen-
cia de los demás, pero que pese a todo avanza con paso 
decidido desde lo más íntimo a lo más general. Parte 
nuestras formas de sentir, de experimentar lo sensible 
y a los otros como seres sintientes (la aisthesis, la estética, 
el arte), hacia nuestras formas de responder al hecho 
de la existencia de los otros, de ser responsables ante 
los demás a través de nuestro lenguaje (la ética) hasta 
llegar finalmente a los supuestos bajo los que nos tra-
tamos unos a otros, partiendo de la condición funda-
mental de un ser en común con los demás (la política). 
La comunidad que reivindica Cavell no es una comu-
nidad política sustantiva sino una comunidad hecha 
sobre la estructura ontológica de lo común, en el doble 
sentido del término “común”, esto es, lo cotidiano y lo 
compartido.

Asimismo, el otro gran supuesto sobre el que tra-
baja Cavell, el carácter común del lenguaje y sus deci-
sivas consecuencias, no equivale en modo alguno  
a una concepción pandiscursiva que redujera el dar 

4  Véase el volumen colectivo de David Pérez Chico y Moisés Barroso 
Ramos (eds.), Encuentros con Stanley Cavell, Madrid, Plaza y Valdés, 
2009, donde se recogen contribuciones de estudiosos de Cavell en 
España como D. Ribes, J. Alcoriza, A. Lastra, C. Thiebaut y otros 
muchos que van en aumento.
5  Véase A. Norris, The claim to community: Essays on Stanley Cavell and 
political philosophy, Redwood City, Stanford University Press, 2006.


