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Cien anos

de Daniel Bell

DAVID A. BELL

Bell se definia como socialista en economia, liberal en politica y conservador en cultura.
Siempre combind la tradicion judia y el radicalismo yidis. Esa tension esta en el origen de

sus observaciones mas perspicaces.

IEMPRE LAMENTO QUE mi
padre, Daniel Bell, que el
10 de mayo habria cumplido
cien afios, no escribiera unas
memorias. A principios de
los noventa, dediqué mucho
tiempo a intentar convencerlo
para que lo hiciera. Entonces
tenia poco mds de setenta afios y acababa de retirar-
se, contra su voluntad, de su citedra en Harvard (jatn
habia jubilacién obligatoria para los profesores uni-
versitarios estadounidenses en esa época!). Durante
mas de una década, habian salido a un ritmo constan-
te libros sobre los “intelectuales de Nueva York”, que
por lo general le dedicaban una atencién considerable:
sus primeros afios en el movimiento socialista y en el
City College de Nueva York, su trayectoria como pro-
lifico periodista intelectual, su evolucién hasta conver-
tirse en uno de los grandes sociélogos modernos. La
mayoria de los autores lo trataban de forma bastante
favorable. Algunos le habian hecho largas entrevistas.

Sin embargo, cada vez que llegaba un libro nuevo
a su casa de Cambridge, me llamaba, quejandose de
los inevitables errores y tergiversaciones. A veces lle-
gaba incluso a mandar extensas cartas sobre el tema
al desafortunado autor, mecanografiadas en su vieja
Smith Corona eléctrica, con correcciones temblorosas
amano. Si el libro habia sido injusto con €I, como ocu-
rriaa veces, la carta se volvia dispéptica. “Deberias escri-
bir tus memorias —le decia yo por teléfono—. Cuenta tu
historia. Asegurate de que los historiadores del futuro
tengan tu versién.” Le resultaba particularmente moles-
to que los autores lo calificasen de “neoconservador”,
como hacian los periodistas desde que Peter Steinfels
publicé The neoconservatives en 1979. Mi padre insistia en
que seguia siendo un hombre de izquierdas, un “socia-
lista en economi{a”, un “menchevique”. No me lo digas
a mi, respondia yo. Ya lo sé. Escribelo.

Pero siempre ponia reparos. No podia escribir unas
memorias sinceras, insistia, sin revelar secretos que
harian dafio a gente que habia conocido, o a sus fami-
lias. Eso parecia una excusa claramente falsa. Cuando
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le preguntaba sobre los secretos en cuestién, eran peca-
dillos bastante menores o resultaban totalmente tan-
genciales a la historia de su vida y podian dejarse fuera
con facilidad.

Creo que era mds importante la raz6n absolutamen-
te humana y comprensible de que escribir unas memo-
rias se parecia demasiado a un tltimo capitulo: a una
carrera, a una vida. Mi padre fue un hombre que casi
nunca hizo ejercicio después de terminar la preparatoria
alos dieciséis, comia carne roja al menos dos veces al dia
(sobre todo tocino y salami) y padecia diabetes desde los
cuarenta afios. A los 54, le dijo a mi madre que no crefa
que fuera a vivir otra década. Creo que estaba tan sor-
prendido como cualquiera de llegar a los or.

Al final dej6 algunos fragmentos autobiograficos.
Uno es un ensayo brillante titulado “First love and
early sorrows”, que public6 Partisan Review en 1981.
Empieza con el relato tierno y vivido de cémo, a los
trece afos, se convirtié en lo que describfa como un
socialista de derechas. El otro es el maravilloso docu-
mental que Joseph Dorman hizo en 1997, Arguing the
world, sobre €, Irving Kristol, Nathan Glazer e Irving
Howe. Ahf contaba historias de su infancia, y sobre
los legendarios dias en el “rincén 1” de la cafeterfa del
City College donde esos cuatro chicos judios pobres,
hijos de inmigrantes que hablaban yidis, se hicieron
amigos. Dorman también seguia de forma admirable
sus carreras, la manera en que trataron con el macar-
tismo y la Nueva Izquierda, y sus desavenencias poli-
ticas: Howe, el socialista democritico (y fundador de
Dissent), por un lado; Kristol, el desacomplejado neo-
conservador y reaganita, por el otro; Glazer y mi padre
en algtn lugar entre ellos dos, mi padre inclindndose
mds, con el tiempo, hacia la izquierda.

El ensayo y la pelicula ayudaron a compensar la
falta de memorias. Lo mismo ocurre con las variadas
historias de los intelectuales de Nueva York, por no
hablar de tres biografias sustanciosas. Pero todavia falta
mucho, inevitablemente. La perspectiva de un hijo
puede ser cualquier cosa salvo imparcial y carente de
filtros, pero me ayuda a ver lo que se ha quedado fuera.

El mismo dejé muchas cosas fuera, incluso cuando
no parecia hacerlo. “First love and early sorrows”, por
ejemplo, es hermoso y conmovedor, pero dice poco de
suvida interior. Salvo por una vifieta breve y emocio-
nante sobre su asombro ante la pobreza generalizada
en Nueva York durante la Depresién, que segun él fue
la razén por la que se hizo sociélogo, la parte mds per-
sonal trata de cémo reacciond, a los trece afios, al dia-
rio del anarquista Alexander Berkman, que contaba
la brutal represién ordenada por Trotski del motin de
marineros de 1921 en la base naval de Kronstadt, cerca
de lo que hoy es San Petersburgo. Un pasaje del ensayo
se ha vuelto merecidamente famoso: “Cada generacién

de radicales, se dice, tiene su Kronstadt. Para algu-
nos fueron los procesos de Moscu, para otros el pacto
nazi-soviético, para otros Hungria (el juicio a Rajk en
1949), Checoslovaquia (la defenestracién de Masaryk
en 1948 o la Primavera de Praga en 1968), el gulag,
Camboya, Polonia (y vendran mas). Mi Kronstadt fue
Kronstadt.”

Arguing the world parece ofrecer un retrato mucho
més personal y espontineo. Personal, sf; esponténeo,
no. Como puede atestiguar cualquiera que conociese
a mi padre, era un contador de historias con gran
préctica y experiencia. Tenfa una enorme coleccién
de anécdotas, chistes y bromas que podia espolvo-
rear en su conversacion con un sentido preciso de
la entonacién y el tiempo. “éCuél es mi especiali-
dad?”, preguntaba. La respuesta: “Soy un especialista
en generalizaciones.” “¢Por qué dejé mi carrera en el
periodismo por la academia? Tres razones: junio, julio
y agosto.” “¢Qué es un intelectual? Alguien que pre-
gunta: si algo funciona en la practica, ¢ funciona tam-
bién en la teoria?” Cuando empecé la universidad casi
podia predecir qué bon mot se acercaba con varias frases
de antelacion (y, a la manera adolescente, ponia expre-
si6n de fastidio). Era una actuacién. Pero también una
especie de escudo, que le permitia desviar la conversa-
cién de dreas que lo hacfan sentirse incoémodo.

El escudo estaba, en parte, para cubrir vulnera-
bilidades y dolores profundos, algunos de los cuales
reconocia ficilmente, y otros no. Cuando tenia menos
de un afio, a comienzos de 1920, su padre murié de
gripe espariola. El, su hermano mayor Leo y su madre
Annie, una inmigrante pobre que trabajaba en el sec-
tor textil, pasaron los siguientes afios apretdndose en
los departamentos ya superpoblados de otros miem-
bros de la familia, y dependian del apoyo de carida-
des judias. Su madre los llevaba regularmente a él
y a su hermano en el largo trayecto en metro, desde
Lower East Side hasta lo mds profundo de Queens,
para visitar la tumba de su padre.

De bebé, pasaba el dia en un lugar [lamado Jewish
Day Orphanage [orfanato judio diurno], y si su madre
no podia recogerlo a tiempo, pasaba alli la noche.
Podia describir en términos desgarradores el miedo
que sentfa, a diario, de pie ante la puerta del orfanato,
esperando a su madre, sin saber si llegaria a tiempo.
Era uno de sus relatos bien ensayados. Era mds reacio
a comentar sus sentimientos hacia el padrastro con
quien su madre se habifa casado cuando él tenia trece
afos, y con quien nunca se llevé bien (no conoci a sus
dos hermanastros). Solo cuando tuvo una edad avan-
zada me habl6 de la dolorosa ruptura de su segundo
matrimonio a comienzos de los afios cincuenta, que le
produjo una depresién y lo envié a una terapia inten-
siva de psicoandlisis freudiano.
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Aun asi, sali6 de ese laberinto, en buena medida
gracias a su terapeuta, como siempre decfa. En mi vida,
aunque vi a mi padre a veces triste o frustrado, pocas
veces lo veia en las garras de algo peor, pero recuer-
do muchos momentos de verdadera alegria (especial-
mente sonriendo incontrolablemente hacia mis propios
hijos). Habia mucho tejido emocional dafiado, pero en
su mayor parte viejo, cerrado y cubierto de material
mds sano. Al menos asf era hasta que mi madre, Pearl
Kazin Bell, tuvo una terrible caida y sufrié grave dafio
cerebral en la primavera de 2002. El accidente aplasté
el animo de mi padre mucho tiempo y lo dejé abatido.
Pero al final se recuperd, en cierto modo, y se esforzé
heroicamente en cuidarla, construyendo una extensién
en su casa en Cambridge para que ella pudiera quedar-
se junto a él, con la atencién de una enfermera las vein-
ticuatro horas. Estoy seguro de que una de las razones
por las que vivi6 tanto tiempo fue la necesidad de cui-
dar deella.

Las actuaciones no eran solo un escudo, por supues-
to. El deporte de los intelectuales judios de Nueva York
era la conversacién competitiva, y todos necesitaban
sus historias, sus interpretaciones, para contender. Los
cocteles y las cenas tendfan a convertirse en torneos in-
telectuales, y aunque solian dominar ruidosas voces
masculinas, Diana Trilling y Bea Himmelfarb Kristol
se mantenfan firmes (mi madre era en general, aunque
no siempre, mas reservada). Como cualquier hijo que ha
oido las historias de sus padres mil veces, yo gruiia
ante la repeticién, pero también me daba cuenta de
que sus historias eran, de hecho, muy buenas: entrete-
nidas, ingeniosas y también te hacian pensar. Una de
las mejores sale en Arguing the world. Cuenta el momen-
to en que mi padre, con origenes familiares judios orto-
doxos (su abuelo paterno era cantor), le dijo a su rabino
después de su bar mitzvd que iba a dejar la shul porque
ya no crefa en Dios. “Dime”, contest6 el rabino. “¢Ta
crees que eso le importa a Dios?”

Como en esta anécdota, en las actuaciones el humor
judio siempre tenia un lugar central. A mi padre le gus-
taba contar la historia de un judio que tenfa una con-
versacién con Dios. “Sefior, ées cierto —preguntaba el
judio—que en tu escala mil afios son como un minuto?”
Dios dice: “Si” “¢Y es cierto que segtin tus medidas, mil
délares es como un centavo?” El Senor respondia de
nuevo: “Si”Y el hombre continuaba: “Sefor, soy pobre,
¢puedes darme un centavo?” El Sefior contestaba: “De
acuerdo. Espera un minuto.” Estaba también la historia
del judio que se presentaba como voluntario para ser-
vir en la marina israeli. “¢ Sabes nadar?”, le preguntaba
el reclutador. “Me sé la teoria”, contestaba el hombre.
Habia muchas, muchas historias de ese tipo.

Seria facil ver este humor como secundario a la
hora de entender a un hombre que era, por supuesto,

un pensador profundamente serio, autor de extensos
volimenes de dificil andlisis social. De hecho, es abso-
lutamente central. El humor es, por supuesto, una forma
clasica de escudo emocional, una manera de huir del
dolory la vulnerabilidad. Pero habia mucho més en las
historias que contaba mi padre, quien siempre insistia
en que no podian reducirse a meros chistes, a comedia
del “cinturén Borscht”.

Pensaba de manera profunda en el humor judio, y
aportaba la considerable erudicién judia que este judio
no creyente y en buena medida no practicante logro,
pese a todo, acumular a lo largo de su vida. Una de las
cosas mds bellas que escribié nunca, con demasiada fre-
cuencia descuidada por sus bidgrafos, fue el discurso
para la ceremonia de graduacién que dio en Brandeis
en 1991, titulado “Serious thoughts on Jewish humor”.
Enél, llamé al humor judio “una literatura de la sabidu-
ria que se basa en mil afios de experiencia y da una idea
de los anhelos humanos y de sus limites”. Y explicé de
qué manera esto es profunda e inevitablemente politico:

El humor judio es la tensién de dos elementos con-
tradictorios que lo forman: una teologia hebrea, que
es extremadamente conservadora, y una experiencia
yidis, que era intensamente radicalizadora. La teolo-
gia hebrea lee la naturaleza humana en las historias de
Sodomay Gomorra, de Babilonia y Roma. Ha observa-
do los impulsos amplios y desenfrenados por romper
laley, por desatar el asesinato y el pillaje sobre las po-
blaciones, por infligir crueldad y sufrimiento a las vic-
timas, como ha ocurrido —y ocurrird repetidamente—
a lo largo de milenios. Pero la experiencia yidis ha
sido radicalizadora, porque ha sido una experiencia
de humillacién: la humillacién de los alumnos judios
en la Polonia de antes de la guerra que tenfan que sen-
tarse en los bancos del gueto en la sala de conferen-
cias y prefirieron ponerse en pie, en vez de aceptar
su condici6n; la humillacién de que los apartasen de
puestos universitarios pese a sus evidentes capacida-
des; la humillacién de ser un paria o un parvenu, un
extranjero a menudo en una tierra que no podia ser
la suya, al entrar en la modernidad.

Creo que esta es una de las cosas mds reveladoras
que mi padre escribi6 nunca sobre si mismo. Porque
era una mezcla de conservador y radical de la mane-
ra exacta que se describe aqui. El humor podia ser un
escudo, y una actuacién, pero también ofrece un atis-
bo de algunos de los impulsos mds importantes tras
su escritura y sus ideas politicas.

Empecemos con el conservadurismo. Mi padre
tuvo la suerte de nacer en Nueva York, en vez de en
los shtetls de sus padres, en lo que hoy es Bielorrusia, as
que nunca tuvo una experiencia personal de la horrible



violencia del siglo xx (no combati6 en la Segunda
Guerra Mundial). Pero la muerte de su propio padre,
sus experiencias infantiles en el orfanato judio diurno
y sus batallas con la depresién en los afios cincuenta lo
dejaron con un profundo miedo al abandono: al abis-
mo, fisico o mental, que a veces podia parecer dema-
siado cercano.

Después de su muerte, encontré entre sus pape-
les una suerte de diario largo, escrito después de que
su segunda mujer, Elaine Graham, lo dejara. Respira
con una angustia completa y penetrante por la pérdi-
da, y sugiere heridas psicolégicas muy profundas. Las
expresiones se repiten: “siempre desesperado”, “ata-
que de ansiedad”, “siempre empiezo con la tristeza”.
Después de leerlo, solo podia pensar en los versos de
Gerard Manley Hopkins: “Oh, la mente, la mente tiene
montanas: precipicios de caida / pavorosa, recta, inex-
plorada por el hombre. Puede tenerlos en poco/ quien
nunca pendié de ellos.”

A menudo decia que lo que mds importaba en la
politica era el temperamento, y su propio tempera-
mento era sin duda conservador, precisamente por su
percepcion, nacida de su experiencia infantil y de sus
recuerdos de la Depresion, de lo fragiles que podian
ser las estructuras de la vida corriente, civilizada. Creo
que reaccioné de manera tan fuerte, a los trece afios,
a la descripcién de Berkman de Kronstadt, y sigui6
evitando el extremismo politico toda su vida, por una
repulsién profundamente personal contra la violencia
y la crueldad que podian superar ficilmente las débiles
defensas de la civilizacién. Una persona de otro tem-
peramento podria haber estado mas dispuesta, como
tantos comunistas de los afos veinte y treinta, a consi-
derar las acciones de Trotski necesarias y quizd incluso
asentir cierto placer salvaje al ver aplastados a los ene-
migos de la Revolucién. Esa clase de placer no existia
en el repertorio emocional de mi padre.

Por supuesto, las experiencias politicas de mi padre
después de 1932 solo parecian confirmar lo que habia
sentido por primera vez al leer a Berkman. Habia un
inimaginable grado de crimenes, pillaje, crueldad y su-
frimiento por las purgas de Stalin, y los juicios espec-
téculo y el Gran Terror, y la guerra y el Holocausto.
Incluso después de que el Holocausto terminara y la
guerra se ganara, la amenaza segufa. Los estalinistas
tomaron el poder en Europa del Este, con més purgas,
mds juicios simulados, mds terror e incluso, al final de
la vida de Stalin, la amenaza de la renovada persecu-
cién de los judios.

Derrotar esa amenaza importaba més que nada.
Por eso, en los afos cincuenta, dedicé tanto tiempo
al Congreso por la Libertad de la Cultura, que lucha-
ba para contrarrestar la influencia comunista, especial-
mente en Europa Occidental. Una década més tarde,

detect6 algo del mismo exceso temperamental, los mis-
mos “amplios y desenfrenados impulsos por romper la
ley” en el radicalismo estudiantil de los afios sesenta,
y se apart6 de él con repugnancia. Pero no estaba mds
c6modo con las poses ensayadas de “tipo duro” que
adoptaban otros intelectuales judios, sobre todo cuan-
do se convirtieron en la clase de neoconservadores que
nunca dejaban de tocar el tambor de la accién militar
estadounidense (a menudo se referfa a uno de los mds
destacados utilizando la palabra yidis grobian, que desig-
naa una persona grosera y vulgar).

Pero otra de sus frases célebres era su definicién
de sf mismo como socialista en economifa, liberal en
politica y conservador en cultura. Ese conservaduris-
mo cultural se expresaba profusamente en su vida per-
sonal. Detestaba la mayor parte de la cultura popular,
especialmente la televisién y la musica rock (aunque,
curiosamente, era aficionado al futbol americano tele-
visado). Le horrorizé el amor por los cémics que desa-
rrollé en mi infancia, y cuando vio que era una batalla
perdida hizo cuanto pudo por apartarme de la estriden-
te variedad estadounidense hacia el tipo ms sofistica-
do que dominaba en Europa, sobre todo Astérix y Tintin
(lo que me puso en camino a mi doctorado en histo-
ria de Francia). Aunque promocionaba con entusias-
mo a alumnas y compafieras, y se sentia enormemente
orgulloso de la critica literaria de mi madre, su matri-
monio era totalmente tradicional en lo que respecta
aladivisién del trabajo doméstico. Adoraba cierta parte
aristocrdtica de lo inglés y decia a menudo que el afio
que mi madre y €] habifan pasado en King’s College,
Cambridge, en 1983-89, habia sido uno de los més felices
de su vida. Sentfa una atraccién igual de profunda por
Japén, que adoraba por la elegante simplicidad de su arte
y maneras. No era un connoisseur de la experimentacién
artistica radical y extravagante.

Este conservadurismo se abrié paso en su obra,
sobre todo en Las contradicciones culturales del capitalismo.
Desde sus primeros parrafos, advertia del “desmadeja-
miento de hilos que en el pasado mantenfan la cultura
y la economia unidas”, y de los efectos destructivos del
“hedonismo” que vefa encarnado en la cultura popular.
Alertaba de un mundo dominado “solo por el impulso
y el placer”. Aunque podia haberse referido de mane-
ra mds inmediata a la cultura juvenil de los sesenta,
me cuesta no oir en sus palabras el eco de los “amplios
y desenfrenados impulsos por romper la ley” que con-
sideraba que la teologfa judia intentaba contener. Laley
importaba. El orden importaba. No era un lector habi-
tual de Shakespeare, pero la obra con la que mds conec-
taba era Elrey Lear, donde el colapso del orden del reino
coincide con el colapso de la familia, el mundo natu-
ral y en dltimo término de la mente del personaje que
da titulo a la obra.

LETRAS LIBRES
AGOSTO 2019




LETRAS LIBRES
AGOSTO 2019

Al mismo tiempo, también habia mucho radica-
lismo yidis en ¢l. No se enfrent6 a las humillaciones
fieras y radicalizadoras que otros judios habfan encon-
trado antes en Polonia y Rusia. De nuevo, tuvo suer-
te de nacer en Nueva York, en la época en que caian
las barreras antisemitas, y pudo avanzar en institucio-
nes como el Stuyvesant High School, el City College
de Nueva York y Columbia, hasta llegar a ser editor en
Fortune, y luego profesor en Columbia y Harvard. Otra
de sus frases preferidas, humoristica pero como siempre
portadora de una sabiduria mas profunda, era: “Entre
Roma y Jerusalén, escojo... [Nueva York!”

Aun asf, sobre todo cuando salia de Nueva York,
se encontraba con su porcién de humillacién antise-
mita por parte de los gentiles. No le gustaba hablar de
esos momentos, pero los hubo, y dolian. En una fecha
tan avanzada como 1985, el historiador britdnico Hugh
Trevor-Roper escribié una carta particularmente des-
agradable sobre él. “En cuanto a Bell —decia—, cuyo
nombre real es, creo, mucho mas largo, decidi lo que
pensaba sobre ¢l en un congreso en Venecia hace algu-
nos afios. Hablaba de ‘futurologia’ y se daba muchos
aires. [...] Tengo un registro (ilustrado) privado del con-
greso: la mayor parte de las ilustraciones son de D. Bell,
en varias formas animales.”

Mi padre podia ser angléfilo, pero nunca inten-
t6 convertirse en inglés, como hicieron algunos de sus
contemporéneos judios estadounidenses. Su acento
y maneras siguieron siendo, orgullosamente, las del
judio de Nueva York. Y a menudo hablaba, con cierto
orgullo travieso, de una ocasién en la que él y un amigo
irrumpieron con una ruidosa interpretacién de “La
Internacional” en yidis en el santuario de lo inglés que
es el Reform Club de Londres. Para €l, la respuesta a la
humillacién era obligar a la gente que queria excluirlo
aque lo aceptara.

Fue este obstinado radicalismo judio la principal
razén para que no siguiera a su amigo Irving Kristol
hacia el neoconservadurismo. El momento decisivo fue
la eleccién presidencial de 1972. No sentia ningtin amor
por George McGovern, que a su juicio se habia rendi-
do demasiado facilmente al espiritu de los sesenta y lo
que consideraba el cardcter antinémico del movimien-
to juvenil. Desde su época como editor de la revista The
Public Interest (que habia fundado con Kristol), habia
desarrollado un claro escepticismo sobre la efectivi-
dad de los programas sociales de la Gran Sociedad, y le
preocupaba lo que veia como su dogmatismo ideolégico
y excesos. Pero no podia soportar a Nixon (otro grobian) y,
de manera mds importante, no podia convencerse de
romper con la tradicién politica que habia abrazado
por primera vez en su adolescencia, en la Depresién.

Siempre se sintié orgulloso de que su primer voto
hubiera sido para el socialista Norman Thomas. La

pobreza y desesperacién que recordaba de la década
de los treinta también eran una especie de humilla-
cién, y eso se quedd con él. Siguié siendo, siempre, un
gran lector de Karl Marx, a quien describi6 a menudo
como el analista social mds profundo que habia encon-
trado nunca. Una de mis posesiones mds preciadas es la
coleccién de las obras completas de Marx y Engels en
cincuenta volimenes, publicada en la Unién Soviética,
que heredé de él.

Ao largo de su vida el conservadurismo y el radi-
calismo lucharon en su interior. Pero el momento que
mejor encierra esa lucha para mi no tenia nada de
humor. Es uno de mis recuerdos tempranos més claros
de €1,y data de la primavera de 1968. Era profesor en
Columbia, que estaba siendo desgarrada por las pro-
testas estudiantiles. A finales de abril estudiantes radi-
cales ocuparon varios despachos universitarios, entre
ellos el del rector. Mi padre fue uno de los miembros
del profesorado que intentaron mediar entre los mani-
festantes y laadministracién de la universidad. Le preo-
cupaba el movimiento estudiantil, temia su lado salvaje
y no veia con buenos ojos el hedonismo que asociaba
con él, pero aun asi no podia evitar simpatizar con su
radicalismo politico.

Pero la noche del 29 de abril las negociaciones se
rompieron, y la policia entré con porras y gas lacrimé-
geno. Muchos de los alumnos fueron severamente gol-
peados, y cientos de ellos fueron arrestados. Recuerdo
que me desperté a primera hora de la mafana del 30
—tenia seis afios en esa época—y encontré a mi padre, to-
talmente vestido, en el sofd. Habia estado despierto toda
la noche y lloraba de forma descontrolada.

Quiz4 esta sea otra de las razones por las que nunca
escribi6 unas memorias. Nunca pudo reconciliar al con-
servador judio y al radical yidis que vivian en él, nunca
pudo decidir desde qué perspectiva juzgar e interpre-
tar los tiempos que habia vivido. En otros sentidos,
aun asf, esta misma tension (¢las contradicciones cul-
turales de Daniel Bell?) afortunadamente no era tan
grave. En su escritura, contribuy6 a generar algunas
de sus percepciones mds importantes y creativas. En
politica, lo mantuvo sensible a los peligros del extre-
mismo pero también a los riesgos de la injusticia. Y en
su vida, no solo impulsaba el humor judio, sino tam-
bién las infinitas horas de conversacién célida, brillante
y maravillosa que recuerdo tan bien. Echo de menos
esa conversacion. —

Traduccion del inglés de Daniel Gascén.
Publicado originalmente en Dissent.
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