Hemingway: En bata de emperador

Myriam Moscona

hablaba consigo mismo
como ciertos
hombres *loonies*
barmy dippy dopey
jerky sappy wacky
“te quiero muchísimo –farfullaba–
pero acabaré contigo
antes de que termine el día”
y el día apenas comenzaba
y la escopeta en medio
para volarse los ojos

(lo único que nos separa de la muerte
es el tiempo
dijo adelantando las manecillas del reloj
con sus dedos gordos y resecos)

lurias pirado pirucho
lelo chafado
“abre el pico mi gallo”
sabía que
junto a las aves
–sean
de aire o
sean de mar–
el hombre
es poca cosa

y así se fue ensañando
contra lo que solía llamar *myself*
matar a *myself* no es pecado

a fin de cuentas
todo se va al gran chiquero

“abre grande grande”
como de niño
te pedía
el doctor

–y con una lámpara
adentro
y una lengüeta
afuera–
te aseguraba que esa garganta
iba a sanar

la escopeta va en medio
para volarse la cresta
“abre el pico mi gallo”

barmy lurias
dippy dopey
poseso tarumba

a fin de cuentas
todo mata a lo demás
la vida mata a lo demás
todo
al cabo
se hace garras

be pasado mucho tiempo matando animales
para no matarme a mí mismo

y no se vistió de niña como solía vestirlo su madre
myself se puso su bata de emperador

el gran narciso envuelto en sueños de ginebra

el muy tarumba
le dejó sus ojos
a mary walsh
su mujer
embarrados en aquellos muros de cal

si *myself* te tiene entre ceja y ceja
ya dispara bravucón –