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David Huerta

Voces, voces, entonces: guijarros hechos de timbre y altura, arena disper-
sa y luego concentrada en arménicos y escalas, en tono y sincopa, en escalas
y arpegios, todo eso extrafiamente sostenido por una especie de silbido primi-
tivo. Voces distantes, probablemente de otros lugares donde se hablan idio-
mas diferentes del mio, pero voces maravillosamente puestas a mi alcance por
un Mercurio atravesado por resonancias de esperanto y traductor simultdneo
de organismos internacionales, un dios con alas en los pies que debe disimu-
lar quién es o lo que es para entrar en los cénclaves de los consejos de segu-
ridad y las comisiones de comercio y legislaciones varias que se deciden en
altas esferas, tan altas como el piso 38 al lado del rio Hudson.

Comoquiera, las voces me llegaban perfectamente inteligibles y yo podia
descifrarlas y asimilarlas en su sentido y forma sin grandes dificultades. No
estd lejos el momento en que registre aqui lo que esas voces decian, clamaban,
hacfan sonar en mi piel y en mis terminaciones nerviosas, adiestradas en dspe-
ras griterfas a lo largo de manifestaciones de protesta politica, afinadas en la
escucha de balbuceos estudiantiles y afirmaciones doctorales de profesores de
andar pesado e hipnéticamente viscoso, perfeccionadas en el rigor fluido de la
musica y su sabio silencio articulado en el torrente aural que ha dado tantas
versiones de consuelo a tantos oidos fatigados o llenos de bruma, de agobio,
de nuberios ominosos.

Las voces me llenaron y luego se fueron, dejandome vacio, duefio apenas
de mis pasos por el andén de la Estacién Panteones; pero no se crea que por-
que esto fue asi como lo cuento sufri un desmayo o me hundi en la pesadum-
bre de una tristeza neocldsica y poco convincente; no, no, no: cuando las voces
me dejaron y se fueron a su venero de misterio y dificiles uniones de mundo
y seres, senti el gozo de una alegria incandescente, tan encendida que si hubiera
durado solamente una fraccién mds de segundo, ahora estarfa yo hecho, como
dijo el Maestro, ceniza breve, un montoncito de recuerdos materiales que estin
a punto de entrar en la inexistencia, para derramarse de inmediato en dosis
homeopdticas dentro del curso del agua universal, para nunca ser recordados,
jamds invocados, desaparecidos para siempre. Y decir “siempre” me sobresalta,
me exalta con humores sublimes, como si me hubiera caido en el pie izquier-
do un pedazo de marmol del Partenén y en el pie derecho se hubiera posado
un suspiro de Venus. —

Fragmento de El viento en el andén, libro en preparacion.
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