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POESÍA

David Huerta

Las voces

Voces, voces, entonces: guijarros hechos de timbre y altura, arena disper-
sa y luego concentrada en armónicos y escalas, en tono y síncopa, en escalas  
y arpegios, todo eso extrañamente sostenido por una especie de silbido primi-
tivo. Voces distantes, probablemente de otros lugares donde se hablan idio-
mas diferentes del mío, pero voces maravillosamente puestas a mi alcance por 
un Mercurio atravesado por resonancias de esperanto y traductor simultáneo 
de organismos internacionales, un dios con alas en los pies que debe disimu-
lar quién es o lo que es para entrar en los cónclaves de los consejos de segu-
ridad y las comisiones de comercio y legislaciones varias que se deciden en 
altas esferas, tan altas como el piso 38 al lado del río Hudson.

Comoquiera, las voces me llegaban perfectamente inteligibles y yo podía 
descifrarlas y asimilarlas en su sentido y forma sin grandes dificultades. No 
está lejos el momento en que registre aquí lo que esas voces decían, clamaban, 
hacían sonar en mi piel y en mis terminaciones nerviosas, adiestradas en áspe-
ras griterías a lo largo de manifestaciones de protesta política, afinadas en la 
escucha de balbuceos estudiantiles y afirmaciones doctorales de profesores de 
andar pesado e hipnóticamente viscoso, perfeccionadas en el rigor fluido de la  
música y su sabio silencio articulado en el torrente aural que ha dado tantas 
versiones de consuelo a tantos oídos fatigados o llenos de bruma, de agobio, 
de nuberíos ominosos.

Las voces me llenaron y luego se fueron, dejándome vacío, dueño apenas 
de mis pasos por el andén de la Estación Panteones; pero no se crea que por-
que esto fue así como lo cuento sufrí un desmayo o me hundí en la pesadum-
bre de una tristeza neoclásica y poco convincente; no, no, no: cuando las voces 
me dejaron y se fueron a su venero de misterio y difíciles uniones de mundo  
y seres, sentí el gozo de una alegría incandescente, tan encendida que si hubiera 
durado solamente una fracción más de segundo, ahora estaría yo hecho, como 
dijo el Maestro, ceniza breve, un montoncito de recuerdos materiales que están 
a punto de entrar en la inexistencia, para derramarse de inmediato en dosis 
homeopáticas dentro del curso del agua universal, para nunca ser recordados, 
jamás invocados, desaparecidos para siempre. Y decir “siempre” me sobresalta, 
me exalta con humores sublimes, como si me hubiera caído en el pie izquier-
do un pedazo de mármol del Partenón y en el pie derecho se hubiera posado 
un suspiro de Venus. ~

Fragmento de El viento en el andén, libro en preparación.
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