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El monologismo [... ] niega que fuera de él exista otra conciencia con los
mismos derechos y capaz de responder en pie de igualdad |[...]Jel otro permanece
stendo solamente un objeto de conciencia y no puede constituir otra conciencia.

Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski (1963)

LA CRITICA Y LA TEORIA

Llevo varios afos escribiendo sobre una nueva drea
de la prictica artistica dialégica, en la que la relacién
convencional entre el arte y el mundo social, asi como
entre el artista y el espectador, estd transformandose.
De naturaleza frecuentemente colaborativa, esta obra
es producida por artistas y colectivos a lo largo de
América, Europa, Africa, Asia y el Medio Oriente. Si
bien es bastante diversa en todo lo demds, la impulsa
un deseo comun de establecer nuevas relaciones entre
la préctica artistica y otros campos de produccién del
conocimiento, del urbanismo al ambientalismo, de la
educacién experimental al diseiio participativo. En
muchos casos ha estado inspirada por, o afiliada a, nue-
vos movimientos de justicia social y econémica alre-
dedor del mundo. Vemos también un compromiso
persistente con la resistencia y el activismo, asi como
un deseo de ir més alld de las definiciones existentes
tanto de arte como de lo politico. ¢Cémo estas prac-
ticas redefinen o transforman nuestro entendimien-
to de la experiencia estética? ¢Y cémo cuestionan las
nociones preconcebidas del objeto de arte? Dichos
cambios tienen implicaciones significativas para el
critico o historiador que escribe sobre la obra. En par-
ticular, requieren nuevas metodologfas y maneras de
pensar en los modos de recepcién y produccién. He
notado que, para los criticos tradicionales, es dificil
hablar con claridad analitica de aquello que podemos
denominar précticas artisticas sociales o comprometi-
das. En este ensayo, quiero explorar varias caracteris-
ticas del discurso contempordneo de la critica de arte
que han impedido una comprensién més profunda de
este tipo de obra. También propongo algunas mane-
ras de replantear el discurso critico en respuesta a los
retos particulares que este implica.

Empezaré por delinear algunas otras consideracio-
nes generales relacionadas con el estatus de la teorfa
dentro de la critica de arte contemporénea. En su forma
més familiar, el critico de arte o historiador toma hoy el
papel de un “subcontratista”, siguiendo la memorable
frase de Sylvia Lavin, que importa teorias desarrolladas
por académicos de tradiciones intelectuales muy diver-
sas para usarlas en el andlisis de obras de arte especi-
ficas. Sibien esto puede, en ocasiones, lograrse con cier-
ta sutileza y sofisticacién, el acercamiento mds tipico
supone una exégesis directa en la que una teorfa espe-
cifica, reducida a un conjunto de nociones, simplemen-
te se yuxtapone con una obra de arte como si su mera

coexistencia, en el espacio del ensa-
yo, probara por si sola que compar-
ten relevancia analitica. Mientras
que los nombres propios varian en
el tiempo, el gesto se ha manteni-
do de manera consistente durante
las casi tres décadas en que llevo practicando la criti-
cade arte contemporénea. Dado que, por lo comun, el
critico de arte o el historiador no pueden adjudicarse
una pericia sustantiva en el drea de la teorfa que invo-
can, este material a menudo termina funcionando como
una especie de discurso maestro. Rara vez someten la
teoria a algiin cuestionamiento importante y tampoco
pueden desafiar las premisas fundacionales o las inter-
pretaciones de obras filoséficas que presenta el teérico
en cuestion. Como resultado, el critico simple y llana-
mente reitera los puntos clave de una teorfa dada, omi-
tiendo las texturas mas profundas de su pensamiento
y las contradicciones y tensiones de la teorfa misma.
Esta funciona entonces como un aparato autoconteni-
do y autoevidente que puede ser traido a la escena del
compromiso critico para realizar el trabajo del andlisis
profundo o la desmitificacién politica.

En un nivel estilistico, este acercamiento implica
giros gramaticales que nos resultan conocidos gracias
a las incontables resefias de arte, catdlogos de exhi-
biciones y libros en los que a la frase “segtin Zizek”
(o Badiou o Deleuze o Ranciere o Nancy o Agamben
o Derrida) le sigue la recitacién de alguna verdad
sucinta acerca de la maldad inherente a las identidades
colectivas, la capacidad ilimitada que tiene cualquier
Estado o el sistema capitalista de cooptar a la disiden-
cia, o la naturaleza intrinsecamente transgresora de
las formas de significado ambiguas o indetermina-
das. Las que alguna vez fueron perspectivas catérticas
sobre la contingencia del conocimiento trascenden-
tal han quedado reducidas a una especie de catecismo
para ser repetido como articulo de fe, sin importar su
contexto o relevancia. Esto tiene como efecto la pro-
mocién de un modelo de critica de arte en el que se
asigna importancia primordial a la habilidad de expli-
car textos tedricos en términos mds simples o accesibles
que aquellos en los que se escribieron originalmente.
Un ensayo de Ellen Feiss —publicado en la revista en
linea Art & Education y dedicado al proyecto Immigrant
Movement International (1m1), de Tania Bruguera, en
Corona, Queens— puede servir como ejemplo tipi-
co. Més de la mitad del texto lo ocupa una descrip-
cién del andlisis de Wendy Brown del discurso de los
“derechos” en teoria politica.' Dado que el proyecto de
Bruguera se relaciona con el discurso de los derechos

1 “Whats is useful? The paradox of rights in Tania Bruguera’s ‘Useful
art”, septiembre de 2012.
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y trata acerca del estatus legal y politico de los migrantes,
el ensayo lo exhibe, a partir de Brown, como cémplice
de unalégica de subyugacién mas amplia. En este caso,
se podria argumentar que la artista se ha adentrado,
no sin ingenuidad, en controvertidas aguas politicas,
causando mds dafios que beneficios en su simplén inten-
to por ayudar a los migrantes, apoyando sin advertirlo
alalégica de hierro del humanismo neoliberal.

Sibien la autora basa por completo su interpretacién
en el trabajo teérico de Wendy Brown, no logra aden-
trarse a profundidad en las numerosas criticas que se le
han realizado (solo las cita de pasada), y termina pre-
sentdndolo como un fait accompli heuristico, un hecho
consumado que puede aplicarse sin cuestionamien-
tos. Hay mucho que decir sobre este tipo especifico de
criticas y el peso que tienen en cualquier andlisis poten-
cial del trabajo de Bruguera, pero ahora quiero enfocar-
me en un segundo tema mds directamente relacionado
con la cuestién de la metodologia de investigacién. Si
bien la autora consume varios parrafos para explicar la
teorfa de Brown, en ningtin momento proporciona un
recuento sustantivo del trabajo de Bruguera. El hecho
de que el proyecto 1 eche mano de la terminologfa de
los derechos se toma como evidencia suficiente de su
fracaso en los términos que delinea la teorfa de Brown.
Bien puede ser que la obra de Bruguera sucumba ante
fuerzas que pueden ser explicadas por la critica de los
derechos, pero no tenemos manera de saberlo sin una
descripcién detallada de c6mo el proyecto de Bruguera
funciona en la practica. La investigacién de Ellen Feiss
a ese respecto consiste solo en extractos de declaracio-
nes publicadas en la pagina web del i1, junto con una
sola anécdota tomada de una conferencia en la que
Bruguera habla de un viaje en taxi que hizo a Queens.
Ciertamente este material es parte del proyecto, pero de
ninguna manera provee de algin indicio importante
de su naturaleza como un todo.

En lugar de tomarse el trabajo de examinar el proyec-
to a detalle y observar los cambios que han ocurrido en
su organizacién social a lo largo del tiempo, las modu-
laciones de la participacién, los momentos de intuicién
y reposo, y las formas en que los participantes se adap-
taron o desafiaron la autoridad del Estado, de las agen-
cias pablicas y de la misma Bruguera, la autora reduce el
acto critico a una especie de silogismo (Brown nos dice
que el lenguaje basado en derechos es problematico,
Bruguera utiliza el concepto de derechos, por lo tanto
su proyecto es problemdtico). Como resultado, ignora la
complejidad deloque sucede enla practicacuandoun con-
junto de ideas abstractas acerca de las condiciones de los
migrantes toma forma fisica, social e institucional; cuan-
do estas se convierten en acciones susceptibles de ser
respondidas en lugar de simplemente afirmarse como
declaraciones axiomdticas (sobre derechos, migracién

y demds). Es posible que los participantes del proyec-
to M1 hayan considerado por lo menos algunos de los
temas tratados por Brown en sus deliberaciones y did-
logos, manifestando asi la capacidad autorreflexiva que
la critica misma busca proporcionar. También es posi-
ble que el performance real de este proyecto, tal y como se
desarroll6 a lo largo de varios meses, considerara temas
que se extienden mucho més alld de la esfera de los
“derechos”, trascendiendo las intenciones y expectati-
vas de la artista. En cualquier caso no tenemos mane-
ra de saberlo, ya que el conocimiento que Feiss tiene
del proyecto mismo, tal y como estd representado en su
ensayo, se mantiene en lo superficial. Presento esto no
tanto para poner en evidencia a una autora en especifico
(como criticos e historiadores no siempre nos es posible
ser testigos presenciales de cada proyecto sobre el que
escribimos), sino como una reflexién acerca del proble-
ma que existe al aplicar ciertas convenciones de la cri-
tica de arte a las practicas dialégicas. Al escribir sobre
algin objeto de arte, el critico necesita estar presen-
te ante la obra durante un periodo de tiempo limitado
(algunas horas, un dia) para adquirir siquiera un enten-
dimiento bésico del mismo. Por lo menos, uno puede
encontrar una reproduccién en alta definicién de una
pintura o escultura que capture algo de la naturaleza de
la pieza real. Proyectos complejos y de largo plazo como
el M requieren formas de investigacion diferentes y mds
extensivas si la intencién es involucrarse con ellas con
alguna claridad.

NUEVOS CRITERIOS

El poder casi trascendente que se le atribuye a la teorfa en
lacritica de arte contemporanea puede rastrearse, en parte,
hasta la fundacién en 1976 de la revista October. Como
sefala su declaracién de misién editorial, October bus-
caba brindar un foro para el “discurso critico intensi-
vo” con un “fuerte énfasis teérico”. Se presentaba a si
misma como rebelde, incluso revolucionaria, marginal
y desafiante de la hegemonia que ejercia la critica de
arte sin suficiente rigor, propia de revistas sobreespecia-
lizadas como Artforum. De acuerdo con los editores de
October, las revistas de arte existentes habian sacrificado
su “autonomia intelectual” a favor de un “periodismo
pictérico” caracterizado por “ilustraciones elaboradas”
(de ahi el disefio austero, sin imdgenes, de las paginas
de October). También es sintomdtico que los editores de
October buscaran, en la misma declaracién, distanciar-
se de las précticas artisticas abiertamente activistas, a las
que equiparaban con los peores excesos del estalinis-
mo y el “realismo socialista”. Para hablar de los peligros
que suponen aquellas obras de arte que toman al mundo
social como marco de referencia, en lugar de las conven-
ciones mismas del arte, los editores ponfan como ejemplo
un mural antibélico que habia hecho en Nueva York un



artista que tenia la desgracia de ser blanco y liberal. Aqui,
en el locus classicus de lo que serfa la critica de arte aca-
démica contempordnea, se nos presenta una oposicion
—caracteristica del modernismo— entre una auténoma
y cuasiestética agencia critica y la influencia corrupta del
capitalismo (o la publicidad), por un lado, y el activis-
mo (o propaganda politica), por el otro. Solo un compro-
miso cabal con la teorfa critica, combinado con la prohi-
bicién estricta del placer imaginativo, evitaria una recaida
en los tenebrosos pantanos de publicidad para las gale-
rias y del muralismo reaccionario.

La marca October logré su apoteosis durante la déca-
da de los ochenta, con la publicacién de The originality
of the Avant-Garde and other modernist mytbs, de Rosalind
E. Krauss, y de la antologfa The anti-aestbetic, de Hal
Foster, discipulo de Krauss. El grupo formado en un
principio alrededor de October, que incluia a otros estu-
diantes de Krauss como Benjamin Buchloh y Craig
Owens, hizo mucho por establecer la particular rela-
cién entre critica de arte y teorifa critica que sigue defi-
niendo la escritura académica en Estados Unidos hasta
hoy, en lo que a arte contempordneo se refiere. No es
tanto una cuestién de influencias especificas (aunque
estas han mantenido una consistencia notable), sino el
sentido mds amplio de una disciplina en crisis y que
depende de las ideas de la filosofia continental para
inspirarse. Krauss captura este momento emblemati-
co en un ensayo pionero publicado en October en 1980
sobre lo “paraliterario”, en el que defiende a Barthes
y a Derrida frente al limitado conservadurismo de
Morris Dickstein y otros guardianes grufiones de la
critica literaria tradicional. El nuevo paradigma de
la literatura posmoderna, en palabras de Krauss, “es el
texto critico forjado en una forma paraliteraria” que se
dedica no a revelar capas de significado, sino a abrir el
juego de la interpretacién (“drama sin Obra, voces sin
Autor, critica sin Argumento”). Para Krauss, la jugada
clave necesaria para devolverle algo de seriedad tedrica
ala critica de arte consistia en trasladar lo paraliterario
—como una forma de desdoblamiento hermenéutico
asociado con la escritura—al trabajo de las artes visua-
les, que constituirian una especie de encarnacién fisi-
ca del texto poéticortedrico (exponiendo el dispositivo,
volviendo extraio y por lo general confuso el cierre, el
reposo y la fijacién en todas sus formas).

La influencia duradera de este paradigma textual es
evidente en Under blue cup, un libro de 2011 en el que
Krauss reconoce el papel central que jugé el critico
literario ruso Viktor Shklovski en su propio desarro-
llo intelectual.> Como sugiere la declaracién de misién

2 En particular, Krauss utiliza el concepto de “movimiento del caba-
llo”, de Shklovski, para justificar su analisis del arte como un sistema
de normas basadas en reglas, contra el cual debe ser librada cualquier
accién creativa. Este gesto, por supuesto, asigna una autoridad de

editorial de October, cualquier practica artistica que
participe en formas concretas de resistencia politica
serd inevitablemente absorbida por una forma cultu-
ral degradada y propagandistica. Como resultado, el
arte contemporaneo solo puede mantener su pureza
y autonomia si confina sus poderes criticos a un campo
virtual de resistencia a salvo de las fuerzas politicas
y sociales distorsionantes que operan mds alld de las
paredes de las galerias. Evocando al critico Clement
Greenberg, Krauss llama a este campo “soporte técni-
co”. Como mencioné en una entrevista, “mi concepto
entero de soporte técnico se relaciona con el concepto de
Shklovski de ‘exponer el dispositivo™. La esencia del
formalismo de Greenberg (que buscaba identificar
una condicién intrinseca al arte moderno que pudiera
diferenciarlo del kitsch y la propaganda) se relacionaba
con una nueva misién, derivada de la teoria literaria.

Para Shklovski, claro estd, el acto de “exposicién”
implicaba considerar la poética como una forma de des-
naturalizacién contrahegemoénica. Esta perspectiva par-
tia del supuesto de que la funcién de las formas poéticas
(y, podemos decir, las estéticas) es aplazar y fracturar la
cognicién normal a través de la densidad y la opacidad
en el lenguaje. En presencia de un texto poético, el lec-
tor se da cuenta de que el dispositivo del lenguaje no es
simplemente un medio natural para la transmisién de
una verdad a priori sobre el mundo, sino que de hecho
produce su propio —nuevo—significado. El arte (y la teo-
ria misma) heredarfa esta capacidad poético-critica para
dotar de renovado vigor revolucionario al rigido forma-
lismo “a lo Greenberg”. Esta capacidad autorreflexiva
—el discurso de develamiento y revelacién— facilmente
podria migrar mds alld de la constitucién formal de los
géneros o medios artisticos y volver a involucrarse con el
mundo en un segundo nivel. Para muchos de los artis-
tas que October apoy6 durante la década de los ochenta,
el nuevo dispositivo que habia que exponer era la cons-
truccién del género por parte de los medios masivos, la
verdad de la imagen fotografica o las normas de autorfa
y autoexpresion en el arte.

Este serfa un cambio definitivo en la evolucién del
arte contempordneo y de la teorfa del arte, ya que la
idea de un medio artistico formal (como el campo de
resistencia contra el que trabaja el artista en los limi-
tes técnicos de la pintura, escultura, etcétera) fue reem-
plazada por la idea de un medio ideolégico (definido
por un conjunto de reglas que también restringian y
predeterminaban la conciencia de los observadores

decisién al critico o historiador que esté en posicién de definir esas
normas con precisién y de diferenciar claramente la actividad artis-
tica productiva de la experimentacién azarosa y estéticamente irre-
levante. Esta es una autoridad que Krauss abraza sin chistar. Under
blue cup empieza diciendo que el libro fue “incitado por mds de una
década de disgusto ante el espectdculo del rimbombante arte llama-
do instalacién...”.
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individuales). La habilidad que tendria el artista para
involucrarse de manera creativa con las condiciones
limite de una forma artistica en especifico fue reem-
plazada por su capacidad de comprender y revelar
la existencia de este aparato ideol6gico. El artista se
encontraba asi a salvo de las formas de compromiso
y complicidad que resultarfan de involucrarse de modo
directo con los mecanismos de cambio social o de resis-
tencia. Y laautonomia del arte se preservaba porque el
artista solo se estaba dirigiendo, de manera indirecta,
al mundo social a través de la critica de los mecanis-
mos de control ideolégico (subyacentes, implicitamen-
te ocultos). Ademds, estas intervenciones tenfan lugar
dentro de instituciones de arte y para las audiencias del
arte alrededor mundo. Una vez que el artista se alejaba
demasiado de la proteccién de este campo, ponia en
peligro la autenticidad de su trabajo artistico.

La influencia de October fue, de muchas maneras,
empoderadora, ya que trajo consigo una muy necesita-
da inyeccién de energia intelectual a la critica de arte que
habia en los ochenta. Sin embargo, como ya he sugerido,
termind por volverse convencional y a la larga anestesié
el discurso critico del arte. Lo que en algin momento
fue un desafio necesario y vigorizante para las normas
de la critica de arte se convirtié con el tiempo en un con-
junto de convenciones para ser ensefiadas y codificadas
en los programas de posgrado en historia del arte alre-
dedor del mundo. Las premisas bésicas de este modelo
se han naturalizado casi por completo en la critica y la
préctica del arte contemporaneo. Sus elementos cons-
titutivos nos son bastante familiares: el espectador que
entra al espacio de la galeria para ser confrontado por
una obra que pone en entredicho sus supuestos acerca
del mundo y el artista que posee una habilidad pecu-
liar para reconocer y exponer los dispositivos ideol6gi-
cos ocultos que gobiernan nuestras rutinas diarias sin
que nos demos cuenta. Dado que tanto artistas como
criticos a menudo trabajan bajo el mismo horizonte
preconsciente, cualquier investigacién detallada de la
experiencia real de espectadores o audiencias puede
ser desechada con facilidad para que el significado de la
obra de arte siga este guion preestablecido. Al mismo
tiempo, la labor hermenéutica que en el pasado realiza-
ba el critico o el historiador a través de una lectura aten-
ta de la obra se descargé cada vez mds sobre el teérico.
Hay dos variantes de este enfoque. En su forma ama-
ble, una practica artistica dada se justifica con base en su
capacidad para ilustrar un concepto teérico en especifi-
co (“estados de excepcién” en Agamben, “Sinthome” en
Lacan, la divisién de lo sensible en Ranciére, la literatu-
ra “menor” en Deleuze, la “firma” en Derrida, etcétera).
En su variante critica, la obra de arte se lee sintomadtica-
mente, como la mera expresién epifenomenal de un dis-
curso més amplio de poder que solo puede ser revelado

através de la herramienta teérica adecuada (como en el
texto sobre la obra de Tania Bruguera).

DURACION Y FINITUD
Sibien el enfoque critico que esbocé puede estar limi-
tado en algunos sentidos, tiene la virtud de ser meto-
dolégicamente consistente con las practicas artisticas
convencionales en las que un artista de manera inde-
pendiente desarrolla la obra de arte, ya sea un per-
formance, objeto, imagen o instalacién, y la presenta
después en una galerfa, museo o cualquier otro espa-
cio de exhibicién. En este caso, el acto de produccién
es distinto y estd claramente separado de la posterior
recepcién que los espectadores tengan de la obra,
durante la cual el artista a menudo estd ausente. La
tarea del critico conlleva entonces un involucramien-
to especulativo, cuasifilos6fico, con las proposiciones
que el artista presenta en determinada obra. Estas pro-
puestas (por ejemplo, los argumentos sobre el valor
de la vida humana y el trabajo en la obra de Santiago
Sierra) no estdn ah{ para ponerse a prueba per se, sino
que se ofrecen como afirmaciones hipotéticas acerca
del mundo, en una forma fisica y espacial. El traba-
jo creativo ocurre antes de que se inaugure la exposi-
cién, cuando Sierra empieza a planear un particular
esquema que genere una reaccién a través del des-
pliegue planeado de cuerpos en el espacio de la gale-
ria. Mis reacciones potenciales (indignacion filistea
o reflexién culpable, en el caso Sierra) estin anticipa-
das por el mecanismo de comportamiento de la pieza
misma. Ademds, la obra es finita: el evento u obje-
to tiene un principio y un fin delimitados en el tiem-
po y el espacio. Estd pensado para ser completo en si
mismo y su forma se mantiene fija desde que el artista
lo concibe (i. e., el guion que determina la disposicién
de los cuerpos en un performance de Sierra, asi como la
forma fisica de una escultura, estd predeterminado).
Con el desarrollo de las pricticas artisticas participa-
tivas y colaborativas, especialmente con el aumento que
han tenido en la dltima década, empezamos a ver una
desconexién fundamental entre las convenciones de la
critica de arte y una forma de produccién artistica que
desafia muchos de los requisitos que acabo de descri-
bir. Elaspecto més amenazador de este trabajo tiene que
ver con la decisién de un creciente namero de artistas
y colectivos de arte de involucrar deliberadamente a los
publicos y a las redes institucionales mucho mas alld de
los confines del mundo convencional del arte. El resul-
tado ha sido una serie de debates, en su mayorfa impro-
ductivos, sobre el estatus epistemoldgico de esta clase
de obra, que en muchos casos conlleva variaciones de
la misma oposicién simplista entre una practica artisti-
ca social ingenua, asociada con los males del humanis-
mo o el sentimentalismo provinciano, y una practica



artistica avant-garde teéricamente rigurosa y politicamen-
te sofisticada. Estos debates suelen llevarse a cabo en un
alto nivel de abstraccién y dependen de la defensa ad
bhominem de un concepto generalizado de valor estético,
el cual estd en peligro de ceder su lugar a un concepto
igualmente vago de arte comprometido.

Un ensayo de Andrés David Montenegro Rosero
sobre el trabajo de Santiago Sierra, aparecido en la
revista Epbemera, provee un ejemplo util del tipo de
critica de arte, intencionalista y taquigrafica, en la que
muchos autores, yo incluido, podemos caer en ocasio-
nes.J De acuerdo al critico, las instalaciones de Sierra
“problematizan supuestos”, “cuestionan la 16gica”,
“revelan condiciones”, “enfatizan indicios” y “hacen
evidentes las imbricaciones” del “capital”, de los “inte-
reses y deseos capitalistas”, del “intercambio de capi-
tal”, de las “practicas de subyugacién individual”, de la
“marginalizacién econémica”y, finalmente, del “siste-
ma econémico dominante”. Todo esto, hay que decir-
lo, en un ensayo que en ningin momento ofrece una
definicién sustantiva de capitalismo ni un marco de
referencia dentro del cual entender claramente el uso
que el autor hace del término. En cada caso tenemos
un proceso de revelacién cuya intencién es vincular un
referente a menudo amorfo (“intereses”, “deseos”,
“intercambio”, “practicas”, etcétera) con un espectador
igualmente abstracto (¢ “revelar condiciones” a quién?).
Sibien no dudo que Sierra tenga la intencién de que
su trabajo brinde algtn tipo de revelacién, esta des-
cripcién nos dice muy poco sobre las complejidades
y contradicciones del desemperio real de sus obras. El
acto de exponer el dispositivo implica una audiencia
ante la cual este se haya mantenido oculto: un espec-
tador que de pronto se dé cuenta de la existencia de
algin mecanismo ideoldgico que regula lo que habia
venido experimentando como accién y pensamien-
to auténomos. Por lo tanto, para Sierra, siempre debe
haber un espectador preparado para ser sorprendido
por laviolencia de la explotacion capitalista, pero este

3 “Locating work in Santiago Sierra’s artistic practice”. Sierra, al
igual que un gran ndmero de artistas contempordneos exitosos, ha
desarrollado su practica a lo largo de dos ejes complementarios. El
primero es una serie de acciones performativas, usualmente provo-
cativas o de naturaleza antagénica, producidas con el patrocinio de
un museo, galerfa o bienal. La documentacién generada por estas
acciones puede ser mercantilizada (en el caso de Sierra, en forma de
fotograffas de edicion limitada que alcanzan precios hasta de 50,000
euros cada una). Su obra estd, por lo tanto, definida por dos tempo-
ralidades. La primera tiene que ver con el momento inicial en que se
presenta en una galerfa o bienal, mientas que la segunda, que dura
mads, implica una segunda vida en el mercado comercial del arte con-
tempordneo en el que las obras de arte son compradas y vendidas.
No hace falta mencionar que el crecimiento de la venta de arte con-
tempordneo como una forma de inversion es producto directo de
la concentracién creciente de riqueza a nivel global, a la cual Sierra
supuestamente se opone.

espectador es, como ya he sugerido, necesariamente
hipotético. Puede que las reacciones de los espectado-
res reales se parezcan poco o nada a este esquema per-
petuo, del mismo modo que el critico o artista puede
sentirse obligado o no a demostrarles a los espectado-
res la eficacia de este acto de revelacién.

Produccién y recepcién coinciden cuando la practi-
ca es dialdgica y la recepcién misma se reformula como
un modo de produccién. Como resultado, el momen-
to de la recepcion no estd oculto ni es inaccesible para el
artista ni para el critico. Por lo tanto, requerimos nuevos
modelos de recepcién capaces de dirigirse a la experien-
ciareal, noala hipotética, de los participantes de un pro-
yecto, con particular atencién a los pardmetros de agencia
y reaccién. Un segundo conjunto de inquietudes, al
que ya me he referido, tiene que ver con limites espaciales
y temporales que se perciben en la obra de arte. Las préc-
ticas textuales o basadas en objetos son evidentemente
finitas; existen solo durante un periodo fijo de tiempo
(mientras dure la exhibicién, por ejemplo) y luego ter-
minan. Ademds, el campo espacial para dichas précticas
es también, por lo general, fijo (el espacio de la galeria).
Dado que los limites de la obra son finitos, y a menudo
estdn predeterminados por las restricciones particulares
de un espacio de exhibicién, el critico puede con facili-
dad identificar el objeto de andlisis (una instalacién, pin-
tura o performance que empieza y termina). Las précticas
dialégicas, por el otro lado, pueden extenderse duran-
te semanas, meses y hasta afos, y sus contornos espa-
ciales tipicamente flucttian, se expanden y contraen a lo
largo del tiempo. Como resultado, este tipo de obra con-
fronta al critico con una serie muy diferente de pregun-
tas. dDénde termina y dénde empieza la obra? ¢ Cudles
son los limites del campo en el que opera y cémo fueron
determinados? En el nivel més basico, { podemos siquie-
ra estar de acuerdo respecto a lo que constituye el objeto
de critica? Dado que estamos frente a un proceso de des-
doblamiento en vez de, 0 ademds de, una imagen, obje-
to o evento discreto definido por un conjunto de limites
espaciales (las paredes de una galeria) o temporales (la
duracién del performance), estas cuestiones se vuelven
decisivas en el andlisis de la obra. La cualidad intermi-
nable de la produccion dialégica exige que comprenda-
mos la delimitacién del campo de la practica y cémo estas
fronteras han sido producidas, modificadas y desafiadas.

Esta labor también requiere un entendimiento muy
diferente de la duracién de la experiencia estética. La
critica de la obra de Bruguera que mencioné no nos dice
nada sobre c6mo evoluciond el proyecto en el tiempo
ni cémo se alteraron las percepciones de los participan-
tes y de la misma Bruguera en los momentos de resis-
tencia, antagonismo o conciliacién. El tiempo, en el
modelo textual del que hablé antes, siempre es sincréni-
co; nuevas ideas se transmiten al espectador a través de
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un momento peculiar y atemporal de reconocimiento (el
momento decisivo en que el dispositivo queda expues-
to). Este modelo de recepcién asume la existencia de
un espectador que se encuentra bajo el yugo de un sis-
tema ideolégico, que solo un momento compensatorio
de violencia homeopdtica podria romper. Como resul-
tado, no hay entendimiento alguno del tiempo recepti-
vo mds alld del momento de la disrupcién misma ni un
recuento de cémo se sostiene posteriormente esta con-
ciencia transformada del mundo. La temporalidad en
las précticas artisticas dialégicas es amplia a la vez que
irregular, y estd marcada por una serie de subdivisiones
graduales dentro del ritmo mayor en el que se desplie-
ga una obra determinada. Por lo tanto es necesario desa-
rrollar un sistema de andlisis y notacién diacrénica que
pueda abarcar el proyecto como un todo en movimien-
to a través de momentos de conlflicto y resolucién, con
un enfoque en la tensién entre ocultamiento y revela-
cién, resistencia y acomodo.

CONCLUSION: CONCIENCIA Y ACCION

Quisiera terminar con algunas observaciones sobre la
posicién del critico respecto a las practicas artisticas
dialégicas y colaborativas. La primera tiene que ver
con el estatus de la teoria. Si bien he expresado cierto
escepticismo sobre el papel de la teorfa en la critica de
arte actual, esto no significa que ignore las revelacio-
nes profundas que varias formas de teoria critica pue-
den proporcionar a las operaciones del lenguaje, de la
conciencia y del arte mismo. Sin embargo considero
que, como resultado de la manera en que la teoria ha
sido aplicada por muchos criticos e historiadores, nos
hemos alejado gradualmente de una manera ms cer-
cana de relacionarnos con la materialidad de la practi-
ca artistica. Demasiado a menudo, los criticos utilizan
la teorfa solo para validar en lo intelectual conceptos
o ideas relativamente insignificantes que ya estdn bas-
tante aceptados en el campo discursivo y que en nada
abonan a nuestro entendimiento de una obra de arte
en particular. Aqui abogaria por un entendimien-
to mds reflexivo y reciproco de la relacién entre teo-
ria y préctica en la critica de arte. Me gustaria que el
teérico fuera considerado un genuino interlocutor
en el desarrollo de una obra especifica, en vez de una
eminencia gris (0 quizd, mds puntualmente, blanca).
En este escenario, la teoria puede traer consigo una
revelacién, pero también puede ser desafiada, inclu-
so por la experiencia misma de la prictica. La segunda
observacién tiene que ver con el tema de la recep-
cién. Quiero alentar a los criticos de obras dial6gicas
a seguir abiertos a la posibilidad de que un proyecto
determinado represente formas de recepcién fuera de
los modelos existentes, que por lo general se basan en
la experiencia individual del espectador de un objeto

estatico o fijo. En la practica artistica, la reflexién se
genera de muchas maneras, mds alld del esquema esta-
blecido de disrupcién y simultaneidad. Esta apertura
es todavia mds necesaria en el caso de obras dialégi-
cas en las que los procesos no pueden ser anticipados
por el artista y se mueven en direcciones muy distintas
alas que plantea la organizacién original de una pieza.

Finalmente, quiero senalar que las pricticas dial6-
gicas sugieren un entendimiento muy diferente de la
relacién entre conciencia y accién dentro de la estética.
Como dije antes, es un lugar comun criticar las précticas
artisticas sociales por sacrificar una experiencia auténti-
camente estética (concepto bastante turbio) a cambio de
una idea reduccionista de eficacia politica. Pero todo el
arte modernista, incluso aquel que con mds ahinco
rechaza cualquier exigencia de utilidad, es funcional,
ya sea en forma de protesta contra el utilitarismo de la
sociedad moderna o como depésito de aquellos valo-
res espirituales que asociamos a una resistencia inte-
lectual o creativa al capitalismo. La pregunta es c6mo
y aqué escala se promulga esta eficacia. Segun el punto
de vista tradicional, el arte puede conservar su autori-
dad cultural mientras funcione como la transformacién
personal y progresiva que experimenta una conciencia
Gnica frente a la obra de arte. Una vez que intentamos
agrandar este proceso (para hacerlo social, por ejem-
plo), con el fin de entender la estética como una forma
de conocimiento susceptible de ser comunicado den-
tro de un grupo mds amplio o en relacién a un conjunto
de instituciones, en lugar de una conciencia Gnica
y soberana, se pone en riesgo la autonomia de la estética y
el arte se reduce a variantes degradadas de lo kitsch. Es
por esto que a menudo vemos a los tedricos imponiendo
una barrera entre la experiencia individual del especta-
dor y cualquier accién subsecuente (préctica y por lo
tanto no estética) que pueda, de algtin modo, partir de
este encuentro.* La experiencia estética, entendida en es-
tos términos, es esencialmente monoldgica. Me pare-
ce que ambas restricciones enfrentan ahora el desafio
de las nuevas formas de la practica social artistica, com-
prometida con una articulacién més amplia de la expe-
riencia estética y por un interés en la relacién creativa
y transversal entre conciencia y accién en el mundo. —

Traduccién del inglés de Isabel Zapata. Una version mds extensa
de este ensayo se publicé en la revista e-flux.
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4 Incluso un artista tan bien establecido como Thomas Hirschhorn
siente la necesidad de asegurarles a sus criticos que su obra es “arte
puro” y no trabajo social.



