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DOSIER

NO ENTIENDEN  
QUE NO 
ENTIENDEN
No es del todo inapro-
piado decir que algu-
nos liberales se niegan 
a reconocer la realidad 
política que inauguró el 
populismo. Se dice de 
ellos en las redes socia-

les que perdieron estrepitosamente en las urnas y no se 
dan cuenta. Miran el país desde un palco, sin atreverse 
a explorar el nuevo escenario (¡México ya cambió!). El 
gobierno actual cumplió más de cien días y ellos toda-
vía no empiezan la autocrítica. Aún recitan un libera-
lismo en diez pasos for dummies. ¿Tendrán razón? Quizá 
ellos y otros críticos del lopezobradorismo nos apresu-
ramos a romper filas y haríamos bien en sospechar –al 
menos en cierta dosis– de la rapidez con la que despa-
chamos algunos conceptos que el presente nos acerca 
para repensar el mundo.

La crisis de los expertos y las ong es un excelente 
ejemplo. En los cinco años que se llevó mi formación 
como politóloga, el asunto jamás se discutió. Casi diez 
años después, creo que perdimos demasiado tiempo 
celebrando la transición a la democracia... electoral. 
Tampoco tengo noticia de que el tema formara parte 
–hasta hace muy poco– de la discusión pública. Dimos 
por sentada la existencia de la sociedad civil orga-
nizada sin preguntarnos qué ocurría dentro de ella. 
¿Algunas ong son más iguales que otras? ¿Les afecta el 
reparto injusto que caracteriza al país? ¿A qué presio-
nes las someten sus donantes? ¿Qué leyes las regulan?

No son preguntas necias –no lo habrían sido entonces  
y no lo son ahora–, pero mentiría si dijera que las for-
mulé gracias a mi educación liberal. No fue así. Si lle-
gué a ellas fue porque exploré una tradición intelectual 
distinta: el feminismo. El año pasado, por ejemplo, 
un libro recogió una conversación entre Nancy Fraser  
y la filósofa Rahel Jaeggi (Capitalism. A conversation in cri-
tical theory). En las últimas páginas –casi al final de ese 
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diálogo ágil, exigente, profundo–, Fraser menciona su 
preocupación por la forma en que se organiza el femi-
nismo: las ong. Para sus lectores no es una sorpresa que 
lo haga. Saben que Fraser lleva décadas apuntando 
contra varias feministas por suspender la crítica con-
tra el capitalismo.1 El reconocimiento de la identidad 
no basta (lo ha escrito incontables veces), la redistri-
bución material es ineludible, inaplazable. El neolibe-
ralismo progresista, como le llama, nos da lo primero  
y nos roba lo segundo.

Tampoco hace falta leer a Fraser para enterarse del 
asunto. Apenas se necesita hojear la historia feminista 
que en México ha escrito Gabriela Cano para adver-
tir que antes se organizaban frentes (como el Frente 
Único Pro Derechos de la Mujer en los treinta) y que 
ahora hablamos de las ong, que antes a ciertas mujeres 
les decíamos líderes y hoy las llamamos “activistas”. El 
vocabulario no es despreciable: las palabras suelen ser 
un indicio de que el mundo cambió. Más aún: sole-
mos contar el pasado feminista desde la historia de 
las ideas y los objetivos políticos (el voto, el acceso a la 
educación, la sexualidad, la interseccionalidad) pero 
quizá el boom de la nueva forma de organización –eso 
que supone “constituirse en ong”– sea un buen crite-
rio para marcar el inicio de la “tercera ola” –o de otra 
etapa, si es que uno prefiere, con razón, apartarse de 
la cronología de las olas feministas.2

1  Para Nancy Fraser, el botón de muestra del “neoliberalismo pro-
gresista” es el libro –un éxito en ventas– Lean in: Women, work, and the 
will to lead, de Sheryl Sandberg, directora operativa de Facebook. Por 
mi parte, quisiera agregar Women who work, de Ivanka Trump. Fraser 
se refiere, en general, al feminismo que ha promovido el ascenso de 
las mujeres más ricas –en el mundo empresarial, por ejemplo– sin 
percatarse de otras desigualdades como la clase, etnia, nacionalidad 
y un larguísimo etcétera.
2  A este respecto recomiendo el libro No permanent waves. Recasting his-
tories of U.S. feminism, editado por Nancy Hewitt (Rutgers University 
Press, 2010). Para saber algo del tema en México, conviene leer “El 
feminismo y sus olas”, de Gabriela Cano (Letras Libres, núm. 239, 
noviembre de 2018, pp. 17-21). Hice dos pequeñísimas contribucio-
nes con “Romper las olas de la historia feminista” y “La segunda ola 
no fue blanca” en el sitio web de Letras Libres: bit.ly/2Pd0gLh, bit.ly/2 
Dep2WG.
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de donantes públicos y privados, extranjeros y nacio-
nales, y en buena medida sus objetivos son pragmá-
ticos: quieren incidir en políticas públicas, leyes y 
jurisprudencia. Son diferencias relevantes de cara a 
las colectivas,4 donde participan mujeres (feministas o 
no) como voluntarias cuando tienen tiempo de hacer-
lo (porque consiguen robarle unas horas a la oficina y 
a la familia), tienen menos recursos (piden prestado un 
salón para reunirse o ellas mismas donan parte de sus 
ingresos) y “sus objetivos son menos precisos”: movi-
lizar a las mujeres, concientizarlas y abolir la relación 
de poder que los hombres ejercen sobre las mujeres (i. 
e., derrocar el patriarcado).

Ese parece ser el panorama del feminismo, al me- 
nos a primera vista. Hay que matizar. Porque Sonia 
E. Álvarez no tiene paciencia para las conclusiones 
tajantes, el pensamiento en blanco y negro o las afir-
maciones descaradas. “Las ong no son las criadas 
del capitalismo. Tienen, por el contrario, un carácter 
híbrido.” No se contentan con mitigar, entre las muje-
res pauperizadas, los efectos más nocivos del liberalis-
mo económico –o neoliberalismo, según la ideología 
del lector–. No se ocupan de meras labores asisten-
cialistas, tampoco son las administradoras despoliti-
zadas de los programas de alivio a la pobreza. Son parte 
del movimiento feminista –en voz de Álvarez, “tienen un 
componente identitario”–: su intención es transformar 
radicalmente a la sociedad.

Es todo menos tímida la meta de cambiar el mundo 
laboral para que la crianza y el cuidado del hogar se 
repartan de forma igualitaria entre hombres y muje-
res. No son dóciles ante el capitalismo las ong que exi-
gen seguridad social para las mujeres que están fuera 
del issste y el imss, ni conformistas las que exponen 
que las amas de casa (de clase media y alta) contratan 
empleadas domésticas en condiciones de explotación. 
No es menor el objetivo de cerrar la disparidad salarial. 
Resulta transgresor el esfuerzo de quienes apoyan a las 
mujeres indígenas para que tengan los derechos de la 
tierra que trabajan. También lo es el trabajo de quie-
nes advierten las injusticias del sistema penal y cam-
bian la jurisprudencia de modo que reconozca la vida 
y las necesidades de las mujeres.5

¿Cuál, entonces, es el problema? Desde 1999 
Álvarez identificó algunos aspectos de la relación 
entre los donantes, los Estados y las ong que ponen 
en riesgo el compromiso político de las últimas. 1) Los 

4  Álvarez contrapone a las ong con “el movimiento de mujeres”. En 
el caso de México, me parece útil hablar de las colectivas como forma 
alternativa de organización.
5  La discusión sobre la gestación subrogada es más álgida. El artícu- 
lo “No abolir el debate”, de Isabel Fulda, ofrece una de las exposi-
ciones más informadas que hasta la fecha he leído (Letras Libres, núm. 
244, abril de 2019, pp. 66-67).

La verdad es que ni siquiera hay que abrir un libro: 
con asistir una sola vez a una asamblea –en algún esta-
do del norte del país, dentro de los caracoles zapatis-
tas o en un restaurante-bar en el centro de la Ciudad 
de México–, se detecta la confrontación entre “oene-
geras” y académicas, por un lado, y populares e in- 
dependientes, por el otro. 

No. Hace falta menos aún. Basta con escrolear 
Twitter para notarlo, con poner atención a que hay 
cuentas institucionales y mujeres que escriben sobre 
colectivas –en femenino y plural–. Todo esto para decir 
que la sociedad civil organizada sí es un ámbito donde 
creció una disputa, aunque muchos no hayan podido 
identificarlo.

EL FEMINISMO EN LA ÉPOCA 
NEOLIBERAL
Hoy Sonia E. Álvarez es parte de la Facultad de 
Ciencia Política de la Universidad de Massachusetts, 
donde estudia los movimientos sociales de América 
Latina y, en especial, los feminismos en su perspec-
tiva comparada y trasnacional. Pero antes, entre 1993  
y 1996, trabajó en la Fundación Ford. Fue program officer,  
es decir, se dedicaba a evaluar qué proyectos y orga-
nizaciones merecían financiamiento. “[De pronto] 
me encontré en medio del flujo trasnacional de ideas 
y recursos.” Esa combinación tan inusual entre cono-
cimiento teórico, trabajo académico, experiencia de 
campo y participación en las protestas feministas hacen 
de Sonia E. Álvarez una de las voces privilegiadas en 
la discusión acerca de las ong.

Cuando Álvarez decidió escribir sus inquietudes  
–tres años después de salir de la fundación– concluyó 
que sí, existe un problema.3 Sería un despropósito que 
una estudiosa de los movimientos y su organización no 
se percatara de las virtudes y los defectos de las ong. 
Aunque toma la precaución de indicar que hubo orga-
nizaciones feministas profesionales en los setenta y los 
ochenta –y la de añadir que cada país tiene sus pecu-
liaridades–, Álvarez explica que la proliferación de 
las ong coincidió tanto con las transiciones a la demo-
cracia electoral como con los “ajustes neoliberales” en 
América Latina –se refiere a las políticas de austeri-
dad, los recortes al gasto social, la disciplina fiscal, la 
privatización de las paraestatales, la “liberalización” de 
los mercados–. Era de esperarse que el nuevo contexto 
cambiara la forma en que se organizó el feminismo: “fue 
la respuesta estratégica” de una parte del movimiento. 
A grandes rasgos, las ong no solo están compuestas de  
mujeres sino de especialistas, que tienen un horario  
de trabajo y reciben un sueldo; se financian por medio 

3  Sonia E. Álvarez, “Advocating feminism: The Latin American 
feminist ngo ‘boom’”, International Feminist Journal of Politics, vol. 1, 
núm. 2, pp. 181-209.
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casos en los que sí hay convocatorias públicas, estas 
son para acceder a financiamientos muy pe- 
queños y cuentan con criterios tan restringidos que pro-
vocan crisis en las organizaciones por no poder pagar 
los costos reales de sus operaciones. El verdadero pro-
blema, como siempre, es la falta de regulación de los 
grandes dineros y la sobrerregulación de los financia-
mientos pequeños. [...] Hoy, por ley, las organizaciones 
que no son protegidas por las redes de corrupción con 
el gobierno solo pueden gastar hasta cinco por ciento de 
su presupuesto en gastos administrativos. Me encanta-
ría ver a cualquier empresa, cualquiera, usando ese por-
centaje tan increíblemente bajo para sus operaciones.6

No, no se le puede conceder la razón a Andrés Manuel 
López Obrador en el debate sobre la sociedad civil 
organizada. Cada una de sus declaraciones –desde la 
campaña hasta las conferencias mañaneras– me deja 
la misma impresión: arroja un cubetazo de agua hela-
da, que otros desarrollan y elevan (con datos, enfoques 
teóricos, perspectivas críticas) a una discusión profun-
da y valiosa. Esto último es mérito de los ciudadanos, 
no del presidente, que parece más interesado en des-
calificar a las ong que en atender las distinciones y la 
complejidad de este tema –y de tantos otros–. amlo 
nos entrega contenidos demasiado parciales –quizá 
convenientemente incompletos–, diagnósticos y solu-
ciones extremistas. 

Pero empecé este ensayo llamando la atención 
de algunos liberales, porque hay quien defiende a la 
sociedad civil organizada casi de la misma manera en 
que López Obrador la ataca: sin reparar en la dife-
rencia entre las multimillonarias y las que no lo son, 
entre las que se puede sospechar de corrupción y las 
que cumplen con la burocracia. Si quieren recuperar (o 
ganarse) a los jóvenes de izquierda, van a tener que dar  
acuse de recibo: nada se pierde si conceden que hasta 
ahora cierto liberalismo omitió varias discusiones y 
descartó preocupaciones relevantes. Mientras eso 
sucede, entre el discurso populista de amlo –que agru-
pa a las ong bajo el epíteto “fifí”– y aquellos liberales 
que se resisten a admitir las críticas razonables de la 
izquierda, hay una porción importante de la población, 
en especial de jóvenes, que se siente en medio de un 
páramo. Y es que ambos polos tienen algo en común: 
les falta feminismo. Quizá llegamos tarde a la discu-
sión del neoliberalismo y la sociedad civil, ojalá no sea-
mos igual de impuntuales para apoyar a las feministas 
en los tiempos del populismo. ~

SANDRA BARBA es feminista y secretaria de la redacción de 
Letras Libres.

6  Laura García Coudurier, “¿Quién es pueblo? Sociedad civil y liber-
tades”, Milenio, 27 de febrero de 2019.

Estados contratan a las ong como expertas en género, no 
como mujeres que son parte de un movimiento de 
transformación radical. Tener al Estado como clien-
te supone que este pueda acotar el trabajo de las orga-
nizaciones. (Me imagino que lidian con el peor de los 
interlocutores: uno muy sensible a la crítica y excesi-
vamente poderoso, y que intentan mantener el equi-
librio entre señalar las graves omisiones del Estado sin 
que sus representantes se levanten de la mesa.) 2) Al 
Estado le gustan los atajos: relacionarse con las ong le 
sirve para adoptar un semblante democrático, aunque 
la participación ciudadana rebasa por mucho la acción 
de escuchar la asesoría, la evaluación y los informes de 
las especialistas. 3) Los donantes prefieren financiar 
a las ong profesionales, con incidencia en las políti-
cas públicas y resultados concretos; así, el lado técnico  
de la perspectiva de género obtiene más fondos, en 
detrimento de las movilizaciones e “intervenciones 
político-culturales” del feminismo, que también son 
indispensables cuando uno se propone algo tan ambi-
cioso como cambiar a la sociedad.

Dejando a Álvarez de lado, me parece que hay una 
desigualdad fundamental entre las ong y las colectivas: 
el activismo significa para la mayoría de las mujeres una 
tercera jornada. La primera se va en ganar dinero en el 
mercado (formal o informal) de trabajo; la segunda, en 
atender la casa y los niños (e incluso a los abuelos); sola-
mente las horas libres –si queda alguna– pueden inver-
tirse en la participación política, en el trabajo activista. 
A nadie debería sorprenderle que las colectivas sean 
más informales y los movimientos efímeros. Tampoco 
debería sorprender que las jóvenes recurramos tanto a 
las redes sociales: es un medio inmediato que permi-
te sacudir las cosas, mientras el jefe está concentrado 
en lo suyo y los compañeros de oficina se hacen de la 
vista gorda. ¿Quién tiene tiempo para el activismo profesio-
nal y quién para el espontáneo? es otra pregunta que debe 
hacerse para hablar de la sociedad civil.

YO (TAMBIÉN) TENGO OTROS DATOS
Momento: ¿esto significa que el populismo tiene 
razón? No por completo. Es innegable la desigual-
dad en el campo de las ong, entre las grandes y las chi-
cas, dentro y fuera del feminismo. Hace apenas unos 
meses, Laura García Coudurier, directora de Fondo 
Semillas, escribió una crítica sobre el financiamiento 
público que conviene citar en extenso:

Varias llevamos años –¡desde la misma socie-
dad civil!– criticando la opacidad en la entrega de 
estos recursos [...] En la gran mayoría de los casos 
este financiamiento se entrega sin convocatorias 
públicas y abiertas, generando traspasos de dine-
ro por asignación directa. [...] En los poquísimos 


