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Pascale

(Casanova

o la literatura

mundial

CHRISTOPHER DOMINGUEZ MICHAEL

En su estudio sobre la literatura mundial, Casanova planted la reconciliacion entre
la historia y la literatura, repolitizé el canon y propuso una tregua en la lucha de los
antiguos contra los modernos. Su muerte nos deja sin una voz indispensable en la

critica contemporanea.

Hace falta mucba bistoria para producir un poco de literatura.
Henry James

ocos SoN Los libros decisi-
vos en la historia de la cri-
tica literaria moderna y el
de Pascale Casanova (La
Repuiblica mundial de las Letras,
1999) es uno de ellos. Acaso,
para mi, sea el mds recien-
te en una serie de cldsi-
cos, a la vez intimos y puablicos, en la cual estdn Las
grandes corrientes de la literatura del siglo xix (Brandes),
los de Lukdcs (El alma y las formas), los cuadernos
de Paul Valéry y Sous l'invocation de saint Jérome de
Valery Larbaud (el guia espiritual de Casanova),
los de Albert Thibaudet y André Suarés, Edmund
Wilson (La berida y el arco), los de Cyril Connolly
y Julien Benda y Dwight Macdonald, El lector comiin
de Virginia Woolf, Pasolini como critico, algin
titulo de Steiner que ahora mismo no sabria elegir,

Auerbach (obviamente), Hans Mayer y Walter
Muschg (Historia maldita de la literatura e Historia trd-
gica de la literatura), Cuadrivio de Paz, el Maupassant de
Savinio, La angustia de las influencias (Harold Bloom),
Fragmentos de un discurso amoroso (Barthes) y, para no
extender mds esta biblioteca personal de critica
literaria, la baterfa antiestructuralista de Merquior
(y, paradéjicamente, el Raymond Roussel del pro-
pio Foucault), La experiencia literaria de Reyes, y no
pocos rusos como Bajtin y a la vez Jakobson, Ivanov,
Chestov batallando contra Brandes: el alma orto-
doxa contra el liberalismo cosmopolita. Religion
versus razén, ingenuidad versus sentimentalismo, etc.

La muerte precoz de Pascale Casanova (1959-
2018) pone fin a un dominio —como dirfa Larbaud—
que habiendo nacido en el origen de la literatura
francesa en 1549 (La défense et illustration de la langue
frangaise, de Joachim du Bellay) se extendi6 a toda
la literatura mundial. Sirviéndose creativamen-
te de la vaporosa sociologia de Pierre Bourdieu
(con quien se doctord) y de su arsenal de campos y
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capitales, Casanova—previa escala en el Valéry més seco
y analitico— refuté con elegancia a los Barthes y a los
Blanchot, proponiendo reconciliar a la historia con
la literatura (devolviéndole su prestigio a la desau-
torizada, por el posestructuralismo, “historia litera-
ria”) y repolitizando el canon, empresa esta tltima
de la cual, dicho sea de paso, deploro su conformis-
mo frente a los llamados “estudios coloniales” que
ella misma refuta en La Repuiblica mundial de las Letras.
De familia comunista, Casanova nunca quiso alejarse
demasiado de la izquierda en la que crecié.

Tengo poco espacio para resefiar un libro que le
da sentido al viejo dicho de Goethe y su Welditeratur,
que va a dar hasta El manifiesto comunista y en el cual
Casanova deja muy claro que una cosa es la world fiction,
y sus suceddneos comerciales nacidos tras El nombre
de la rosa (1980), de Umberto Eco, y otra la literatu-
ra mundial, cuyos médximos exponentes fueron, para
ella, Franz Kafka y Samuel Beckett, a quienes la
profesora francesa, asentada en la Universidad de
Duke, dedicé un par de libros. El primero, Beckett
Labstracteur. Anatomie d’une révolution littéraire (1997),
y el segundo —uno de los dltimos en una bibliografia
interrumpida por una penosa enfermedad—, Kafka
en colére (2011). Contintio con este obituario refirién-
dome al corte que Casanova realiz6 con la tradicién
critica hegeménica en Francia, precisamente en su
primer libro, aquel dedicado a Beckett.

Casanova empieza por deslindarse de Maurice
Blanchot. Beckett, dijo la entonces joven critica fran-
cesa, nada tuvo de “indecible” porque la lectura blan-
chotiana, ademads de oscurantista y dizque mistérica,
fue antihistérica y apolitica.' No se trataba de volver
a la banalidad biogréfica que con tan mala fe Proust
y sus lectores le atribuyeron a Sainte-Beuve, sino de
indagar, aclara en Beckett abstracteur, en la manera
como el joven Beckett, discipulo de un Joyce a quien
Casanova equipara con Dante, se propone otra forma
de “elocuencia vulgar”. Si con Ulises, y mds adn con
Finnegans wake, su maestro escapa al mismo tiempo
del nacionalismo de Dublin y del imperialismo de
Londres, inventando un nuevo tipo de lengua ingle-
sa de uso novelesco, Beckett toma el camino inver-
so: el de decirlo todo con el vocabulario més preciso.
Beckett, menos que nadie, queria liberar al texto del
mundo. Se proponia un didlogo casi en silencio con
la luz de una estrella muerta, me imagino, emanan-
do desde el centro de la tierra.

Si Casanova se inicié contra Blanchot y sus
falsos misterios, en las tltimas pdginas de La
Repiiblica mundial de las Letras (que como en toda

1 Pascale Casanova, Beckett labstracteur. Anatomie d’une révolution litté-
raire, Paris, Seuil, 1997, p. 7.

verdadera enciclopedia a veces el autor se ve obli-
gado a escribir de ofdas), la critica confronta a
Barthes: “En efecto, hace mucho tiempo que la
teoria literaria ha renunciado a la historia pre-
tendiendo que hay que escoger entre esos dos
términos actualmente exclusivos —é¢acaso no titu-
la Roland Barthes ‘Historia o literatura’ un ar-
ticulo dedicado a esa cuestién’?—, y que hacer his-
toria literaria es renunciar al texto, es decir, a la lite-
ratura propiamente dicha. El autor como excepcién
y el texto como infinito inalcanzable han sido decla-
rados consustanciales con la definicién misma del
texto literario, y han generado una exclusién, una
expulsién, o por hablar el lenguaje de la sacralidad
literaria, una excomunién definitiva de la historia,
acusada de ser incapaz de elevarse alto en el cielo de
las formas puras del arte literario.”™

Como historia literaria del siglo XX, La Repiiblica
mundial de las Letras es tinica y no solo por revertir la
exclusién barthesiana. Enumera, siendo extraordi-
nario su dominio de todas las literaturas y todas las
épocas, pero también aisla pacientemente los proble-
mas mds acuciantes. Intento el resumen. Partiendo
de Valéry y no del marxismo —cuya presencia en el
andlisis literario por algo omite Casanova de mane-
ra ostentosa—, habla de un mercado, de un crédi-
to, de una bolsa de valores y de un valor literario
que se ha ido extendiendo, globalizacién tras glo-
balizacién, por todo el planeta. Canénica, Casanova
defiende a los cldsicos, como “el privilegio de las
naciones literarias mds antiguas” cuyo capital —com-
puesto de obras maestras— deja de ser nacional e
histérico, expuesto a las mutaciones de lo univer-
sal Lo cldsico encarna la legitimidad y quienes la
usan con mayor autoridad son los grandes maes-
tros poliglotas, de Joachim du Bellay a Octavio Paz,
los “agentes de cambio” cosmopolitas, quienes expor-
tan de un espacio a otro el valor literario. La historia
comienza con el nacimiento de las lenguas verndculas
fundando literaturas nacionales, sigue con el aban-
dono del latin para dar paso al dominio del francés
y, tras 1789, culmina con Herder y la suma “pueblo +
lengua = nacién”. Desde entonces, para quienes recu-
rren a ese nacionalismo romdntico de origen alemdn,
las cosas no ha cambiado mucho.

En ese punto, maestra en el arte de exponer la
excepci6n, Casanova excluye por completo a la lite-
ratura americana del dominio llamado poscolonial.
Ya sea en inglés o en espaiiol, somos ese Extremo

2 Pascale Casanova, La Repiiblica mundial de las Letras, traduccién de
Jaime Zulaika, Barcelona, Anagrama, 2001, pp. 447-448.

3 Ibid., p. 26.

4 Ibid., p. 37.
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Occidente del que hablaba el venezolano Arturo
Uslar Pietri (es ella quien lo cita, no yo). Nos cons-
tituimos (sea en Washington o en Lima) con la
herencia de un capital literario europeo que pode-
mos manipular pero solo hasta cierto punto: lo real
maravilloso de Carpentier y su secuela, el realismo
magico, son y no son europeos. Extremos como los
de Joyce o Mdrio de Andrade (Macunaima, 1928) son
raros y lo frecuente es que las naciones desprendi-
das de los imperios devoren (o fagociten) las lenguas
imperiales.

De la lectura de Casanova se infiere que tuvo mds
éxito Rubén Darfo (a veces como en el caso del nica-
ragiiense “la aceleracién temporal” importa mas que
la “innovacién literaria”) introduciendo el galicismo
mental en la prosodia castellana y creando nuestro
modernismo, que Federico Il de Prusia afrancesan-
do del todo a su corte y hasta su reino Igualmente,
con la excepcién del hebreo (un experimento her-
deriano aprés la lettre, supongo yo), la invencién o
la recuperacion de lenguas originarias suele ser un
fracaso literario. La Liga Gaélica irlandesa nunca
logré expulsar al inglés de la isla, antes al contrario
obligé, con su nacionalismo lingiiistico, a expulsar
a Yeats, a Joyce y a Beckett obligandolos a buscar, en
el esoterismo, en Paris o hasta en la lengua france-
sa, el sentido de su diferencia que otros —Nabokov al
frente y antes de él, a medias, Strindberg— resolvie-
ron cambiando de lengua o arregldndoselas artesa-
nalmente como Gombrowicz.° Yo creo que —por las
mismas razones que volvieron una misién imposi-
ble la sustitucién en Irlanda del inglés por el gaélico
debido a la complejidad administrativa, ortografica,
literaria y gramatical— es improbable que las muchas
lenguas indigenas de origen mesoamericano, reacti-
vadas politicamente, alcancen un lugar prominente
en la literatura mundial contemporénea. Lo saben los
numerosos escritores africanos de fines del siglo pasa-
do examinados por Casanova y aquellos canadienses
que se quejan de que “si habldsemos hurén e iroqués
atraeriamos alguna atencién”, pero tienen que com-
petir con la desventaja de escribir, como autores de
segunda, en francés o en inglés.”

El recurso de la lengua nativa y minoritaria es
una rebeldia que solo trasciende cuando se “invier-
te”, capitalizdndose, en la traduccién al inglés o al
francés. Persistir escribiendo en lenguas sin lecto-
res en lares casi analfabetas es condenarse a no ser
leido 0 a alimentar la némina (y los delirios) de algu-
nos pocos antrop6logos extranjeros. Lenguas francas,

5 Ibid., p. 34y 137.
6 Ibid., pp. 52 y 193.
7 Ibid., p. 209.

lenguas nacionales, lenguas extintas: no otra es la his-
toria de la literatura mundial porque casi toda “lite-
ratura popular” caduca politicamente. A cambio,
por razones verndculas primero y experimentales
después —como lo supieron Quevedo, Mark Twain,
Andrade, Céline, Gertrude Stein, el primer Borges
y Joyce—, abrir la escritura a la oralidad, a la lengua
de la calle, es una conquista definitiva, no solo para
la novela sino también para el teatro.*

Aquellos escritores que venden mucho en sus pai-
ses (Casanova es negligente en cuanto a la poesia pues
capital e inversién son ajenos a la ecuacién propues-
ta por el poeta Valéry) pero no viajan al extranjero
pasan sin pena ni gloria. Y no por sus “temdticas”
pues Faulkner y Rulfo, agregamos, fueron tenidos,
tras sus primeras traducciones, por autores “campe-
sinos” hasta que se descubri6 —en relacién al autor de
Mientras yo agonizo fue Larbaud quien le atin6— que
aquella aldea era universal, fuese Yoknapatawpha,
Comala o la Regi6n de Juan Benet.

Los grandes escritores, asegura Casanova en La
Repuiblica mundial de las Letras, ocupan dos posiciones
distintas y a veces contradictorias, por su lugar en el
espacio literario nacional y, después, en el interna-
cional. Es la traduccién (Casanova le dedicé al pro-
blema su dltimo libro, La langue mondiale. Traduction et
domination, 2015) el instrumento de esa duplicidad.
Si el inglés es la lengua franca del planeta por algo
serd que Estados Unidos e Inglaterra son los paises
donde se traduce menos. Por ello, los escritores inmi-
grantes, en Nueva York o Londres, frecuentemente
se obligan a dar el salto al inglés. Pero no todos son
Nabokov. Aqui agregaria yo un caso triste: cuan-
do Kundera cambia del checo al francés empobrece
su sintaxis y se convierte en un escritor muy menor
al Kundera que fue. Pudo més la violencia sufri-
da por quien se expresa en una lengua minoritaria
—aunque a ¢l no le hubieran faltado los traductores
mds competentes— que el orgullo de la dificultad.
Y entre mds pequena es una comunidad de lecto-
res, mds traduce. Pero el mismo Kundera dice que
las pequenias naciones, tan parecidas a las grandes
familias, deben ser abandonadas con rapidez por los
escritores. El espacio colombiano, afirma Casanova
sin dar mayores explicaciones, se torné inhabitable
dada la incompatibilidad estética de Mutis y Garcia
Mérquez, tan amigos.”

En cambio, Ttalia, antes de ser Italia, es otra ex-
cepci6n al herderianismo romdntico y nacionalis-
ta: acaso por haber alcanzado la gloria mucho antes

8 Ibid., p. 297.

9 Ibid., p. 177.
10 Ibid., pp. 251y 276.



de la instalacién de los Estados nacionales, le basté
con las ciudades-estado para levantar una lengua
universal —la de Dante, Boccaccio y Petrarca— sin
necesidad de guarecerse en una nacién. El espaiiol,
finalmente postrado por razones politicas, religiosas
y comerciales después de los siglos de oro, fue sal-
vado por su periferia. No era suficiente el presti-
gio de la generacién del 27 para reanimarlo. Espafia
necesité de su literatura “indiana” para no quedarse
recluida como la lengua de un pequefio pais euro-
peo. A Suiza —la de Walser y Ramuz, cuya bipolari-
dad le apasiona a Casanova— su condicién de puesto
de frontera le permiti6 una literatura, en aleman
y en francés, que no es precisamente la de Goethe
o la de Voltaire, quien por cierto “invent6” la eter-
nidad del clasicismo, misma que hizo del rumano
Cioran un cldsico del siglo xx.

La Repuiblica mundial de las Letras estd escrita a favor
de la vivacidad de los cldsicos y contra la inmovili-
dad clasicista, en un libro donde pleitean Paris (“el
capital literario francés tiene como rasgo particular
que es también patrimonio universal”, lo cual expli-
ca que en una época pobretona para esa literatura
sea una filosofia, mds bien literaria y de origen fran-
cés, la dominante en el campus estadounidense)”
y Londres por la supremacia en esa extrafia repabli-
cay en donde se nos explica cémo ambas literaturas
se crearon oponiéndose. De igual forma, el lugar de
cada escritor en el espacio literario puede depender
de una situacién politica, brutal y pasajera, como la
ocupacién alemana de 1940: obviamente le fue mds
facil a los jévenes escritores apoliticos entrar a la
Resistencia que a los viejos conservadores.

Al fijar un “meridiano de Greenwich literario”,
Pascale Casanova logré explicarnos por qué la litera-
tura es mundial y cémo funciona. Habla del Premio
Nobel y de los editores, legitimadores y comercian-
tes, de la sustitucién de los antiguos lectores edi-
toriales por gerentes codiciosos, pero no puedo
detenerme en ello. Me basta con respaldar su afir-
macién de que es imposible ser moderno —es decir,
contempordneo de todos los hombres— ignorando
que “hay que ser antiguo para tener alguna posibi-
lidad de ser moderno o de decretar la modernida-
d”.5 Lo cual supone, en mi opinién, una tregua a
la batalla entre los antiguos y los modernos, por lo
menos como estaba planteada al comenzar el nuevo
siglo. Paises como México y Grecia, viejos y nue-
vos a la vez, siempre tienen a la mano una “anti-
giiedad moderna” para disponer de ella a placer.

1t Ibid., pp. 121y 219.
12 [bid., p. 255.
13 Ibid., p. 125.

Paradéjicamente, esa “lucha por la antigiiedad™
justifica que a los posmodernos (Casanova no usa
esa expresion) les parezca que “la acusacién de pla-
gio solo es posible y ‘creible’ en un universo litera-
rio” ajeno a las revoluciones estéticas del siglo xx.5

Particular emocién le producia a Casanova ver
alos autores de las pequeiias (que no menores, como
lo malentendieron Deleuze y Guattari) literaturas
en su lucha por entrar a la literatura mundial. Cita a
Enrique G6émez Carrillo, el guatemalteco de Paris,
llorando porque sus cientos de libros no le permiti-
rian nunca (y asi fue) escapar de la carcel del espa-
fiol. Por ello dedic6 Kafka en colére a un autor que
muri6 sin saber que a partir de 1945 el siglo xx seria
el suyo. Como con Beckett, Casanova rechaza todo
intento de darle al escritor checo en lengua alema-
na una estatura metafisica ajena a la vida intelectual
judia que llevé en Praga, dividida durante la Gran
Guerra, para decirlo muy en general, entre los libe-
rales asimilacionistas, los sionistas hebraizantes y
los socialistas romdnticos, como el autor de El pro-
ceso, que reencontraban su patria no en Palestina,
sino en el yiddish.

Kafka descubrié esa lengua a través del teatro
popular y laamé sin dominarla nunca, al grado que
Casanova se permite exagerar y decir que el alemédn
kafkiano es un yiddish imaginario. Kafka siempre
se sinti6 extranjero en su lengua e hizo lo contra-
rio que un conservador como Naipaul, quien se asi-
milé hasta el absurdo. Hiperpolitica y siguiendo
las intuiciones de Hannah Arendt, Casanova ve en
toda la obra de Kafka una alegoria del sufrimiento
judio aunque no una anticipacién del Holocausto,
como han creido algunos mds aventurados que ella.
Encuentra una descripcién magistral de la despro-
porcién entre la fuerza y la inocencia,” asunto que
habria interesado a Simone Weil, segin creo. No
me convenci6 del todo Kafka en colére y sin embar-
go, mds alld del soberbio y detallado panorama de
La Repiblica mundial de las Letras, el preciso, infati-
gable y apasionado amor de Pascale Casanova por
Kafka me hace lamentar la muerte de una persona
que no conoci, ademds de la extincién de una capa-
cidad como la suya para amar no solo a un autor sino
a todas las literaturas. —

14 Pascale Casanova, “La guerre de I'ancienneté” en P. Casanova
(coordinadora), Des littératures combatives. L’internationale des nationalis-
mes littéraires, Pars, Raisons d’Agir, 2011, pp. 9-31.

15 Pascale Casanova, La repuiblica mundial de las Letras, op. cit., p. 156.
16 Ibid., p. 242.

17 Pascale Casanova, Kafka en colére, Paris, Seuil, 2011, p. 461.
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