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POESÍA

Tania Ramos Pérez

Mudra silencioso

TANIA RAMOS PÉREZ (San Cristóbal de Las Casas, 1984) 
estudia la maestría en Estudios Mesoamericanos en la 
unam. Su libro Invocaciones resultó ganador en el concurso 
de Ediciones Digitales Punto de Partida de la unam 2018, en 
el área de poesía.

Este mudra silencioso, apenas movimiento, llano can-
dor que casi toca el aire, sonoridades que se cruzan  
y destellan en palabras, no en versos, pero se sostienen, 
se cuelgan de la voz, de la vista, de la materialidad del 
tacto; voz que tiene por origen un fogón primigenio 
bajo el cuidado de deidades que son dos, cuatro, una.

Un anciano se coloca de frente a las fauces de la tarde. Todo 
arde en el horizonte. Puede temer pero no se vuelve hacia atrás 
hasta que todo se ha convertido en oscuridad. Ha imaginado  
a un dios solar que desciende –como ha descendido él mismo 
cientos de veces– a beber agua al borde de los ríos. Ha imagina-
do a una diosa terrestre que cobija, que reclama la noche como 
suya, que se estremece, como cientos de veces él mismo sucum-
bió al abrazo de una hembra. Imaginó dioses de agua, de true-
no y de viento, y no eran otros sino él mismo, y los otros en su 
pueblo que, haciendo círculos para ahuyentar viejos enemigos, 
llevaron el nombre de la hojarasca, de las tiernas semillas en su 
brote lento de fuego. Llegado el día, se transformaron las niñas 
en estrellas, él en jaguar o mono aventurero, y no es que el animal 
de pronto sea trasunto de una dignidad artificial, persona, es él 
mismo quien lo crea y lo convoca. Tiene frases exactas, cuencos 
con brebajes despiertos y su propio cuerpo se vuelve la tormen-
ta, el rugido, la esperanza, la nostalgia. ~


