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México, 2019. Por razones 
que van desde su intensa 
difusión hasta los premios 
que obtuvo, cierta película 
está en boca de todos. Ocurre 
en los años setenta y describe 
la relación desigual entre una 
familia de clase media y su 

empleada doméstica. La cinta ha generado conversa-
ciones sobre privilegios sociales, desventajas y el tipo 
de personas que suelen ser el centro de las historias. 
Algunos han dicho que hizo visible a un grupo margi-
nado. Otros, que amortigua la culpa de clase a la que 
pertenece el director.

México, 2019. En medios, en foros y en redes sociales 
el clima es de polarización. Casi cualquier debate se 
da en términos de “ustedes” y “ellos”. Los epítetos son 

despectivos y el tono, furioso. Unos condenan los dis-
pendios por parte de una élite y hablan de la urgencia 
de eliminar obstáculos a la movilidad social que han 
impedido a ciertas personas ocupar cargos públicos. 
Otros alegan que no se trata de obstáculos sino de cri-
terios que permiten seleccionar a los más capacitados 
para encabezar las instituciones.

Estos escenarios están vinculados. Los detona-
ron eventos distintos –los incontables premios  
a Roma; las elecciones del 2018–, pero tienen origen 
en una realidad común: la estructura clasista que defi-
ne la vida en México. No obstante, el roce de estos 
escenarios permite imaginar posibilidades nuevas: ya  
que el cine mexicano tiene la atención de su público, 
¿qué puede hacer para mantenerse en el centro de la 
discusión, como ocurrió con Roma? Y, ya que el públi-
co en potencia se identifica –o ha sido encasillado– con 

Apuntes de 
cine para un 
país polarizado
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El cine y la desigualdad están 
en el centro del debate actual. 
¿Podrán las películas mexicanas 
retratar los conflictos de clase 
sin caer en la comedia  
fácil o el melodrama?
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privilegiada que trata como inexistentes a aquellos que 
considera inferiores e intenta por todos los medios ten-
der puentes hacia fuera de México, ya sea rescatando 
(o inventándose) linajes europeos, salpicando sus con-
versaciones con expresiones en otro idioma o creando 
micromundos que los salvan de interactuar con otros. 
El desprecio de sus protagonistas hacia lo nacional se 
extiende al incumplimiento de las leyes: son los que 
jamás pagan por algún delito y enseñan a sus cachorros 
este principio inquebrantable.

Los muertos (2014) de Santiago Mohar, Me quedo conti-
go (2014) de Artemio Narro, Los herederos (2015) de Jorge 
Hernández Aldana y Los paisajes (2015) de Rodrigo 
Cervantes bosquejan las dinámicas de ese estrato sin 
volverlas un producto de consumo rápido. Sus per-
sonajes no son los llamados mirreyes –cuya manía por 
exhibir símbolos de riqueza los vuelve blancos de fá- 
cil parodia–, son más bien apáticos e inexpresivos  
y siempre indiferentes a las desgracias a su alrededor. 
(Más de una vez son ellos quienes las provocan, por-
que esa es su manera de divertirse.) La estética de estas 
películas es innovadora y su perspectiva es coherente 
con aquello que condenan. Son logros creativos y fra-
casos de exhibición. Al no ser optimistas, no entablan 
un diálogo fácil con el público.

El México del 2019 –dividido y, a la vez, interesado 
en el cine mexicano– ofrece una coyuntura única, en 
la que una película sobre clases sociales puede intere-
sar al público sin recurrir a la comedia fácil, e incluso 
retándolo a ponerse en los zapatos de los personajes  
a quienes sería más fácil odiar pero, al mismo tiempo, 
evitando caer en lo aspiracional. Esto es lo que consi-
gue Las niñas bien de Márquez Abella, el estreno más 
atractivo del año. 

El 25 de abril de 1984 el periódico Unomásuno publi-
có un texto de Guadalupe Loaeza titulado “Las niñas 
bien”. Según dijo la escritora, la idea surgió de su des-
concierto cuando, días antes, alguien le preguntó si ella 
era una niña bien. Incapaz de contestar (y de negarlo), 
se propuso definir los atributos de ese grupo y clasi-
ficarlo. Loaeza distinguió varios tipos de niñas bien: 
las “bien, bien”, las fresas, las liberadas, las “en deca-
dencia”, las universitarias, las pobretonas, las sonsas, 
las hijas de políticos, las mochas, las concientizadas  
y las “quiero pero no puedo”. Las distinguían aspec-
tos como su capacidad adquisitiva, su círculo de ami-
gos y sus temas de conversación, y las unía el deseo 
de verse “finas” y disimular sus carencias frente a otras 
niñas bien. Si hubiera que actualizar el vocablo podría 
llamárseles niñas fifí.

En adelante, Loaeza publicó relatos que revela-
ban al lector cómo vivían sus protagonistas: escenas 

uno de los grupos en pugna, ¿cómo puede una pe- 
lícula cuyo tema sea la desigualdad social evitar retra-
tos ingenuos que aticen la polarización?

Otras películas, además de la más reciente de Alfonso 
Cuarón, han tratado el tema del trabajo domésti-
co desde una perspectiva autocrítica que las libra de 
ser fábulas de Cenicienta o productos de explotación 
(“Patronas y sirvientas”, Letras Libres, septiembre de 
2015; “No maleducadas sino autónomas”, Letras Libres, 
octubre de 2018). El pacto laboral abusivo es solo una 
vertiente de un problema mayor: el clasismo; en la 
última década, el cine mexicano ha intentado retratar 
otras de sus facetas.

No todos los intentos han sido bien logrados –o no 
desde el mismo criterio–. Por un lado, la puesta en esce-
na de prepotentes vs. humildes ha dado lugar a dos de los 
estrenos más taquilleros de los últimos años: Nosotros 
los Nobles (2013) de Gary Alazraki y Qué culpa tiene el niño 
(2016) de Gustavo Loza. En ambas películas familias 
acomodadas se ven obligadas a convivir con perso-
nas de estratos más bajos y, tras un periodo de jaloneo, 
se convencen de que los segundos guardan la llave de  
la felicidad. Se infiere el porqué de la popularidad  
de las cintas. En un tono de comedia que explota cli-
chés de ambos estratos (los ricos son frívolos pero de 
buen gusto; los pobres, ridículos pero de buen corazón) 
complacen a dios y al diablo. Además, tienen finales 
conciliadores –e inverosímiles, pero qué mas da– que 
regalan a su público satisfacciones a la medida. Los 
identificados con las clases altas pueden acercarse a la 
expiación; aquellos deseosos de bajar a los prepotentes 
de su pedestal ven cumplida una fantasía de revancha.

Mirreyes vs. Godínez (2018), de Chava Cartas, sigue 
los pasos de las anteriores: al momento de escribir este 
texto ya ocupaba el quinto lugar de películas mexica-
nas con mayor recaudación en su primer fin de se- 
mana. También reproduce la misma fórmula temáti-
ca: cuando muere el dueño de una empresa, sus hijos 
deben convivir durante un tiempo con los emplea-
dos. Unos y otros se unen para derrotar a un enemigo 
común y –claro– se enamoran entre ellos. Otra vez, la 
melcocha de la trama esconde el clasismo de las carac-
terizaciones: los hijos del empresario son tontos y true-
nan los dedos; los empleados son estridentes, tilicheros 
y “nacos”. En los tres casos, los estereotipos refuerzan 
el statu quo y anulan (de haber alguna) la intención de 
resolver el conflicto entre ellos. Condenar la desigual-
dad y, a la vez, perpetuarla con representaciones sim-
plonas: de dobles discursos está empedrado el camino 
a la popularidad.

Películas diametralmente opuestas a las menciona-
das han ofrecido un retrato nada jocoso de una clase 
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normalmente reservada a quienes están en desventaja. 
¿El propósito? Dar contexto y dimensión a un mundo 
de escapismo facilitado por el privilegio. No para hacer 
entrañables a quienes piensan y actúan desde un egoís-
mo arraigado, sino para dar cuenta del desplome de 
las certidumbres que les daban identidad. Las niñas bien 
es una película sobre las fantasías sociales y los códi-
gos de clase que funcionan como búnker –hasta que 
dejan de hacerlo.

En redes sociales y declaraciones no relacionadas 
con sus películas, Márquez Abella ha condenado 
las dinámicas de opresión social y ha manifestado 
su adhesión al feminismo. Visto desde la superficie, 
lo congruente con su identidad política habría sido 
mirar con sorna la existencia de las niñas bien. Después 
de todo, son mujeres trofeo y villanas por default en 
el México de la desigualdad. Visto de otra forma, su 
rechazo a adoptar un tono satírico es lo que en verdad 
es coherente con los valores de la directora. Las niñas 
bien se opone a esa tradición misógina de dividir a los 
personajes femeninos en “buenos” y “malos”, perpe-
tuando dicotomías que también afectan a las muje-
res en la vida real. Dentro del perfil que le dedicó la 
revista Variety, Márquez Abella afirmó que la adap-
tación de Las niñas bien le permitió “indagar en el 
tema de la ansiedad femenina y en los conflictos de 
las mujeres en posición de poder”. Es decir, indagar 
en la intersección de clase y género –ángulo jamás 
explorado en las comedias sobre fifís.

El reto narrativo es enorme: ¿Cómo hacer que un 
espectador empatice con los conflictos de personajes, 
en principio, antipáticos? En su libro Moving viewers. 
American film and the spectator’s experience, el académi-
co Carl Plantinga analiza los recursos a través de los 
cuales el cine genera emociones (la empatía es una de 
ellas). Como sugiere el título, su autor se ocupa del 
cine comercial estadounidense, donde los protagonis-
tas encarnan valores enaltecidos por esa sociedad –y, 
por tanto, son admirados por el espectador–. Los des-
enlaces recompensan a los protagonistas, por lo que 
–afirma Plantinga– “eventualmente la simpatía del 
espectador se transformará en una experiencia psico-
lógica placentera”.

Las niñas bien de Márquez Abella no son modelos 
sociales –todo lo contrario–. Sin embargo, las formas 
en que, según Plantinga, el público crea vínculos emo-
cionales con los personajes explican por qué es posi-
ble involucrarse con la historia de Sofía. Y es que solo 
desde la cercanía el espectador puede observar que 
ella y sus amigas son prisioneras de estructuras que las 
afectan, más allá de su posición social.

En especial, Moving viewers toma distancia de la lla-
mada teoría de la pantalla (screen theory), que se ajusta 

aisladas de un mundo inaccesible para la mayoría. El 
ejercicio culminó con la publicación, en 1987, del libro 
Las niñas bien, que afianzó el arquetipo en la imagina-
ción colectiva. Como era de esperarse, ya caducaron 
las marcas, los lugares de reunión y las frases de la gente 
bien mencionadas en el libro, pero su afán por mante-
nerse arriba no ha envejecido ni un día.

Los relatos tienen virtudes literarias (una opinión 
que, en mi experiencia, sorprende a quienes no los 
conocen). A punta de diálogos y monólogos cortos, 
Loaeza consigue caracterizaciones filosas y espléndi-
das. Lo que aparenta ser una acumulación de voces  
y descripciones termina por revelarse como una repre-
sentación de estructura astuta y desenlace agridulce. 
Para algunos, el libro ofreció en su momento un pla-
cer derivado: saber que la autora –niña bien autoprocla-
mada– había traicionado a su grey haciendo públicos 
sus complejos, miedos y desconexión. La expulsión 
del paraíso de su autora –si no económico, social– 
generaba Schadenfreude. “Ocuparme del mundo de la 
‘gente bien’ –escribió Loaeza– es una manera de des-
dorar todas aquellas jaulas que tiempo atrás pendían  
de un balcón, incluyendo la mía.” Es verdad que los 
textos emanaban cierto desencanto.

A más de treinta años de publicarse el libro, la idea 
de hacer una adaptación al cine de Las niñas bien 
sonaba poco prometedora. Justo porque el arqueti-
po se cimentó y dio lugar a variantes, la recreación 
de aquel universo parecía estar destinada al anacro-
nismo o a la consabida sátira. Al anacronismo, por-
que un hilo conductor de los cuentos de Loaeza es 
la angustia de los personajes por la disminución del 
poder adquisitivo que trajo la devaluación del peso 
en los últimos años del lopezportillismo. A la sátira, 
por las razones que se comentaron antes –el benefi-
cio económico que se obtiene de explotar clichés de 
clase– y porque los personajes de Las niñas bien son, 
al fin y al cabo, patéticos. Su noción de lo trágico  
(e. g., llenar piñatas con dulces de mercado en vez de 
Milky Ways miniatura) le echa sal a la herida tanto 
entonces como hoy. Frente a un grupo de persona-
jes lamentables y arrogantes, parecería que un guio-
nista o director no tendría otra opción que volverlos 
atracción de circo. Incluso de circo romano. En el 
México de 2019, muchos pagarían por ver a las niñas 
bien entre las fauces de un león.

Contra toda expectativa y prejuicio (incluido el 
mío), la versión cinematográfica de Las niñas bien re- 
sultó ser uno de los trabajos de adaptación más osados 
del cine mexicano reciente. La película de Alejandra 
Márquez Abella se aleja del voyerismo morboso  
y observa a sus protagonistas con una empatía 



LETRAS LIBRES 
MARZO  2019

1919

mejor a las películas que incitan la polarización, pues 
propone que a través del cine el individuo experi-
menta una regresión psicológica a etapas infantiles del 
desarrollo, donde el inconsciente cumple fantasías y 
deseos primarios. Además, sostiene que se imponen 
significados en la psique del espectador que lo condi- 
cionan a ser un engrane más del sistema. Plantinga 
desarrolla una alternativa a este enfoque marxis-
ta-freudiano: propone el involucramiento del especta-
dor como una trayectoria de actividades mentales, por 
ejemplo: el placer cognitivo que se deriva de resolver 
enigmas, descubrir sorpresas y anticipar desenlaces. 
Conforme el relato se despliega, las piezas se reorga-
nizan. Dependiendo de la situación, cambiará el valor 
que cada quien asigne a cada personaje. Esto también 
llevará a una reconfiguración de alianzas entre los per-
sonajes ficticios y el espectador, que no solo responden  
a la clase social –o la identidad política–, sino a otros 
valores como la compasión o la solidaridad.

Las niñas bien cuenta la historia de Sofía (el alter ego 
literario de Loaeza). Aunque el guion de Márquez 
Abella toma elementos del libro, la sola descrip-
ción de un mundo de opulencia no bastaría para 
crear tensiones emocionales ni para echar a andar 
ese juego de enigmas, apuestas y alianzas que men-
ciona Plantinga. Por ello, desde la primera secuen-
cia, la directora permite al espectador asomarse a 
las fantasías de la protagonista: lo vuelve cómpli-
ce de sus deseos y miedos, no solo un voyeur de sus 
actos. En este prólogo se escucha la voz de Sofía (Ilse 
Salas) anticipando los detalles de su fiesta de cum-
pleaños. Sabemos que se trata de un monólogo inte-
rior porque Sofía nombra a un invitado imaginario: 
Julio Iglesias, parte del jet set que ella admira en las 
páginas de la revista Hola! Mientras se escucha la 
voz de Sofía perdida en su ensoñación, las imáge-
nes la muestran gozando de la atención destinada 
a una niña bien: su cabeza descansa en el lavabo de 
un salón de belleza mientras unas manos expertas 
la masajean con champú. El placer sensorial alcan-
za al espectador, otro de los recursos descritos en 
Moving viewers.

Aún como parte del prólogo, Márquez Abella 
muestra escenas de la fiesta (no la imaginada sino la 
real). No asiste Julio Iglesias, pero sí quienes confor-
man el mundo de la protagonista. Por ejemplo, su 
esposo Fernando (Flavio Medina), su mejor amiga 
Alejandra (Cassandra Ciangherotti) y otra amiga, 
la malencarada Inés (Johanna Murillo). Las con-
versaciones de los invitados dan cuenta de esa esfe-
ra aparte que tanto los enorgullece; el enfoque suave  
y los tonos cálidos de la fotografía de Dariela Ludlow 
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remiten a las jaulas de oro que, dijo Loaeza, había 
que desdorar.

Aunque esta primera secuencia es un mural del 
privilegio, Márquez Abella siembra los enigmas que 
animarán al espectador a seguir caminando al lado 
del personaje principal. ¿Qué causa la tensión que 
se percibe en su matrimonio? ¿Por qué la malenca-
rada Inés se muestra incómoda? ¿Y quién es esa Ana 
Paula a quien menciona Alejandra (y por qué no está 
presente en la fiesta)? Como la mariposa negra que 
Sofía descubre en un rincón de su casa, cada pre-
gunta es un mal presagio que anuncia el derrum-
be de los pilares que sostienen su vida: un marido 
bien, holgura económica y un grupo social cerrado. 
La noticia de que la empresa de Fernando no recibi-
rá una esperada inversión en dólares detona el resto 
de las desgracias, pero el problema de fondo es otro: 
Fernando, un holgazán, no tiene idea de cómo sal-
var la situación.

Mientras Sofía se esfuerza por ocultar la crisis a sus 
amigas (recuérdese que el disimulo es esencial para 
una niña bien), otra mariposa negra revolotea a su alre-
dedor. Es la aludida Ana Paula (Paulina Gaitán), una 
“nueva rica” recién llegada a Las Lomas, que busca 
ser aceptada en el círculo. Casada con un libanés, Ana 
Paula puede costearse todo tipo de lujos. ¿El proble-
ma? Le falta clase –ese atributo casi innegociable para 
ingresar al grupo–. A juzgar por la actitud receptiva de 
Alejandra, el dinero de Ana Paula hace tolerables sus 
faux pas. Pero Sofía no piensa igual. Al rechazo eviden-
te que le provocan los pupilentes violetas de la arribista 
se suma la desolación de observar que su mejor amiga 
comienza a preferirla. El resto de las amigas también 
migra hacia el mundo “naco” (pero de finanzas sanas) 
de Ana Paula. Todas menos Inés, cuyo gesto sombrío 
anticipa otra desgracia: la muerte repentina de su mari-
do, Daniel. La versión oficial es que sufrió un infarto; 
la otra, que el desplome de sus finanzas lo llevó a qui-
tarse la vida.

Si esto suena a melodrama, no lo es. En vez de diálo- 
gos sentimentales, Márquez Abella recurre al esti-
lo para comunicar los subtextos emocionales (miedo, 
soledad, desencanto) de cada situación. Por ejemplo, 
forma encuadres en los que Sofía está en el centro de 
una sala enorme o al fondo de una mesa larga, siem-
pre esperando en vano la solidaridad de Fernando. 
Cuando, hacia el desenlace, la protagonista cami-
na hacia la casa de su némesis, Ana Paula, la directo-
ra la sigue con una cámara agitada y tambaleante que  
sugiere el final de todo lo que creyó estable. Si se narra-
ra desde el melodrama, Las niñas bien traicionaría la 
naturaleza de sus personajes: una mujer como Sofía 
jamás se permitiría exteriorizar la emoción. (Hacer 
“numeritos” en público, dirían ella y sus amigas, no es 

de gente bien.) Márquez Abella también evita la sim-
plificación narrativa al dotar a Ana Paula, la “de abajo”, 
de un temperamento firme y un sentido de introspec-
ción. Así el público no la compadece por ser víctima de 
la crueldad de Sofía. Llegado el momento, Ana Paula 
sabrá devolver la agresión.

Pero nada en Las niñas bien involucra al espectador 
tanto como la propia Sofía. El trabajo actoral de Salas 
es –sin exagerar– deslumbrante. Por un lado, cons-
truye a la perfección la máscara de autosuficiencia 
con la que expresa superioridad. Por otro, deja aso-
mar el terror de saberse a punto del naufragio. Sus 
grandes gafas de sol –un antifaz para cubrir la másca-
ra– no esconden el choque emocional que le provo-
can los chismes sobre maridos inútiles, la noticia de 
que su tarjeta de crédito ya no es aceptada en las tien-
das o el ingreso de Ana Paula, avalado por el resto, al 
círculo de niñas bien.

A través de recursos sutiles y elaborados Márquez 
Abella cumple lo prometido: diseccionar la ansie-
dad femenina y el conflicto de mujeres en posición de 
poder. Pocas personas compadecerían a Sofía por per-
der sus privilegios de clase. Sin embargo, la perspec- 
tiva de Las niñas bien pone el acento en el sexismo inte-
riorizado que las afecta. En el primer acto, las mujeres 
están convencidas de que su valor dentro de un matri-
monio (y de un estrato entero) es solo ornamental. 
Ellos se dicen capaces de tomar todas las decisiones 
–hasta el día en que una crisis revela lo contra-
rio–. (Fernando tiene un buen apellido pero la madu-
rez emocional de un niño; del marido de Inés, ni  
hablar.) La tragedia de Sofía no es perder sus posesiones; 
es que, sin ellas, no hay nada en su vida que la distraiga 
de su infelicidad. Solo un personaje le muestra afecto 
genuino: Toñis, su empleada doméstica, quien la lleva a 
la cama tras una borrachera y la arropa como a una hija. 
Sofía le retribuye confiándole sus inseguridades y, lle-
gado el día de recortar personal, pagándole su sueldo. 
Es un vínculo problemático, por desigual y genuino. 
(Cualquier parecido con otra película es producto de 
la realidad.) 

Las niñas bien no ofrece una solución al problema 
de la desigualdad –no es ese tipo de cintas– pero su 
última escena es catártica y liberadora. Basta decir  
que involucra ladridos, y un desafío de Sofía a las 
reglas del decoro social. El solo gesto desencajado de 
Fernando, el inútil, provoca en el espectador algo pare-
cido a la felicidad. ~

FERNANDA SOLÓRZANO es ensayista y crítica de cine. 
Participa en el programa radiofónico Atando cabos, mantiene 
en Letras Libres la videocolumna Cine aparte y es conductora 
del programa Encuadre.


