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MANDAR  
DINERO A 
CASA POSTALES  

DEL ÉXODO 
VENEZOLANO

JEFFERSON DÍAZ

El desastre económico que afecta a Venezuela ha provocado 
una crisis humanitaria, inédita en América Latina. Miles de 
venezolanos han buscado refugio en Brasil, Colombia, Ecuador, 
Perú y Chile, entre otros países, pero las dificultades para ser 
recibidos no han hecho sino agravar su dolorosa situación.
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Exteriores y Movilidad Humana, había ordenado que 
desde el 18 de agosto de 2018 únicamente pudieran 
entrar al país los venezolanos con pasaporte vigen-
te. Esto iba en contra de la normativa local –la Ley de 
Movilidad Humana– y de convenios internacionales 
–de la Unión de Naciones Suramericanas (Unasur)–, 
donde se estipula que los ciudadanos de los países 
suramericanos pueden cruzar sus fronteras solo con la 
cédula de identidad. “Por eso necesito que mis hijas 
tengan pasaporte, no me puedo arriesgar a que no las 
dejen entrar”, asegura Pavel.

Sin embargo, la Defensoría del Pueblo del Ecuador 
consignó un recurso ante tribunales para derogar esta 
medida. El 24 de agosto, una juez dictaminó que los 
venezolanos podrían seguir ingresando con pasapor-
te o cédula de identidad. Fue una victoria corta, debi-
do a que el ejecutivo ordenó que, para ser válidas, 
las cédulas presentadas por los inmigrantes debe-
rían estar apostilladas o verificadas por un organismo 
internacional.

Dentro de la legislación venezolana no existe la 
figura de apostillar la cédula, y para que sea verifi- 
cada por un organismo internacional, como la 
Organización de los Estados Americanos o Unasur, 
el gobierno venezolano debería brindar los datos del 
registro civil.

Por su parte, Perú también solicita pasaporte obli-
gatorio a los venezolanos que deseen ingresar al país, 
a excepción de los menores de edad que viajen con 
un padre para reencontrarse con el otro, o personas  
con alguna discapacidad. A todos los demás que 
carezcan de pasaporte, solo les queda pedir asilo. Un 
proceso que, por la cantidad de solicitudes, se está 
demorando entre seis meses y un año. Eso sin con-
tar que el gobierno peruano estableció que el Permiso 
Temporal de Permanencia (ptp) se otorgaría solo  
a los venezolanos que llegaron al país antes del 31 de 
octubre.

La principal razón de que sea tan difícil conse-
guir un pasaporte venezolano es la escasez de recur-
sos para imprimir las libretas. Además, la plataforma 
tecnológica que maneja el Servicio Administrativo 
de Identificación, Migración y Extranjería (saime) de 
Venezuela no está actualizada, lo que obliga a sus usua-
rios a tardarse hasta dos días para solicitar una cita de 
renovación o emisión de un pasaporte. Esto ha genera-
do mafias dentro del sistema que pueden cobrar entre 
mil quinientos y tres mil dólares para sacar el docu-
mento en menos de una semana.

“Yo no tengo esa cantidad de dinero. Mis hijas tie-
nen el pasaporte vencido desde hace un año. No han 
logrado conseguir la cita para renovarlo. Y ahora, con 
eso de apostillar la cédula, no sé cómo haré. Mientras 
tanto, les envío dinero para que compren comida y se 

Pavel Marcano llegó 
hace menos de un año 
a Quito. Con una gorra 
del equipo de beisbol de 
los Leones del Caracas, 
una pequeña mochila 
remendada, una carre-
tilla y un pote lleno con 
veinticinco litros de chi-
cha de arroz sale todos 

los días a vender en los diferentes parques de la ciu-
dad. Lo único que se trajo de Venezuela fue el pote. El 
resto lo ha comprado poco a poco en Ecuador.

Hoy despertaste calculando como siempre
pensando en lo monetario
porque ese dólar que es una luna creciente
se come todo el salario...

Esa es una estrofa de “Echa pa’ allá” de Mulato que 
Pavel no deja de cantar mientras camina al par- 
que de turno. Creció en Margarita, la isla más grande 
de Venezuela, y dejó a sus dos hijas. “Mensualmente 
les mando algo de dinero. Necesito pagarles el pasa-
porte para que puedan venirse”, me comenta al mismo 
tiempo que recuerda su travesía de cuatro días hasta 
Ecuador. Primero tomó un ferri de la isla a Puerto 
La Cruz, en el oriente venezolano, para luego coger 
un autobús hasta Caracas. Desde ahí, vendió algunas 
cosas: un reloj que le regaló su papá cuando se gra-
duó de bachillerato, unas pulseras de oro que le dio su 
mamá y algunas prendas de vestir que no necesitaba.

“Logré reunir lo suficiente para llegar a Cúcuta en 
autobús.” Más de doce horas de recorrido.

En Cúcuta, se unió a un grupo de venezolanos de 
varias regiones del país: Maracaibo, San Cristóbal, 
Mérida y Barinas. “La idea era que estando en mana-
da sería más fácil cruzar Colombia a pie. Entre todos, 
y eso que éramos veinticinco, no llegábamos ni a los 
cincuenta dólares. Muchas personas nos dieron la cola 
en sus carros y otras tantas nos regalaron comida. La 
parte más dura fue cruzar el páramo.”

Llegamos al parque donde venderá chicha hoy: La 
Carolina. Al norte de Quito. Desde ahí continúa can-
tando la misma canción:

Echa pa’ allá todo lo malo,
échate al agua que está rica.
Ven, no estás sola, te acompaño,
salta la olas con tu risa.

Pavel tuvo suerte, logró cruzar Colombia y entrar  
a Ecuador solo con su cédula de identidad. El gobier-
no ecuatoriano, a través del Ministerio de Relaciones Fo
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mantengan”, me dice Pavel. Su jornada de venta dia-
ria ronda las doce horas. Ya tiene algunos clientes fijos.

Pavel no ha podido ahorrar para sacarse la visa. En 
Ecuador la más popular entre los venezolanos es la visa 
temporal Unasur, un documento que permite perma-
necer legalmente en el país por dos años y está suje-
ta a renovación una sola vez. Su costo es de doscientos 
cincuenta dólares. Mientras tanto, está en el comercio 
informal o expuesto a las irregularidades de ciertos 
empleadores que se aprovechan del estatus migrato-
rio para no pagar beneficios establecidos por la ley.

“Yo trabajé quince días en un puesto de comi-
da rápida en la calle. El dueño me prometió que me 
pagaría el 15% de lo que vendiera. Pero dejé de traba-
jar con él hace un mes, y aún no me paga. Cuando le 
reclamé, me dijo que no podía decir nada porque yo 
era un ilegal.”

VENDER CABELLO
Ana Vivas tardó quince días en llegar a Quito. Lo 
hizo caminando y haciendo autostop. Originaria de 
Barinas, al suroeste de Venezuela, tomó la decisión 
de emigrar luego de que sus tres hijos –dos varones  
y una niña– tuvieran dos meses sin comer carne  
o pollo. Sus manos están cuarteadas de tanto cargar las 
maletas y se cubre la boca para toser cada cinco minu-
tos; los cambios de clima durante el viaje han hecho 
mella en su salud y padece una gripe que no se le quita 
desde hace una semana.

Para cruzar hacia Colombia tuvo que montarse tres 
maletas al hombro pasando a pie por una trocha para-
lela al puente internacional Simón Bolívar en San 
Antonio del Táchira.

Hace cuatro meses trató de sacarse el pasaporte 
venezolano, pero ante la lentitud del saime, prefirió 
jugárselas y cruzar Colombia sin papeles. La huella 
más significativa de su paso por la trocha, esos cami-
nos improvisados que controlan mafias, la evidencia 
su cabello: está trasquilado. “No tenía para pagar los 
cuarenta mil pesos que me pedía el trochero, así que 
le di mi teléfono celular y parte de mi pelo. Me lo cor-
taron cuando llegué a Cúcuta.”

En los pueblos fronterizos de Colombia y Venezuela 
la moneda de cambio es el dólar, pero ante la falta de 
divisas por parte de muchos viajeros los comerciantes 
de ambas naciones se aprovechan de celulares, male-
tas, ropa y alimentos que puedan obtener para reven-
der. También recolectan cabello para confeccionar 
pelucas que comerciarán en Bogotá.

Ana llegó al terminal terrestre de Carcelén, al norte 
de Quito, con cincuenta centavos de dólar. En Ipiales, 
Colombia, vendió una de las maletas que tenía –le die-
ron diez dólares– y con eso pagó el pasaje hasta Tulcán 
(ciudad fronteriza entre Ecuador y Colombia). Desde 

ahí negoció con el conductor de uno de los autobuses 
que hacen la ruta hasta Quito para que la llevara por 
los únicos dos dólares que le quedaban.

Quiere llegar hasta Lima, donde la espera su her-
mana mayor junto a la oportunidad de trabajar en la 
calle vendiendo arepas: “no puede enviarme dinero 
porque alquiló un departamento esperando mi lle-
gada. Lo que quiero es hacer dinero suficiente para 
enviarles a mis hijos y a largo plazo traérmelos”. Ana 
solo tiene una Tarjeta Andina Migratoria, papel que 
le dieron en Colombia para poder movilizarse sin 
pasaporte.

El número de venezolanos que llega a países como 
Colombia, Brasil, Perú y Ecuador ha aumentado dra-
máticamente en los últimos meses. Según datos reco-
lectados por la Dirección Nacional de Migración del 
Ecuador, en 2017 entraron al país 288 mil venezola-
nos, de los cuales solo registraron su salida 227 mil,  
una diferencia de 61 mil que permanecieron. En 2018 
esta cifra creció de manera notable, porque hasta 
noviembre entraron más de un millón de venezolanos 
pero solo se quedaron 320 mil. La mayoría siguió su 
camino hasta Perú o Chile. Ecuador se ha convertido  
en el tercer país receptor de migrantes venezolanos en 
Sudamérica, solo después de Colombia con casi dos 
millones y Perú con un poco más de quinientos mil.

De acuerdo con el Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Refugiados (acnur) a dia-
rio cruzan por el puente internacional de Rumichaca 
(entre Colombia y Ecuador) seis mil venezolanos en 
promedio, un aumento significativo respecto a 2017,  
en que cruzaron entre ochocientos y mil al día. Entre el 
50% y 60% de estas personas continuará su viaje hasta 
Perú o Chile y la mayoría que se queda en Ecuador 
solicitará la visa Unasur o el estatus de refugiado.

No obstante, en un comunicado publicado por el 
acnur en marzo de 2018 –que confirmaba el estatus de 
los venezolanos como refugiados– se daba también a co- 
nocer que los procesos para otorgar asilo político son 
lentos en los países de América Latina: en Colombia 
puede tardar hasta dos años, al igual que en Ecuador, 
mientras que en Perú tarda seis meses, lo que expli-
ca por qué se ha convertido en el segundo país de la 
región con más solicitudes.

El primero es Brasil.
Las cifras del total de venezolanos que han sali-

do en los últimos dos años de su país varían según el 
organismo, los números del acnur son conservado-
res porque se basan en los datos proporcionados por 
autoridades migratorias locales. En 2017 un millón 
622 mil habían salido, según sus estimaciones. Por su 
parte, el Laboratorio Internacional de Migraciones de  
la Universidad Simón Bolívar de Caracas y las 
Naciones Unidas aseguran que tres millones han 
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abandonado su país desde 2014 hasta finales de 2018. 
Siendo los países de mayor acogida Colombia, Estados 
Unidos, España y Perú.

Como Ana, hace un año yo mismo llegué a este 
país con mi esposa y mi hijo por la terminal terrestre 
de Carcelén. En aquel entonces, la situación no era tan 
precaria como lo es ahora. En la terminal no se obser-
vaba a familias enteras durmiendo en las bancas o en 
el suelo, esperando o pidiendo ayuda a los transeún-
tes para seguir su viaje.

A principios de 2018 Carcelén se convirtió en un 
gran dormitorio al aire libre y fueron los medios de 
comunicación locales quienes evidenciaron en parte 
las vicisitudes de una comunidad que desde hace 
años viene advirtiendo sobre la atroz crisis econó-
mica y social que vive Venezuela. Fue la administra-
ción de la terminal, así como diversas organizaciones 
privadas y públicas, las que procuraron buscar una 
solución a corto plazo para estas personas con la ins-
talación de dos mesas de trabajo entre la Alcaldía de 
Quito, el Ministerio de Inclusión Económica y Social, 
la Cancillería, el Comité Internacional de la Cruz Roja 
(cicr) y otras instancias.

Los venezolanos en Carcelén no han sido ajenos  
a los ataques xenófobos. Se ha documentado la ocasión 
en que unas veinticinco personas estaban durmiendo en  
el estacionamiento y fueron rociadas por el personal 
de limpieza con agua en mangueras de alta presión. 
También están los venezolanos que ahora tienen que 
dormir fuera de la terminal, en una isla en medio de 
la carretera principal que da acceso a las instalacio-
nes, porque ya no les dejan pernoctar dentro. No se les 
permite entrar con el pretexto administrativo de que 
ahora existen dos refugios adonde pueden ir, alber-
gues que no cuentan con la capacidad necesaria para 
recibir a todos.

En su gran mayoría, los migrantes ahora pasan la 
noche en dos refugios habilitados por organizaciones 
no gubernamentales creadas por venezolanos residen- 
tes desde hace años en Quito. Está La Gran Sabana, 
cerca de Carcelén, y el de la Mitad del Mundo, al norte 
de la ciudad. Ambos son casas de paso donde los hom-
bres solos pueden permanecer hasta tres días, y las 
familias hasta cinco. También había un grupo que dor-
mía en carpas frente al terminal terrestre de Carcelén 
en un distribuidor vial, pero fueron desalojados por 
autoridades locales.

Venezuela no estaba acostumbrada a este tipo de 
migraciones. Comparada con Siria –un país en gue-
rra del que emigran mil ochocientas personas a dia-
rio rumbo a Turquía–, es posible ver la magnitud de 
la crisis. Venezuela no está en guerra y diariamente 
unas tres mil personas cruzan el puente internacio-
nal Simón Bolívar desde San Antonio del Táchira 

hasta Cúcuta para no volver. En menos de la mitad del 
tiempo que ha durado la guerra en Siria, Venezuela 
alcanzó la mitad de los refugiados que ha dejado ese 
conflicto. Una situación sin precedentes en la historia 
de América Latina.

SIN ENTRADA
Los venezolanos encuentran cada vez más restric-
ciones para ingresar a los países de América Latina: 
Guatemala, Panamá y Honduras solicitan visas, que 
antes no se pedían. Para establecerse en Chile, ahora 
se debe aplicar para una visa “democrática” que se ges-
tiona desde Caracas.

En México, la Unidad de Política Migratoria de 
la Secretaría de Gobernación publica con regulari-
dad las estadísticas de ciudadanos devueltos al tratar 
de entrar al país: 55 venezolanos fueron deportados 
en 2014; 67 en 2015; 120 en 2016; 80 en 2017 y en 2018 
esa cifra ascendió a 1,599. Después de Colombia y 
Ecuador, Venezuela se ha convertido en el tercer país 
de Sudamérica con más deportados desde México.

Las historias sobre deportaciones son poco ama-
bles. Recientemente entrevisté a dos venezolanos que 
habían sido deportados desde el aeropuerto Benito 
Juárez. Ambos habían ingresado con dinero, boletos 
de regreso y aval de que iban en planes de turismo. 
Para las autoridades migratorias mexicanas no hubo 
prueba suficiente y durante un día y medio los mantu-
vieron aislados en un pequeño cuarto con colchonetas 
en el piso, un baño y veinte personas más de diferen-
tes nacionalidades antes de ponerlos en un avión con 
dirección a Panamá.

El primer ministro de Trinidad y Tobago, Keith 
Rowley, declaró que la isla “no está en condicio-
nes” para recibir a refugiados venezolanos. Se trata 
de un país donde al día llegan unos cuatrocien-
tos ciudadanos en barcos desde la costa oriental de 
Venezuela. Por redes sociales circulan videos en los 
que la policía de Trinidad detiene a estos migrantes  
y los encierra en pequeñas cárceles antes de deportar-
los. Esta situación ha sido denunciada ante el acnur 
y Amnistía Internacional por violatoria de los dere-
chos humanos.

El pasado 4 de septiembre, representantes de 
Movilidad Humana de once países de América Latina 
se reunieron en Quito para plantear soluciones ante el 
éxodo venezolano. Conocido como la “Declaración de 
Quito”,*1 se redactó un documento de dieciocho pun-
tos donde se esboza una ruta para que las naciones 
receptoras cumplan sus leyes pero también respeten 
los derechos humanos.

*  “Declaración de Quito sobre movilidad humana de ciudadanos 
venezolanos en la región”: bit.ly/2NQ43wK
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Uno de los puntos álgidos fue la solicitud que se 
le hizo al gobierno de Venezuela para que encuentre 
soluciones a la fuga masiva de sus ciudadanos o por lo 
menos documente como es debido dicha fuga. Desde 
entonces, el presidente Nicolás Maduro ha alegado 
que la crisis humanitaria es “un invento de los medios 
de comunicación promovido por Estados Unidos”. 
El mandatario venezolano también planteó el plan 
“Vuelta a la Patria”, que consiste en enviar aviones  
a los países donde se han registrado actos de xenofo-
bia en contra de los venezolanos, para que regresen a 
su tierra.

Hasta finales de 2018 se habían enviado tres avio-
nes: dos hacia Perú y uno al Ecuador. Un total de cien-
to ochenta personas volvieron a Caracas.

“Vuelta a la Patria” es uno de los tantos planes del 
gobierno para contrarrestar la migración masiva. Otro 
eje es la llamada “guerra económica” que el presiden-
te Maduro y su gabinete de ministros manejan para 
explicar la falta de alimentos, medicinas y demás ense-
res de primera necesidad.

A su vez, desde la Asamblea Nacional se ha plan-
teado la creación de una ley que incentive el retorno 
de profesionales calificados. La Comisión de Política 
Exterior considera que al menos el 40% de los pro-
fesores y el 60% de los médicos venezolanos emi-
graron para huir de la severa crisis, que se expresa 

en escasez e hiperinflación, un indicador que el 
Fondo Monetario Internacional estima cerrará en 
10,000,000% en 2019.

El éxodo venezolano se convirtió en una cri-
sis humanitaria. El cicr mantiene dos campamen-
tos en Cúcuta y el acnur instaló uno en el estado de 
Roraima al norte de Brasil. Ahí se brinda a los migran-
tes atención médica y legal. Por su parte, la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos mantiene un 
registro de los procesos que estas personas deben reco-
rrer desde su país de origen hasta el de acogida.

Ana logró llegar a Lima. Desde aquella ciudad 
ha establecido una rutina de trabajo que consiste en 
vender arepas desde las nueve de la mañana hasta las 
seis de la tarde. Por las noches, trabaja como emplea-
da de seguridad en una empresa de textiles. “Al mes 
gano unos dos mil soles. Mando unos cuatrocien-
tos para Venezuela, y con el resto compro materiales 
para seguir vendiendo mis arepas. A este ritmo, creo 
que puedo traerme a mis hijos para el año que viene.”

Pavel sigue vendiendo su chicha en Quito. Ahora 
procura sacar un permiso en la alcaldía para que los 
policías no lo molesten. “Ese permiso solo me lo dan 
si estoy legal. En dos meses pudiera ahorrar y pagar 
la visa Unasur. Quizás me vaya a Guayaquil que por 
allá hay más chance de conseguir trabajo como albañil  
o carpintero, que eso lo sé hacer muy bien.”

Ambos son el testimonio de un éxodo que sigue 
caminando desde Venezuela hacia distintas partes del 
continente. Otros también han optado por lanzarse 
en barcas para llegar a otras islas cercanas a Venezuela 
como Curazao y Aruba. Cada uno de ellos con la nece-
sidad de conseguir un empleo estable para poder man-
dar dinero a casa.

Precisamente ese “mandar dinero a casa” mueve 
los hilos de Patricia Hernández, ginecóloga, que dejó 
Venezuela hace dos años: “Una noche se metieron  
a mi casa para robar. Amarraron a mi esposo, mi hija, 
mi hijo y a mí por doce horas. Creían que, por ser doc-
tora, yo debía tener dólares y joyas. Al no encontrar 
nada, amenazaron con violarme si no les daba algo. 
Al final lo que se llevaron fue los televisores, celulares 
y algo de ropa. Esa noche decidí que debíamos irnos.”

Patricia contaba esta historia en llanto, especial-
mente porque ella y su esposo son los que partieron, 
dejando al cuidado de sus hijos a sus abuelos mater-
nos. “Necesitamos reunir el dinero suficiente para 
sacarlos de Venezuela. Mi esposo está en Perú y yo 
acá, en Ecuador, fue donde conseguimos trabajo. Mi 
país necesita muchas generaciones para recuperarse.”

Generaciones que pasan lento. ~

JEFFERSON DÍAZ es periodista venezolano. En la actualidad 
reside en Ecuador.


