Dos poemas

Antonio Rivero Taravillo

Traspaso

Estaba acurrucado bajo el arbol,

oscuro igual que el tronco, y tan callado
que los ojos silentes como frutos

eran un zumo claro

(muy pronto amargo)

desde dos gotas.

Lo observé: me veria bajo el arco
y la sorpresa. Qué baces tii aqui?,
le reproché entre bromas.

Se levanté muy digno,

tres patas y otra contraida
camino del cancel, con la derrota
pisando sus talones.

El gato cojo se marché

y en el patio quedd el desaprensivo
con su remordimiento

lo mismo que las heces de los pajaros
en las losas de marmol, nuevamente
blancas sin el intruso que volvid,

con extrafia querencia a la tortura,

a meterse debajo de algun coche:

esos neumdticos
negros como ¢él, como la pata
de su rueda pinchada y sin repuesto. —
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Mi padre se curaba la sordera

escuchando a Beethoven.

Eran tiempos de altavoz
y no de audifono.

Ahora que no suena ninguno
[de los dos ya en casa,
soy yo quien estd sordo

y los escucho
en esta cavidad bajo los huesos:

el diapasén
en que retumba grave su memoria. —
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