

Dos poemas

Antonio Rivero Taravillo

Traspaso

Estaba acurrucado bajo el árbol,
oscuro igual que el tronco, y tan callado
que los ojos silentes como frutos
eran un zumo claro
(muy pronto amargo)
desde dos gotas.

Lo observé: me vería bajo el arco
y la sorpresa. *¿Qué haces tú aquí?*,
le reproché entre bromas.
Se levantó muy digno,
tres patas y otra contraída
camino del cancel, con la derrota
pisando sus talones.

El gato cojo se marchó
y en el patio quedó el desaprensivo
con su remordimiento
lo mismo que las heces de los pájaros
en las losas de mármol, nuevamente
blancas sin el intruso que volvió,
con extraña querencia a la tortura,
a meterse debajo de algún coche:

esos neumáticos
negros como él, como la pata
de su rueda pinchada y sin repuesto. –

Después de otras músicas

Mi padre se curaba la sordera
escuchando a Beethoven.

Eran tiempos de altavoz
y no de audífono.

Ahora que no suena ninguno
[de los dos ya en casa,
soy yo quien está sordo

y los escucho
en esta cavidad bajo los huesos:

el diapasón
en que retumba grave su memoria. –

ANTONIO RIVERO TARAVILLO (Melilla, 1963) es autor de varios libros de poesía.
Su obra más reciente es *Vida en común* (Libros al Albur, 2018).