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DOSIER

RODRIGO MARTÍNEZ BARACS (RMB): Este año se 
conmemora el quinto centenario de la conquista de 
México. El tema resalta por la pluralidad y comple-
jidad de sus aspectos, significados y consecuencias, y 
nos incomoda como mexicanos con el fantasma de la 
derrota, como nos obligó a enfrentarlo Miguel León-
Portilla en su Visión de los vencidos. Una manera de 
aproximarnos a la conquista podría ser la de Fernand 
Braudel, quien definió tres grandes tiempos históri-
cos: la larga duración, los movimientos coyunturales 
y los acontecimientos, dando lugar a un “estallido de 
la historia”, que indaga todos los aspectos de la exis-
tencia con el auxilio de todas las ciencias.

En la perspectiva de la larga duración, el descubri-
miento y la conquista de México y el continente ame-
ricano, el Encuentro de Dos Mundos –así lo llamó 
León-Portilla– sobresale como una de las más gran-
des conmociones de nuestra historia, que provocó a 
lo largo de las décadas y siglos siguientes un conjun-
to de transformaciones radicales en todos los aspec-
tos de la vida humana: tecnológicos, bacteriológicos, 
políticos, económicos, ecológicos, sociales, cultura-
les, culinarios, religiosos, lingüísticos, etc. Esta gran 

Las conversaciones en- 
tre historiadores sirven 
–y quizá lo consigan 
mejor que otros forma-
tos– para repasar inter-
pretaciones distintas 
de un mismo hecho, 
reconsiderar hipótesis 
que se creían descarta-
das, corregir equívocos 

y, en especial, para mostrar la complejidad del pasa-
do y la pluralidad de maneras de analizarlo desde 
el presente. Para debatir sobre la conquista, reuni-
mos a dos de los especialistas más reputados en el 
tema: Rodrigo Martínez Baracs y Guilhem Olivier. 
En su diálogo van llenando vacíos, añadiendo infor-
mación, recordando fuentes, resaltando momen-
tos cruciales, oponiéndose a nociones caducas, en 
suma, destilando nuevas lecturas del episodio que 
cambió la historia de este territorio y aun del conti-
nente, de ese violento y fascinante encuentro entre 
dos mundos que todavía excita la imaginación de 
los mexicanos.
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transformación es una de las revoluciones 
de la historia de México después del pri-
mer poblamiento de América y de la re- 
volución agrícola. La Independencia, la 
Reforma y la Revolución mexicana confi-
guran el “ciclo de las revoluciones burgue-
sas”, según Enrique Semo, y se inscriben 
en el proceso multisecular iniciado por la 
conquista, primera mundialización, que 
inicia nuestra transición al capitalismo.

En la perspectiva de los movimien-
tos coyunturales, al apreciar los efectos de 
la conquista, se ha considerado la catás-
trofe demográfica, debida fundamental-
mente a las enfermedades infecciosas que 
trajeron los conquistadores. La baja de la 
población indígena y el descubrimiento de 
las minas de plata del norte de la Nueva 
España resultaron determinantes para la 
conformación de la estructura económica 
novohispana, con las haciendas y los ran-
chos que caracterizaron al campo mexi-
cano hasta la reforma agraria del siglo xx,  
en conflictiva simbiosis con los pueblos 
de indios.

Debe considerarse la discusión so- 
bre los elementos de continuidad y  
cambio que trajo la conquista. A partir  
de las investigaciones de James Lockhart, 

entre las dimensiones del imperio de la 
Triple Alianza, que se derrumbó en 1521, y 

el un tanto mítico calpulli comunitario, se hizo 
visible la unidad política básica del mundo mesoa-
mericano, el altépetl, reino o señorío, que se man-
tuvo vivo tras la conquista (bajo el nombre de 
pueblo de indios), con autoridades indígenas pro-
pias, organizadas en un cabildo, con gobernador, 
alcaldes y regidores. Lockhart habló de la double  
mistaken identity, “falsa identificación mutua”, en la que 
los españoles estaban satisfechos porque impusieron 
a los indios instituciones españolas como el cabildo, y  
los indios también, porque sabían que a través del 
cabildo continuaban muchas de las modalidades de 
su vida política. En todo caso, se confirma que México 
es muchos Méxicos, cuyas múltiples historias se deben 
estudiar en su compleja e imprevisible especificidad.

Y en la tercera perspectiva, la historia de los acon-
tecimientos, puede recordarse que en la primera edi-
ción de su Mediterráneo, de 1949, Braudel descalificó la 
“espuma” de los acontecimientos, pero en la segunda 
edición, de 1966, eliminó esta descalificación, al tiem-
po que la indagación histórica iniciada por la escuela 
de los Annales se abría a todos los aspectos del exis-
tir. Y el estudio cuidadoso de cualquier microhistoria 

nos revela una rica pluralidad de aspectos, que rebasa 
nuestras preguntas iniciales y abre nuevas.

Un primer acontecimiento de la conquista podría 
ser el de 1502, cuando Moctezuma, recién nombrado 
hueytlatoani, se enteró de la existencia de los españo- 
les y sus terribles armas, pues una canoa mercante 
mesoamericana (nahua o maya) se topó en el golfo de 
Honduras con una embarcación española de Cristóbal 
Colón, en el cuarto de sus viajes a “las Indias”. A lo 
largo de sus dieciocho años de gobierno, Moctezuma 
fue recibiendo más pruebas de la presencia en las 
islas antillanas de hombres extraños, con una tecnolo-
gía letal y que habían traído epidemias y explotación. 
Tal vez por eso el emperador se llamó Moteuczoma, 
“Tu señor frunce el ceño”, en náhuatl. Así, tal vez, se 
formaron los famosos presagios, como rumores de la 
conquista... En todo caso, los mesoamericanos des-
cubrieron a los españoles mucho antes de que estos  
descubriesen a los mexicas.

GUILHEM OLIVIER (GO): Como bien lo apuntas, es 
muy complejo el tema de la conquista y los enfoques 
para abordarlo son diversos. En un afán de enmar-
car este acontecimiento en la historia, tanto del Viejo 
Mundo como del “Nuevo”, la historia de larga dura-
ción nos proporciona elementos para explicar la expan-
sión de Occidente en los siglos xv y xvi, y para tratar de 
entender la “derrota” de los pueblos indígenas.

Ahora bien, si consideramos el episodio mismo de 
la conquista, no solo del centro de México sino tam-
bién de otras zonas de Mesoamérica y más allá en el 
norte, es necesario precisar que esta derrota fue par-
cial, es decir, no todos los pueblos autóctonos estuvie-
ron del lado de los “vencidos”. Estudios recientes sobre 
los “indios conquistadores” recalcan y detallan la par-
ticipación de los mismos pueblos mesoamericanos en 
el proceso. Si bien las cifras que manejan las fuentes de  
la época no son siempre confiables, se habla de más 
de cien mil aliados tlaxcaltecas, tezcocanos y de otros 
señoríos que participaron en la toma de Tenochtitlan 
en 1521. Obviamente estos actores no tuvieron la misma 
percepción de los acontecimientos y el peso de sus 
intervenciones se presenta de manera muy diferente 
según las fuentes.

Cualquier estudio histórico sobre un evento de tal 
magnitud debe en primer lugar sopesar con cuida-
do el tipo de fuentes y de documentos disponibles. 
Son muy conocidos los relatos de los conquistado-
res, desde las Cartas de relación de Cortés y la Historia  
verdadera de la conquista de la Nueva España de Bernal Díaz 
del Castillo hasta las relaciones de Andrés de Tapia  
y fray Francisco de Aguilar. Existen también los escri-
tos en náhuatl que ofrecen una versión indígena de la 
conquista muy distinta a la de los españoles. Incluso 
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siempre domina la situación. Por ejemplo, durante el 
cautiverio de Moctezuma, nos narra cómo “muchas 
veces” dejó salir de cacería al rey mexica acompaña-
do de tres mil “señores y personas principales”, esto 
es, mexicas, junto con cinco o seis españoles, después 
de las cuales Moctezuma “volvía siempre muy alegre  
y contento al aposento donde yo lo tenía”. Es decir, 
el dominio total de Cortés sobre su real rehén. Ahora 
bien, otras fuentes –españolas– dan una versión muy 
distinta: en lugar de cinco o seis españoles, nos perca-
tamos de que fueron doscientos los hombres de Cortés 
encargados de la custodia del tlatoani –e incluso ¡con 
toda la artillería!–, y en cuanto a los tres mil acompa-
ñantes indígenas, resultan ser... ¡tlaxcaltecas! Cabe 
precisar que la organización de una cacería real era 
un acto político de prestigio, de modo que Cortés no 
habría dejado a Moctezuma manifestar su poder –¿o 
tal vez recuperarlo?– sin tomar sus precauciones, por 
lo cual su versión de los hechos no es verosímil. Otro 
hecho polémico que encontramos en las Cartas de rela-
ción es la supuesta entrega por parte de Moctezuma 
de su reino a los españoles, según dos discursos que 
el tlatoani habría pronunciado y que Cortés transmi-
te en sus cartas.

Si pasamos a la Historia verdadera de Bernal Díaz, 
varios especialistas han sorprendido al viejo conquis-
tador en flagrante mentira en distintas ocasiones. No 
se trata de negar el valor de su testimonio –o del de 
Cortés– sino de analizar con cuidado nuestras fuentes, 
un ejercicio que tú has hecho en varios trabajos, por 
ejemplo, con las fuentes tlaxcaltecas o michoacanas.

RMB: Tienes razón, para el estudio de la conquis-
ta de México contamos con un conjunto de fuentes 
sin duda insuficientes y parciales, pero relativamen-
te abundantes y escritas desde varios puntos de vista. 
Nos hemos de valer de las dos facultades fundamen-
tales del historiador: la crítica (de las fuentes y argu-
mentos) y la imaginación.

Contamos con los relatos de los conquistadores e 
historias que recogen nuevos testimonios. Casi todos 
pertenecen al bando cortesiano, salvo Juan Cano 
(cuya Relación conocemos gracias a la de Alonso de 
Zorita), que vino con Narváez. Pertenecía al bando  
de Velázquez y se casó con doña Isabel Moctezuma, 
hija de Moctezuma, por lo que odiaba a Cuauhtémoc, 
su primer marido, y a Cortés, que había tenido una hija 
con ella. De la conquista de Tenochtitlan se cuenta con 
testimonios en náhuatl: el libro xii del Códice florentino  
y los Anales de Tlatelolco representan ambos la visión del 
altépetl de México-Tlatelolco, sometido al de México-
Tenochtitlan, y muestran orgullo por haber sido más 
valientes que los tenochcas, como bien lo señalas. 
Elaboraciones más tardías, como las del Códice Aubin  

tenemos testimonios en español por parte de autores 
mestizos –como Diego Muñoz Camargo o Fernando de 
Alva Ixtlilxóchitl– que celebran la colaboración de sus 
antepasados, respectivamente tlaxcaltecas y tezcocanos, 
con los conquistadores. Es más, al hablar de estos últi-
mos, Muñoz Camargo los designa como “los nuestros”; 
y en el Lienzo de Tlaxcala, serie de pinturas que repre-
senta todas las conquistas de los ejércitos tlaxcaltecas 
al lado de los españoles, no aparece el primer enfren-
tamiento entre conquistadores y tlaxcaltecas, como si 
ambos siempre hubieran sido aliados...

Se ha escrito que los testimonios de los españoles 
son más fidedignos para reconstruir la historia de la 
conquista. Los relatos indígenas son más tardíos –pero 
recordemos que Bernal Díaz escribe también muchos 
años después de los hechos– y a menudo exageran la 
crueldad de los conquistadores o el papel de sus alia-
dos indios, que presentan como determinante para 
conseguir la victoria.

Así, algunas versiones de las “matanzas” de Cholula 
y del Templo Mayor de Tenochtitlan representan a los 
españoles como verdugos despiadados ejecutando a  
los indios indefensos y casi desnudos –motivo que 
retomará fray Bartolomé de las Casas–, en actos de 
brutalidad destinados a amedrentar a la población ino-
cente y a demostrar la superioridad de los invasores. 
Pero ¿acaso no tenían guerreros los pueblos mesoame-
ricanos? ¿Cómo se construyeron los “imperios” mexica 
y los de otros pueblos a lo largo de la historia prehispá-
nica? ¿En verdad los mexicas no intentaron defender-
se y atacar a los españoles en espacios cerrados donde 
podían tener ventajas estratégicas?

Un caso complejo se encuentra en el relato en 
náhuatl de los colaboradores de fray Bernardino de 
Sahagún. Con el famoso libro xii del Códice florentino, 
tenemos una detallada descripción –recopilada hacia 
1555– de la conquista: los presagios que la anunciaron, 
la llegada de los españoles, la captura de Moctezuma, la  
matanza del Templo Mayor, la Noche Triste, el 
sitio y la toma de la capital mexica y la rendición de 
Cuauhtémoc. Se trata de un testimonio excepcional 
que ofrece la visión de los sobrevivientes. El relato 
no es, como uno imaginaría, una narración favorable  
a los mexicas. En realidad, los habitantes de Tlatelolco, 
de donde proceden los colaboradores nahuas de 
Sahagún, aparecen como los valientes defensores  
de Tenochtitlan, mientras que los tenochcas –que 
habían conquistado a los tlatelolcas unos años antes– 
son descritos como unos cobardes y Moctezuma es 
presentado como el culpable de la derrota.

Pero tampoco podemos confiar ciegamente en los 
relatos de los conquistadores: Cortés calla actuaciones 
suyas que no le favorecen y en ocasiones trastoca los he- 
chos para pretender, ante los ojos de Carlos V, que 
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y de Cristóbal del Castillo, dan un punto de vista  
tenochca de la matanza del Templo Mayor y de la 
huida de la Noche Triste, en la que murieron quinien-
tos españoles y diez veces más tlaxcaltecas.

Mencionaste las versiones de historiadores indí-
genas o mestizos que representan la historiografía 
de sus respectivos altépetl. A diferencia de la histo-
riografía tlatelolca, todos buscan asentar que ayuda-
ron a los españoles en la conquista y se cristianizaron 
y sometieron voluntariamente, con el fin de obte-
ner favores para sus señoríos y señores. Predominó 
la historiografía mexica a través de don Hernando 
de Alvarado Tezozómoc, fray Diego Durán y fuen-
tes afines. En segundo lugar quedó la historiogra-
fía de la fracción tezcocana antimexica proespañola, 
encabezada por Ixtlilxóchitl en la obra en español 
de su descendiente mestizo don Fernando de Alva 
Ixtlilxóchitl. La fracción tezcocana promexica quedó 
silenciada. Igualmente silenciada quedó la historio-
grafía de los vencidos tepanecas de Tlacopan y más 
aún del otrora poderoso Azcapotzalco. Representa 
a la historiografía tlaxcalteca el mestizo don Diego 
Muñoz Camargo, quien escribió en español, y la 
menos conocida y muy notable Historia cronológica de  
Tlaxcala, del siglo xvii, escrita en náhuatl por don 
Juan Buenaventura Zapata y Mendoza. El chalca  
don Domingo Chimalpahin representa la historiogra-
fía de Chalco Amaquemecan en una perspectiva am- 
plia que la sincroniza con la historia de los principales 
altépetl mesoamericanos y europeos. Escribió sus ana- 
les y memorias en una lengua náhuatl elegante y eficaz,  
y su obra solitaria se compara con la Historia general 
de las cosas de Nueva España, producción colectiva de 
Sahagún y sus colaboradores nahuas. También la his-
toriografía michoacana, la Relación de Michoacán, escrita 
hacia 1541 por fray Jerónimo de Alcalá, da una versión 
de la conquista que destaca el sometimiento volun-
tario a los españoles del cazonci y del actual goberna-
dor de Michoacán, don Pedro Cuínierangari. Y el 
siguiente gobernador, don Antonio Huítzimengari, 
fue un gran conquistador y poblador del norte chi-
chimeca. El Mapa de Cholula, del siglo xviii, muestra 
la matanza de Cholula de octubre de 1519 de mane-
ra prominente, pero no se la reprocha a los españo-
les, sino a los malos cholultecas, que habían planeado  
atacarlos y fueron justamente castigados en la matan-
za. En realidad, Cortés no fue inculpado por la matanza  
de Cholula por los indios, sino por los españoles ene-
migos de Cortés, como Diego Velázquez, el traidor 
traicionado y gobernador de Cuba. También forman 
parte de las historiografías de los altépetl los diferentes  
códices que muestran su participación en las conquis-
tas de las distintas regiones de la Nueva España, de 
Guatemala al norte chichimeca.

Otra fuente importante es el mencionado juicio de 
residencia de Cortés, iniciado en 1526 y nunca conclui-
do. Los largos cuestionarios son en sí mismos informa-
tivos y las respuestas de los cientos de testigos, aunque 
repetitivas, aportan inesperados detalles. Mi padre, 
José Luis Martínez, fracasó al tratar de promover una 
edición completa de la residencia de Cortés. Y tampo-
co se han estudiado bien las residencias de Pedro de 
Alvarado y Nuño de Guzmán. También valiosas son 
las Relaciones de méritos y servicios de los conquistadores, 
españoles e indios, que comenzó a aprovechar Hugh 
Thomas en su historia de la conquista de México. Al 
analizar a Cortés en su inconclusa Historiografía mexicana  
del siglo xvi, mi padre se dio cuenta de la dispersión de 
los documentos relativos a tan importante personaje 
para nuestra historia y reunió una amplia selección en 
los cuatro volúmenes de sus Documentos cortesianos, en su 
mayor parte cartas, documentos judiciales y parte de la 
Residencia, que complementan su biografía de Hernán 
Cortés, de 1990.

En este campo son notables los trabajos de María del 
Carmen Martínez Martínez en los archivos españoles. 
Entre otros temas de la conquista, estudió la petición 
del pueblo de la Villa Rica de la Veracruz a su cabil- 
do del 20 de junio de 1519, que es el primer documento 
español conocido escrito en México (descubierto por 
Alfonso Martínez Cabral), que permite reformular la 
cronología de los cuatro decisivos meses que pasaron 
los españoles en Veracruz (de abril a agosto de 1519), 
antes de emprender el camino a Tenochtitlan. Firman 
esta petición unos cuatrocientos conquistadores, y la 
investigación de cada uno por Carmen Martínez se une 
a los estudios “prosopográficos” de los conquistadores 
(Víctor Álvarez, Bernard Grunberg), para conocer su 
proveniencia, trayectoria, profesión.

Ciertamente no eran soldados los conquistadores, 
pues no recibían un sueldo, eran más bien empresarios 
del expolio armado de las Indias, continuadores de los 
guerreros de la reconquista española. Fueron unos qui-
nientos los que vinieron con Cortés, pero muchos más 
fueron llegando, particularmente los mil de Narváez. 
Y en lo que se refiere a las decenas de miles de alia-
dos indígenas, se confirma que, como lo dijo Friedrich 
Katz, la conquista fue una rebelión indígena antimexi-
ca dirigida por los españoles. O, como reza el dicho, la 
conquista la hicieron los indios y la independencia los 
españoles. Ahora bien, la pregunta es por qué tantos 
señoríos mesoamericanos aprovecharon la llegada de 
los españoles para rebelarse contra los mexicas. Tal vez 
estaban hartos de las guerras y sacrificios permanentes 
que imponía este imperio teocrático y militarista.

GO: Solo añadiría una última fuente, la arqueología, 
la cual si bien se dedica generalmente al estudio del 
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periodo prehispánico, también puede proporcionar 
datos interesantes sobre ciertos episodios de la conquis-
ta. Pienso en las excavaciones realizadas en el sitio de 
Zultépec-Tecoaque (Tlaxcala), donde se encontraron 
restos óseos de indígenas, africanos y tal vez españo- 
les –con marcas que permiten suponer que fueron 
comidos–, así como de animales de origen europeo. 
Sabemos por las fuentes escritas que varios españoles 
y tlaxcaltecas fueron capturados y sacrificados en esta 
zona en 1520.

Ya hemos aludido a varios motivos para explicar la 
caída del imperio de Moctezuma. Sin embargo, creo 
importante abordar dos temas estrechamente relacio-
nados: el regreso de Quetzalcóatl y la divinización de 
los españoles.

En primer lugar, veamos el famoso mito del regre-
so de Quetzalcóatl, la Serpiente Emplumada, aduci-
do a menudo para justificar la supuesta pasividad y la 
derrota de los mexicas. Otros autores consideran que 
la idea del regreso de Quetzalcóatl es un mito colo-
nial o incluso una invención del mismo Cortés para 
explicar la supuesta entrega del reino que le hiciera 
Moctezuma. Si examinamos las fuentes, encontramos 
la mención del regreso de Quetzalcóatl en la segunda 
Carta de relación de Cortés, pero también en la Historia 
de Sahagún y en otras fuentes redactadas en español. 
Algunas de estas fuentes son confusas o están mar-
cadas por una visión cristiana que llega a identificar  
a Quetzalcóatl con un misionero o santo. Ahora bien, 
destacados especialistas como Henry B. Nicholson y 
Michel Graulich consideran que las fuentes son fide- 
dignas para establecer la existencia prehispáni-
ca de la idea según la cual se esperaba el regreso de 
Quetzalcóatl. Por una parte, los discursos atribuidos 
a Moctezuma en la segunda Carta de Cortés también 
han sido reportados por otros testigos. Por otra parte, 
la concepción del regreso de una deidad es confor-
me a la concepción cíclica del tiempo que funda-
menta la cosmovisión mesoamericana. De acuerdo 
con este esquema, Tezcatlipoca, el Señor del Espejo 
Humeante, y Quetzalcóatl alternaban como Soles de 
las distintas eras cósmicas (los famosos Cinco Soles),  
y en vísperas de la conquista los mexicas vivían bajo el 
Sol dominado por su deidad tutelar Huitzilopochtli, 
estrechamente vinculada con Tezcatlipoca. De mane-
ra que la asociación de la llegada de los españoles con 
el regreso de Quetzalcóatl para derrotar el poder de 
Huitzilopochtli-Tezcatlipoca era perfectamente lógi-
ca, tanto más que el año 1 Caña, 1519 –cuando llegaron 
los conquistadores–, era el nombre calendárico de  
la Serpiente Emplumada y coincidía con su fecha 
de nacimiento. Por ello, cabe la posibilidad de que 
Moctezuma haya estado angustiado por el “regre-
so” de Quetzalcóatl, cuyo trono ocupaba “solamente 

por un tiempo”, y que la “entrega” de su reino a los  
españoles mencionada por Cortés tenga algún fun- 
damento.

De allí la segunda pregunta: ¿Los conquistadores 
fueron considerados como teteo, como “dioses”? En 
efecto, fuentes en náhuatl como los Anales de Tlatelolco 
y el Códice florentino registran que los españoles fueron 
designados con este término. Desde Clavijero en el 
siglo xviii, se ha propuesto que el término teteo o teules  
–como aparece en ciertos escritos del siglo xvi– venía 
de la palabra teuctli, que significa “noble”, o bien que las 
fuentes en las cuales se nombraba de esta manera a los 
recién llegados eran tardías y manipuladas por los mis-
mos conquistadores. En realidad, no cabe duda de que 
los mesoamericanos llamaron “dioses” a los españoles, 
tanto entre los pueblos nahuas como entre los mayas y 
otros. De esta manera los pueblos indígenas integraban 
a los españoles en su visión del mundo y los coloca-
ban en una categoría de seres –los dioses– mucho más 
amplia que la categoría occidental de “Dios”. En efec-
to, los dioses mesoamericanos podían aparecer de muy 
distintas maneras –en ocasiones como hombres– y sus 
relaciones con los mortales eran muy distintas a las 
que prevalecían entre los cristianos y su Dios. Así, en 
Mesoamérica, si bien los dioses eran temidos y venera-
dos, también era posible establecer relaciones de reci-
procidad con ellos. Un ejemplo es el de Tezcatlipoca, 
con quien los nahuas llegaban a discutir, a insultarlo 
e incluso a pelear con él, capturarlo y exigir dones a 
cambio de su libertad. Además, los dioses eran morta-
les –claro, después renacían– y realmente morían a tra-
vés de sustitutos humanos durante rituales específicos. 
Niños, mujeres, jóvenes, adultos, ancianos –esclavos 
la mayoría– eran elegidos para personificar a distin-
tas deidades y después eran sacrificados a lo largo del 
año ritual para así regenerar a los diversos miembros 
del panteón. De manera que al ataviar como dioses  
a los españoles, y a Cortés en particular, cabe la posi-
bilidad –como lo planteó Molly Bassett– de que fuera 
para finalmente... ¡sacrificarlos!

En pocas palabras, los autores que escribieron que 
era “denigrante” pensar que los indígenas identifica-
ron a los conquistadores con dioses –idea que impli-
caría el fanatismo e incluso la “estupidez” (sic) de los 
mesoamericanos– no tomaron en cuenta las concep-
ciones autóctonas de la divinidad. El hecho de lla-
mar teteo a los españoles no conlleva una actitud de 
sumisión hacia ellos. Un testimonio de ello aparece 
en la Relación de Michoacán: el cazonci o rey mandó ata-
viar como dioses a los conquistadores y dijo: “Estos 
son dioses del cielo.” Ahora bien, antes de ataviarlos, 
el cazonci intentó asustarlos y demostrarles su poderío  
al organizar una gran cacería con todos sus guerre-
ros armados.



LETRAS LIBRES 
FEBRERO  2019

1919

detenerme en la figura controvertida de Moctezuma. 
Me inspiro en el gran libro de Michel Graulich sobre 
el tlatoani mexica, recién traducido al español. Al exa-
minar su reino antes de la llegada de los españoles, 
nos percatamos de que fue un estadista consciente de 
las debilidades de su imperio; de allí varias campañas 
militares realizadas para consolidarlo –por ejemplo, 
al integrar enclaves independientes–, y sobre todo 
para debilitar el Valle de Puebla, principal adversa-
rio de la Triple Alianza. También realizó reformas 
administrativas con el propósito de aumentar la cohe-
rencia del imperio, controlar a los nobles y reforzar 
la autoridad del poder central. Por otra parte, ante 
los conquistadores, después de medir su poder –por 
ejemplo al influir sobre los mayas chontales de Centla 
para que los atacaran–, el tlatoani adoptó varias estra-
tegias para contrarrestar su avance; por ejemplo, tác-
ticas mágicas inspiradas en los mitos. Moctezuma 
mandó a la costa a un personaje que se parecía tanto 
a Cortés que los propios españoles, divertidos, lo lla-
maron Cortés. En realidad, el tlatoani esperaba repro-
ducir la maniobra de Tezcatlipoca en Tollan, quien 
presentó ante Quetzalcóatl un espejo para confun-
dirlo. A la vez, empleó recursos más drásticos para 
luchar contra los extranjeros. Ya mencionaste que la 
supuesta matanza de Cholula fue muy probablemen-
te una emboscada: acusado, Moctezuma tuvo que 
confesar que había tropas suyas alrededor de la ciu-
dad y la guarnición española de Veracruz fue ataca-
da al mismo tiempo. Y lo mismo se puede decir de 
la matanza del Templo Mayor.

Estos elementos contribuyen a revalorar la per-
sonalidad de Moctezuma. El orgullo y la tiranía del  
tlatoani se pueden ahora colocar entre los mitos que los 
vencidos de la conquista forjaron para explicar el casti-
go del rey transgresor, chivo expiatorio de la catástrofe 
que fue la conquista. También debemos renunciar al 
cliché de los indios indefensos y pacíficos que espera-
ron hasta el último momento para enfrentar a los espa-
ñoles que perpetraban matanzas gratuitas. En realidad, 
los mexicas sí se defendieron y Moctezuma no fue el 
soberano supersticioso y cobarde que abandonó su 
imperio sin pelear contra los extranjeros. ~
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Sin lugar a dudas, los españoles eran seres diferen-
tes, y por lo tanto podían integrar la amplia catego- 
ría de los seres divinos mesoamericanos; aun así, 
podían ser atacados y derrotados... Y creo que nece-
sitamos revisar esta idea –esta sí “denigrante”– según 
la cual los “vencidos” se quedaron “pasmados” y sin 
reacción, debido a sus “creencias religiosas”, ante los 
europeos.

RMB: Concuerdo con tu defensa de que los mesoameri- 
canos vieron a los españoles como “dioses”, en el senti-
do mesoamericano de la palabra, y de que Moctezuma 
pudo asociar la llegada de Cortés con el regreso de 
Quetzalcóatl. La cesión de su poder a Carlos V se 
presta más a duda, aunque también la registran tes-
tigos de la residencia de Cortés. Pero el hecho es que 
Moctezuma, desde que llegó al poder en 1502, reci-
bió informaciones sobre la presencia en las islas anti-
llanas y en Centroamérica de los españoles, y esto lo 
debió incomodar. Es raro que durante los veinticinco 
años de la fase antillana (1492-1517) los españoles no 
hayan sabido de la existencia de México.

En su reciente libro sobre el encuentro de Cortés  
y Moctezuma, Matthew Restall también piensa 
que entre los planes de Moctezuma estaba sacrifi- 
car a los españoles, e incluso que no trató de impe- 
dir su avance sino más bien buscó atraerlos a 
Tenochtitlan, con el fin de tenerlos como ejempla-
res de su maravilloso zoológico y museo de historia 
natural. Después de la batalla de Centla (Tabasco)  
y de la matanza de Cholula, y acompañados por miles 
de guerreros tlaxcaltecas, no creo que Moctezuma 
haya recibido a los españoles de buena gana. 
Ciertamente Moctezuma buscaba la manera de des-
truir a los invasores españoles, y la ocasión se la dio 
en mayo de 1520 la llegada a Veracruz de la arma-
da anticortesiana de Narváez, quien hizo lo mismo 
que Cortés: fundar una villa, aliarse con el cacique 
gordo de Cempoala e iniciar tratos con los embaja-
dores de Moctezuma. Cortés y sus aliados tlaxcaltecas 
derrotaron a Narváez y sus aliados cempoaltecas en 
Cempoala casi al mismo tiempo que en la ciudad de 
México el capitán Pedro de Alvarado hizo la matan-
za del Templo Mayor, que debe verse como una bata-
lla de la misma guerra, desatada por la irrupción de 
Narváez. Nada impide que, como lo dices, el plan  
de los mexicas haya sido sacrificar a los españoles en 
la fiesta del mes Tóxcatl. Como en Cholula, los espa-
ñoles se les adelantaron...

GO: Llegamos al final de este diálogo sobre la con-
quista y muchos aspectos se nos quedaron en el tin-
tero. La personalidad de los principales actores 
del drama ha hecho correr mucha tinta y quisiera 


