Dos poemas

Hernan Bravo Varela

Soro ellos saben la direccién del agua,

cémo inventar su tibieza, cémo hacerla mds liquida.

Hay que pararla en seco, educar su incontinencia,
llevarla al congelador.

Los demés la bebemos
o la codiciamos. Solo ellos se ahogan.
Ellos, los que hacen del agua algo vital,
los que tienen una sed redundante,
los que terminan tallando sus iniciales con orina
en el bloque de hielo de un mingitorio. —

Asi empieza: todo es futuro,

una nube que no estd pero estard,

fija como un omdplato en el cielo.

El sol condesciende y sus rayos

perforan el muro de algodon,

los dedos de la mano autista

que eran un pufio alzado. Y en no saberlo
estd mi sobreexposicién, mi drenaje.
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Empieza

por lo que no puede verse pero se verd
en su momento, que no llega.

Una fe en la imagen movida.

Una casa levantada con espanto.
Una salvacion becha de cubiertos

en desorden.

Uno se pierde en el camino
que empieza abora, aqui, no siempre;
vuelve al punto en el que tocamos
el timbre para ofr que ya van, no
para que nos echemos a correr.

De pronto
dejamos de aludirnos como en una teoria, y el suefio
se transforma en suefio: baja de la pintura
al movimiento rdpido del ojo y descorre las nubes
basta que el sol pone las sombras
en su lugar, donde estaban al principio.
El mismo sol que fija los buesos
y después, sin argumentos, pule. —
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