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CONVIVIO

¿
Wilde decía que solo había mal y buen arte, que no importaba la moralidad.  
Pero la cuestión no puede ser tan simple, toda estética tiene un componente moral.  
¿Qué hacemos entonces con las obras de arte que contienen ideas detestables?

Es posiblE crEar una obra 
maestra artística cuyo conte-
nido sea detestable en térmi-
nos morales y políticos? Si es 
así, ¿qué debemos hacer con 
semejante arte? Puedo pen-
sar en un ejemplo evidente: El 
nacimiento de una nación (1915), 

la película muda de D. W. Griffith. Sobre su mensaje 
repulsivo no puede haber duda alguna. La historia de 
dos familias, una en el norte y otra en el sur, durante 
y después de la Guerra Civil estadounidense, es pro-
paganda pura para el Ku Klux Klan.

Basada en dos novelas de Thomas Dixon Jr., The 
clansman y The leopard’s spots, la cinta épica de Griffith 
hace un retrato idealizado del sur prebélico, en donde 
los esclavos vivían en feliz armonía con sus amos blan-
cos. Este paraíso de jerarquía racial se ve brutalmente 
alterado por los liberales del norte, quienes no sola-
mente ganan la Guerra Civil, sino que también otorgan 
a los negros el derecho a votar, con lo que destruyen  
el “orden natural”. Libres, los negros comienzan a com- 

portarse como salvajes obsesionados por el sexo y ham-
brientos de poder. Las mujeres blancas se encuentran 
en peligro, reina el caos y solo la marcha heroica de los 
kkk con sus blancas túnicas salva la virtud de las muje-
res blancas y el honor de los hombres blancos.

Muchos de los negros que aparecen en la cinta 
fueron interpretados por actores blancos, cuyos gestos  
y miradas lucen lascivos y grotescos debido a sus ros-
tros pintados de negro. El villano de la película es un 
político mulato corrupto que lleva a cabo la más imper-
donable de las acciones: logra la aprobación de una  
ley que permite los matrimonios interraciales. El 
horror que esto significa aparece representado en la 
escena más popular de la película: Gus, un hombre 
liberto, está enamorado de una chica blanca, Flora, a 
la que sigue hasta el bosque y a quien declara su deseo 
de casarse. Aterrorizada, Flora huye de él; Gus la sigue, 
mientras le asegura que no le hará daño. Parada en la 
orilla de un precipicio, Flora dice que saltará si él se 
acerca más. Él hace un movimiento, tal vez para de- 
tenerla. Ella salta. Una pandilla de encapuchados del 
Klan atrapa a Gus y lo lincha.

IAN BURUMA
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Se trata de una escena escalofriante, que al mismo 
tiempo muestra el dominio artístico de Griffith, porque 
su hermosa puesta en escena es un ejemplo del realis-
mo cinemático que cambiaría la industria para siem-
pre. No es solo el innovador trabajo de cámara, el uso 
inteligente de la música y la edición con fines dramá-
ticos lo que pone a esta escena y otras por encima del 
nivel de la propaganda mediocre. Hay pathos verdade-
ro en los personajes. Griffith era un artista demasiado 
talentoso como para no permitir que cierta ambigüe-
dad se colara en su película, a pesar de sus conviccio-
nes racistas. La escena en la que Gus persigue a Flora 
sugiere más cosas que el mero terror a la violación. Gus 
parece menos una figura amenazadora y más un per-
sonaje patético, alguien que trata de expresar su amor 
por una mujer que solamente lo puede ver como una 
bestia salvaje. El intertítulo explica que para Flora es 
mejor morir que perder su honor –y Griffith y buena 
parte de su audiencia blanca podrían haber estado de 
acuerdo–, pero lo que la película muestra es algo más 
complejo.

Es difícil pensar en otras obras maestras tan repul-
sivas como El nacimiento de una nación. En ocasiones 
se menciona  Jud Süß (1940), la cinta de propaganda  
antisemita de Veit Harlan. Sin embargo, y a pesar de 
haber sido un director perfectamente competente, 
Harlan no se acercaba siquiera al genio de Griffith. 
La película tiene sus momentos, pero está lejos de ser 
una obra maestra.

Louis-Ferdinand Céline es otro ejemplo de un 
gran artista con ideas espantosas. Su antisemitismo 
y simpatía por los nazis se encuentra fuera de duda. 
En ese sentido, panfletos como Bagatelas para una 
masacre (1937) exhiben su peor cara. Cuando, en 2017, 
Gallimard decidió publicar de nuevo algunos de sus 
textos más detestables, hubo tantas protestas que la 
editorial tuvo que suspender sus planes. Pese a ello, 
la obra más conocida de Céline, Viaje al fin de la noche 
(1932), no puede ser tildada de propaganda extremis-
ta aunque rebose bilis y pesimismo por la humani-
dad. Ese no era su propósito. Otros veteranos de la 
Primera Guerra Mundial, como Ernst Jünger o Curzio 
Malaparte, compartían con Céline la misma visión 
oscura sobre el ser humano.

Oscar Wilde dijo que solo había buen arte y mal 
arte. La moralidad y los motivos del artista no venían  
al caso. Pero la cuestión no puede ser tan simple. La 
estética tiene un componente moral. Sin embargo, es- 
tamos conscientes de que podemos apreciar obras de 
arte y al mismo tiempo tener un profundo desacuer-
do con las convicciones o las ideologías que debían 
transmitir. Un ateo puede sentirse conmovido por una 
pintura que represente el martirio de los santos cris-
tianos. Una señal de la calidad artística es el grado de 

complejidad. Una buena obra de arte (como la escena 
del suicidio en El nacimiento de una nación) puede tener 
numerosas interpretaciones. Una Virgen con el niño de 
Rafael debía ser claramente una expresión de pie-
dad religiosa, pero un laico puede entender la imagen 
como una representación del amor maternal.

Es más complicado interpretar los íconos ortodo-
xos rusos en clave laica, puesto que se trataba de obje-
tos sagrados. La veneración es a la vez el tema y el 
propósito de esas pinturas. Los devotos acaso no las 
consideraron obras de arte, pero incluso eso no impi-
de otras formas de apreciación. No necesitas creer en 
la Santísima Trinidad para conmoverte con la espi-
ritualidad de la famosa pintura de Andréi Rubliov.  
A fin de cuentas, el anhelo de trascendencia es tam-
bién profundamente humano.

Además se puede separar la ideología política 
del goce estético. Las películas de Serguéi Eisenstein, 
como El acorazado Potemkin, son tan propagandísti-
cas como Jud Süß. Fueron hechas para promover una 
ideología que pronto llevaría a la masacre. Las pur-
gas de Stalin ya habían comenzado en 1925, cuando 
Eisenstein filmó El acorazado Potemkin. En el aspecto 
técnico, la película es tan imaginativa como El nacimien-
to de una nación: las imágenes metafóricas que Eisenstein 
utiliza en su montaje –por ejemplo, la carriola que cae 
dando tumbos por la escalera de Odesa– han influido 
desde entonces en directores de cine y otros artistas.

La brillantez técnica también caracteriza a El triun-
fo de la voluntad, el cuasidocumental cuidadosamen-
te ensamblado sobre la concentración nazi de 1934 en 
Núremberg, de Leni Riefenstahl. Su manejo de múlti-
ples cámaras, la edición magistral y los grandes efectos 
operísticos tuvieron tanta influencia como las técnicas 
de montaje de Eisenstein: el avión de Hitler que des-
ciende de las nubes al son de la música de Wagner, 
por ejemplo, o su entrada al estadio caminando a tra-
vés de la masa de hombres uniformados como Moisés 
cruzando el mar Rojo. Y sin embargo, a diferencia de  
El acorazado Potemkin, la propaganda nazi de Riefenstahl 
no alcanza el nivel del gran arte. La brillantez técnica no  
es suficiente. No hay nada de interés humano en El 
triunfo de la voluntad, ni intimidad, ni visión psicológica, 
ni pathos, ni desde luego complejidad. Todo se redu-
ce a espectáculo, y a un espectáculo de lo más odioso.

Parte de la diferencia entre la obra de Riefenstahl 
y la de Eisenstein puede residir en las ideologías que 
promovieron. Si bien el comunismo condujo a la dic-
tadura y a una terrible crueldad, sus ideales no eran 
reprobables. Las películas de Eisenstein elogian la soli-
daridad humana en contra de la autoridad opresiva.  
Su ideal revolucionario estaba todavía lleno de espe-
ranza. El acorazado Potemkin denuncia la violencia del 
gobierno autoritario, mientras que El triunfo de la voluntad 
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la celebra. La promesa de igualdad social puede ser una 
base para la creación artística; celebrar el racismo no se 
presta al buen arte. La ideología nazi, con su culto a la 
raza aria, es inherentemente una forma criminal de lo 
kitsch. También lo es el racismo de El nacimiento de una 
nación, por supuesto, pero la película de Griffith tiene 
momentos que escapan a su crudo mensaje. Algo de lo 
que carece la película de Riefenstahl.

A mi modo de ver, la mayor realización de Eisenstein  
es Iván el terrible, la película en dos partes que Stalin le 
comisionó durante la guerra con el propósito de levan-
tar la moral de los rusos. Esta épica magistral muestra 
el ascenso de un tirano con el cual Stalin se identifica-
ba personalmente. Es decir que la cinta debía ser tam-
bién una oda a Stalin. Iván utiliza su poder aterrador 
para derrotar a enemigos externos e internos, especial-
mente a los aristócratas rusos. La segunda parte –aún 
más fuerte que la primera y cuyo estilo hace pensar en 
una versión rusa ortodoxa del teatro kabuki– trata de 
conspiraciones reales o imaginadas contra el zar y de 
los crímenes necesarios para aplastarlas.

La finalidad de la película no era hacer propagan-
da comunista, si bien apelaba al nacionalismo ruso  
y había sido realizada para alabar a un dictador. Pero 
al igual que Griffith, Eisenstein no podía evitar inyec-
tar ambigüedad en su caracterización. Insinúa la pecu-
liar locura que viene con el poder absoluto. Su Iván, 
por muy terrible y estilizado que parezca, es plena-
mente humano. Demuestra verdadero miedo. Duda. 
Hay incluso indicios de conciencia. Stalin prohibió 
la película, pero no porque el déspota retratado fuera 
cruel. Por el contrario, pensó que el Iván de Eisenstein 
no era suficientemente despiadado, no era por com-
pleto un hombre de hierro. Su prohibición fue acaso 
el mayor homenaje que pudo recibir esta película 
extraordinaria.

No hay un artista fascista de la estatura de Eisenstein, 
aunque hubo algunos buenos. No es lo mismo el fascis-
mo que el nacionalsocialismo. En sus etapas tempra-
nas, el fascismo no contemplaba el racismo violento 
de los nazis. Para los futuristas italianos, como Filippo 
Tommaso Marinetti y Gino Severini, el fascismo repre-
sentaba juventud, velocidad y un futuro glorioso y libre 
de los opresivos fardos del pasado. Otra vez, podemos 
apreciar la belleza dinámica de las pinturas cubistas de 
Severini sin ser de ningún modo atraídos por la política 
grandiosa y con frecuencia brutal de Mussolini. El escul-
tor fascista más famoso fue Arturo Martini. Sus escultu- 
ras neoclásicas de figuras angulosas y atléticas fueron 
acaso concebidas para promover la gloria de la Nueva 
Roma de Mussolini. Pero son hermosas del mismo 
modo que los desnudos de héroes arios de Arno Breker 
no lo son. La diferencia debe tener algo que ver con el 
racismo evidente en el trabajo de Breker pero no en  

el de Martini. Pero incluso el prejuicio racial no siem-
pre excluye la calidad artística.

Para que el arte pueda elevarse por encima de 
sus sospechosas o incluso repulsivas fuentes ideológi-
cas tiene que ser algo más que propaganda. Hay cua-
lidades que pueden extraerse del comunismo, de la 
mayoría de las religiones e incluso del fascismo que no 
obstaculizan el buen arte. El nazismo puede ser una 
excepción. Las películas alemanas que se produjeron 
durante el Tercer Reich son en su mayor parte medio-
cres, superficiales y cursis. O son obras de propaganda 
antijudía. Las películas bélicas japonesas, hechas bajo 
los estrictos auspicios de un régimen autoritario mili-
tarista, son mucho mejores. Aunque tenían que ava-
lar la ruda política del momento, algunas llegan a ser 
excelentes. Las mejores cintas bélicas, como Five scouts 
(1938) o Mud and soldiers (1939), ambas dirigidas por 
Tomotaka Tasaka, son superiores a la mayor parte de 
las películas propagandísticas porque no se centran en 
la gloria militar sino en las duras vidas de los hombres 
en combate. El énfasis no recae en las hazañas heroicas 
sino en el autosacrificio. Esto puede ser conmovedor, 
incluso si no simpatizamos con los propósitos bélicos 
de los japoneses. Y hay algo más: aunque la propa-
ganda oficial de la época promovía una idea de supe-
rioridad racial, el racismo no contamina las mejores 
películas bélicas japonesas. Nunca se ve propiamente 
al enemigo. Es una abstracción fuera de escena, y no 
viene al caso, puesto que el tema no es la perversidad 
del adversario, sino la belleza del sacrificio japonés.

Sin embargo, incluso en los casos en los que apare-
cen estereotipos raciales, el arte que se produce no puede 
descartarse siempre como basura. Richard Wagner  
era un antisemita, sus escritos lo muestran con cla-
ridad. Pensaba que los judíos corrompían la cultura 
alemana, si bien para lograr la ejecución de sus ópe-
ras trabajó con músicos judíos. A menudo se ha acusa-
do a Wagner de recurrir a imágenes antisemitas para 
caracterizar a algunos de los personajes de sus óperas: 
el pedante Sixtus Beckmesser de Los maestros canto-
res de Núremberg, por ejemplo, con su habla entrecor-
tada, su falta de talento creativo y su estéril espíritu 
crítico; o los mentirosos hermanos Alberich y Mime, 
dos enanos que guardan el tesoro del nibelungo en 
el ciclo del Anillo: se encogen, se agachan, mascullan  
y chillan de la manera en que se supone que Wagner 
creía que los judíos se comportaban.

No todo el mundo está de acuerdo en que había 
una intención antisemita. Marc Weiner, un experto 
estadounidense en Wagner, piensa que sí. Pero tam-
bién defiende que “el racismo de Wagner lo condu-
jo a crear algunos de sus personajes dramáticos más 
complejos, ricos y enigmáticos, así como parte de la 
música más evocadora, iconoclasta y hermosa que 
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hizo”. E incluso si Wagner proyectó algunos cli-
chés antisemitas en sus personajes, no se les identi-
ficaba como judíos. El tema de lo judío no participa 
en las historias del Anillo ni en Los maestros cantores de 
Núremberg.

Por supuesto que tipos imaginarios de judíos apa-
recen en algunas novelas y obras de teatro famosas. 
El judío avaro y vengativo que Shakespeare creó en 
El mercader de Venecia es el ejemplo más famoso. Luego 
está Fagin de Oliver Twist, de Dickens: el ladronzuelo 
que, en la interpretación de Alec Guinness en la pelí-
cula de David Lean, se retuerce y gimotea justo como 
Alberich, mientras corrompe a los niños que levanta 
en las calles. Pero, por desagradables que sean esas 
fantasías antisemitas, ni Shylock ni Fagin son sim-
ples villanos. Es probable que Shakespeare y Dickens 
compartieran muchos de los prejuicios antisemitas de 
su tiempo, pero los judíos en sus ficciones son perso- 
najes complejos, retorcidos por dentro debido a su  
destino de marginados perseguidos. Shylock es  
a la vez un estereotipo antisemita y un personaje muy 
humano y de muchos matices. Es esta ambigüedad, 
esta apertura a diferentes posibilidades, lo que hace 
de El mercader de Venecia una gran y al mismo tiempo 
inquietante obra de teatro.

Otro tipo de ambigüedad subyace en algunos de 
los poemas más controvertidos de T. S. Eliot. Mucho 
peor que Shylock o Fagin es el Bleistein de “Burbank 
con un Baedeker: Bleistein con un cigarro”. Como en 
la obra de Shakespeare, el lugar del poema es Venecia, 
el símbolo urbano de la belleza decadente. La civi-
lización espiritual –cristiana, en la mente de Eliot– 
está condenada al colapso bajo el craso materialismo 
de la vida moderna. Bleistein es la cara de ese desas-
tre inminente:

Pero así o semejante era el modo de Bleistein:
un doblar y hundirse de rodillas
y codos, con las palmas hacia afuera,
semita vienés de Chicago.

Un ojo protuberante, sin lustre,
desde el fango protozoico mira fijamente
una perspectiva de Canaletto.
La humeante vela del tiempo

declina. En el Rialto una vez.
Las ratas están bajo las pilas.
El judío está bajo el montón.
Dinero en pieles. El barquero sonríe...1

1  Traducción basada en la de Fernando Vargas, T. S. Eliot, Poesía 
completa, Publicaciones de la Universidad Autónoma de Santo 
Domingo, 1989.

El antisemitismo es innegable y, en especial desde la 
mirada retrospectiva que siguió al Holocausto, repul-
sivo. Pero, como observó George Steiner, “los momen-
tos más desagradables de Eliot suelen aparecer en el 
corazón de la muy buena poesía”.2 Los pasajes más 
odiosos de Eliot son parte de su visión pesimista del 
mundo. Aún podemos maravillarnos de la poesía sin 
suscribir su punto de vista ni su antisemitismo. El crí-
tico Michael Wood lo formuló de manera acertada en 
un ensayo sobre los prejuicios de Eliot: “Pero también 
descubro que el horror que a veces siento cuando leo 
estos poemas tiene muy poco que ver con mi reacción 
ante la agudeza y el mordaz esplendor del resto; y que 
no puedo utilizar una reacción para destrozar a la otra, 
de cualquier manera.”3

El que Eliot expresara su visión profundamen-
te conservadora en un estilo fragmentado, propio de 
la vanguardia, es importante. Si hay algo que odian 
los ideólogos de derecha, y los estalinistas, es la van-
guardia. Los populistas en campaña contra las élites 
invariablemente acusan a los artistas vanguardistas 
y experimentales de timar al hombre común. Hitler, 
Stalin y Mao prohibieron a los vanguardistas  y a veces 
los mataron. A la vanguardia se le asociaba con los 
liberales y los judíos, y con otros enemigos del pueblo. 
El arte totalitario debe ser comprendido al instante. La 
poesía de Eliot no podría estar más alejada del roman-
ticismo sentimental y del burdo realismo socialista que 
marcaron tanto el arte nazi como el estalinista.

¿Existe tal cosa como un estilo fascista o totalitario? Las 
similitudes entre el arte nazi y el estalinista o maoísta 
sugieren que sí. El estilo totalitario es con frecuencia 
realista, al modo de esas malas pinturas del siglo xix 
que le gustaban a Hitler: con vigorosos campesinos 
trabajando el suelo alemán al atardecer. Pero la ins-
piración principal es la grandiosidad decimonónica 
del neoclasicismo o, especialmente en Alemania, del 
romanticismo. Las fantasías arquitectónicas de Hitler 
son una versión agrandada y grotesca del estilo clási-
co. Lo son también las enormes esculturas de desnu-
dos de Arno Breker.

Las películas de Leni Riefenstahl –comenzando 
con aquellas cintas montañistas de la década de 1920, 
en las que aparece escalando solitarias cimas alpinas 
mientras se regocija con los elementos salvajes de la 
naturaleza– se basan mucho en el romanticismo ale-
mán. Incluso en Olympia: festival de las naciones, sobre 
las olimpiadas de 1936 en Berlín, uno de sus docu-
mentales menos reprobables, hay un ánimo de éxtasis 

2  Carta a The Listener, 29 de abril de 1971.
3  New York Review of Books, 15 de febrero de 1990.
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pagano: la adoración de cuerpos atléticos (negros lo 
mismo que blancos, se debe decir) y la devoción por 
los héroes. Al igual que algunos grandes románti-
cos, como Caspar David Friedrich, prefería la luz del 
ocaso o del amanecer, los augurios del desastre y de 
una nueva era.

Los mismos cielos cargados de presagios funestos 
son con frecuencia un rasgo de las pinturas del realis-
mo mágico de las décadas de 1920 y 1930. El crítico 
alemán Franz Roh inventó la expresión en 1925 para 
describir un retorno al realismo después del expresio-
nismo. Roh no era un nazi –por el contrario, pasó tiem-
po en la cárcel durante el Tercer Reich–, pero artistas 
con simpatías por el fascismo o el nacionalsocialis-
mo, como Franz Radziwill o el holandés Pyke Koch, 
se sintieron atraídos por ese estilo. Compartían con  
T. S. Eliot una idea de decadencia de la civilización a la 
que solo podría detener el llamado a un liderazgo fuerte  
y al orden marcial.

De manera notable, Susan Sontag trazó una línea 
que iba de las películas montañistas más tempranas de 
Riefenstahl a las concentraciones nazis, hasta sus foto-
grafías de luchadores cubanos desnudos de la déca-
da de 1970: ahí estaba el mismo amor por los cuerpos 
bellos, por los guerreros y los héroes. Pero acaso esta-
ba dibujando con un pincel demasiado grueso. El arte 
occidental está lleno de pinturas y esculturas que cele-
bran la belleza física y glorifican el combate humano  
y animal. El que Riefenstahl haya aplicado esta sen-
sibilidad estética a los festejos de Hitler no vuelve su 
estilo inherentemente fascista.

Lo más cercano a la estética de Riefenstahl que  
podemos encontrar en la historia del arte está en 
la obra de Jacques-Louis David, especialmen-
te en su modalidad clasicista. David fue amigo de 
Robespierre y estuvo involucrado en el Terror. Era 
también un devoto de los héroes y un entusias-
ta pintor de guerreros desnudos. En 1795, mien- 
tras se encontraba en prisión, pintó un violento cua-
dro sobre el ataque de los romanos al pueblo de  
los sabinos. El rapto de las sabinas es una escena  
de extraordinaria violencia: bebés pisoteados, solda-
dos desnudos a punto de asesinarse entre sí, muje-
res encogiéndose por miedo a ser violadas. El estilo 
habría encajado con facilidad en la categoría de arte 
fascista de Sontag. Sin embargo, esto no concuer-
da para nada con la intención del cuadro, que en su 
centro muestra a una mujer de blanco (Hersilia) que 
intenta separar a su esposo (el dirigente romano) de 
su padre (el rey de los sabinos). David pintó El rapto de 
las sabinas en homenaje a su mujer: el amor que triun-
fa sobre la guerra.

En pocas palabras, no hay tal cosa como un esti-
lo en esencia fascista o totalitario sino solo versiones 

degradadas de estilos anteriores, puestas al servicio de  
propósitos nefastos. Esto deja a las subsecuentes gene-
raciones de artistas con un problema. A veces un estilo 
puede estar tan degradado que debe ser desconta-
minado, por decirlo de algún modo. En su ensayo 
Lenguaje y silencio (1967), George Steiner analizó las raí-
ces del nazismo en la cultura alemana, pero también 
en el idioma alemán mismo. Pensaba que había “una 
cadencia áspera, mitad jerga nebulosa, mitad obsceni-
dad” que Hitler explotó, y al hacerlo degradó el idio-
ma de Goethe, Heine y Mann.

No estoy seguro de que esto sea del todo convin-
cente. Cualquier idioma –ruso, japonés, chino o inglés, 
por supuesto– puede volverse “el idioma del infierno” 
si cae en manos perversas. Pero Steiner tenía razón en 
que el alemán había sido tan corrompido por la jerga 
nazi y los obscenos eufemismos del sadismo colectivo 
que los escritores de la posguerra tuvieron que rein-
ventar una lengua literaria. En palabras de Steiner: 
“[Günter] Grass comprendió que ningún escritor ale-
mán después del Holocausto puede utilizar el idioma 
de forma inocente [...] Es como si Grass hubiera toma-
do el diccionario alemán por la garganta y estuvie-
ra tratando de arrancar la falsedad y la hipocresía de 
las viejas palabras, tratando de lavarlas con la risa y la 
incorrección para hacerlas nuevas.”

Sin duda Leni Riefenstahl nunca emprendió nada 
semejante. Era demasiado anticuada y demasiado 
obtusa. Pero otros artistas, como Anselm Kiefer, hicie-
ron por las artes visuales lo que Grass había hecho por 
las palabras. Trataron de crear algo nuevo, a veces lite-
ralmente a partir de cenizas. Los estilos que habían 
sido degradados –el romanticismo alemán, por ejem-
plo– tuvieron que pasar a través de la sensibilidad 
posnazi de un cineasta como Werner Herzog para vol-
verse otra vez aceptables.

Pero si bien estilos e idiomas pueden ser des-
contaminados de manera satisfactoria, no sucede lo 
mismo con las obras de arte contaminadas. No pode-
mos erradicar al Bleistein de Eliot o al kkk de Griffith 
con nuestros simples deseos. Seguirán contaminando  
a las obras maestras que los contienen. Es una bendi-
ción que a estas alturas las obras de ese tipo sean bas-
tante escasas. Pero deberíamos seguir poniéndoles 
atención, no solo para reconocer las cualidades artís-
ticas que hasta cierto punto las redimen, sino también 
para perfeccionar nuestra conciencia de que el genio 
artístico puede ser absolutamente compatible con 
algunas de las peores ideas. ~

Traducción del inglés de Andrea Martínez Baracs.
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