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HACE VEINTE ANOS nacié Letras Libres. Era, literalmen-
te, otro siglo, otro milenio, otro mundo. Pocos trénsi-
tos en la historia han parecido mas felices. Luego de
la experiencia atroz del siglo xx, la humanidad pare-
cia haber aprendido la leccién fundamental de adop-
tar y preservar la democracia, no solo porque todos
los demds sistemas han probado ser peores sino por
las dos precisas razones que apuntd, famosamente,
E. M. Forster: “Dos brindis por la democracia, uno
porque admite la variedad, otro porque propicia la
critica.”

Pluralidad y critica fueron también las razones de
ser de Letras Libres y lo han seguido siendo a lo largo
de estos veinte afios. Nuestros modelos han sido Plural
y Vuelta, 1as legendarias revistas que dirigié Octavio
Paz entre 1971 y 1998, pero siempre dijimos que en
la vida editorial no hay herencias, que la herencia se
conquista. En ese sentido, solo la historia de la litera-
tura, en la lejana posteridad, juzgard nuestro trabajo.
Pero no hay duda de nuestro compromiso con las dos
palabras inseparables que integran nuestro nombre.
Hemos procurado servir a la literatura y a la libertad.

En 1999, no solo los totalitarismos y autoritarismos
de cualquier siglo parecfan superados. También los
fanatismos de la identidad. No faltaban voces (sen-
satas, algunas) que advertian los peligros inherentes
a la globalizacién y las reacciones teluricas que
podrian sobrevenir. El nacionalismo seguia incen-
diando las pasiones en ciertas zonas del mundo, como

los Balcanes, pero aun en el conflicto drabe-israeli
habfa motivos para la esperanza. En México la rebe-
lién neozapatista (con sus justas demandas y sus
visiones milenaristas) era un punto de tensién, pero
confidbamos en que la recién conquistada demo-
cracia encontraria cauces civilizados para resolver-
la. El nuevo siglo abria, en suma, bajo los mejores
auspicios.

En octubre de 2001 apareci6 el primer nimero de
nuestra edicién espanola: lo titulamos Fanatismos de la
identidad. El atentado contra las torres gemelas cerré el
siglo xx y dio comienzo al xx1. Nada serfa igual desde
entonces. Si habfamos creido que la lucha por la liber-
tad se habfa ganado y que ahora tocaba el turno a un
ejercicio mds sereno y ladico de la literatura, estd-
bamos errados. Los enemigos de la sociedad abierta
estaban de vuelta. Nunca, en realidad, habfan deser-
tado. No estd en su naturaleza porque los mueve el
odio. El odio justiciero. El odio resentido. El odio ven-
gativo. El odio ideolégico. El odio enamorado de su
autoproclamada virtud. Y el odio es una gran pasion,
poderosa, incendiaria, inextinguible.

“El odio que es completamente vencido por el
amor, se trueca en amor; y ese amor es por ello mds
grande que si el odio no lo hubiera precedido”, dice
Spinoza (Etica, Proposicién xLiv). Ocurre a veces en
las relaciones humanas pero rara vez en la politi-
ca cuya naturaleza cruel también advirtié fielmen-
te Spinoza. {Qué puede hacer contra el odio una



pequena revista y el sitio de internet que desde el
inicio acompaiia, enriquece y proyecta a un publi-
co masivo, en México y el mundo, nuestros esfuer-
zos? Puede hacer poco, pero ese poco es significativo.

A lo largo de 240 nimeros hemos publicado a
centenares de autores de nuestra lengua y de diver-
sas lenguas. En la redaccién de Letras Libres han traba-
jado varios escritores que dejaron una contribucién
valiosa y emprendieron su propio vuelo en las letras
y la libertad, llegando en muchos casos a alturas tan
sorprendentes como merecidas. Nuestro consejo
editorial es un elenco plural. La diversidad de géne-
ros literarios que hemos acogido en nuestras pagi-
nas —ensayo literario y politico, cuento, entrevista,
reportaje y en especial el lugar que le brindamos
a la poesia— nos llena de orgullo.

Un silencioso y eficaz contingente ha llevado
sobre sus hombros la marcha administrativa. Hemos
sido muy afortunados en contar con un sélido apoyo
de anunciantes y patronos. En proporcién menor,
y basados en un trato respetuoso y transparente,
hemos publicado anuncios de los sucesivos gobier-
nos federales y estatales. Pero sobre todas las cosas,
nuestra fortuna mayor es la lealtad de los lecto-
res, que no solo se limita a México y Espana (nues-
tras sedes) sino a todo el orbe de habla hispana que,
en estos tiempos, comprende todo el orbe, porque
casi no hay sitio en el mundo donde no se hable
el espafiol. La presencia fisica del papel se estd

desvaneciendo, pero la lectura en linea crece de
manera geométrica. Hay que darles calidad, sustan-
cia, sentido a esos lectores. Herramientas para enten-
der el mundo endemoniadamente complejo que nos
ha tocado vivir. Ideas, si se puede, interpretaciones o
dngulos nuevos, o atisbos al menos, para navegar en
estas aguas sin cartografia. Esa es la misién actual de
Letras Libres.

Un apunte final sobre el populismo. Siempre
hemos creido que su caracterizacién mds precisa no
es ideoldgica sino sociolégica. Atafie a la aparicién
de unlider carismatico que toma el poder por la via de
la democracia para acabar con sus instituciones, sus
leyes, sus equilibrios y libertades. Traicionariamos
nuestras raices si no empefidramos nuestros mayores
esfuerzos en criticarlo.

Al morir Daniel Cosio Villegas en 1976, Octavio
Paz escribié en Plural su obituario. Venia precedi-
do de un epigrafe de W. B. Yeats, dedicado a Swift:
“Imitate him if you dare, World-besotted traveller; he
served human liberty.” En Letras Libres, autores y lec-
tores nos atrevemos a esa emulacién. Somos esos via-
jeros. Servimos a la humana libertad. —
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