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Hace veinte años nació Letras Libres. Era, literalmen-
te, otro siglo, otro milenio, otro mundo. Pocos tránsi-
tos en la historia han parecido más felices. Luego de 
la experiencia atroz del siglo xx, la humanidad pare-
cía haber aprendido la lección fundamental de adop-
tar y preservar la democracia, no solo porque todos 
los demás sistemas han probado ser peores sino por 
las dos precisas razones que apuntó, famosamente,  
E. M. Forster: “Dos brindis por la democracia, uno 
porque admite la variedad, otro porque propicia la 
crítica.”

Pluralidad y crítica fueron también las razones de 
ser de Letras Libres y lo han seguido siendo a lo largo 
de estos veinte años. Nuestros modelos han sido Plural 
y Vuelta, las legendarias revistas que dirigió Octavio 
Paz entre 1971 y 1998, pero siempre dijimos que en 
la vida editorial no hay herencias, que la herencia se 
conquista. En ese sentido, solo la historia de la litera-
tura, en la lejana posteridad, juzgará nuestro trabajo. 
Pero no hay duda de nuestro compromiso con las dos 
palabras inseparables que integran nuestro nombre. 
Hemos procurado servir a la literatura y a la libertad.

En 1999, no solo los totalitarismos y autoritarismos 
de cualquier siglo parecían superados. También los 
fanatismos de la identidad. No faltaban voces (sen-
satas, algunas) que advertían los peligros inherentes  
a la globalización y las reacciones telúricas que 
podrían sobrevenir. El nacionalismo seguía incen- 
diando las pasiones en ciertas zonas del mundo, como 

los Balcanes, pero aun en el conflicto árabe-israelí  
había motivos para la esperanza. En México la rebe-
lión neozapatista (con sus justas demandas y sus 
visiones milenaristas) era un punto de tensión, pero 
confiábamos en que la recién conquistada demo-
cracia encontraría cauces civilizados para resolver-
la. El nuevo siglo abría, en suma, bajo los mejores 
auspicios.

En octubre de 2001 apareció el primer número de 
nuestra edición española: lo titulamos Fanatismos de la 
identidad. El atentado contra las torres gemelas cerró el 
siglo xx y dio comienzo al xxi. Nada sería igual desde 
entonces. Si habíamos creído que la lucha por la liber-
tad se había ganado y que ahora tocaba el turno a un 
ejercicio más sereno y lúdico de la literatura, está-
bamos errados. Los enemigos de la sociedad abierta 
estaban de vuelta. Nunca, en realidad, habían deser-
tado. No está en su naturaleza porque los mueve el 
odio. El odio justiciero. El odio resentido. El odio ven-
gativo. El odio ideológico. El odio enamorado de su 
autoproclamada virtud. Y el odio es una gran pasión, 
poderosa, incendiaria, inextinguible.

“El odio que es completamente vencido por el 
amor, se trueca en amor; y ese amor es por ello más 
grande que si el odio no lo hubiera precedido”, dice 
Spinoza (Ética, Proposición xliv). Ocurre a veces en 
las relaciones humanas pero rara vez en la políti-
ca cuya naturaleza cruel también advirtió fielmen-
te Spinoza. ¿Qué puede hacer contra el odio una 
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pequeña revista y el sitio de internet que desde el 
inicio acompaña, enriquece y proyecta a un públi-
co masivo, en México y el mundo, nuestros esfuer-
zos? Puede hacer poco, pero ese poco es significativo.

A lo largo de 240 números hemos publicado a 
centenares de autores de nuestra lengua y de diver-
sas lenguas. En la redacción de Letras Libres han traba-
jado varios escritores que dejaron una contribución 
valiosa y emprendieron su propio vuelo en las letras 
y la libertad, llegando en muchos casos a alturas tan 
sorprendentes como merecidas. Nuestro consejo 
editorial es un elenco plural. La diversidad de géne-
ros literarios que hemos acogido en nuestras pági-
nas –ensayo literario y político, cuento, entrevista, 
reportaje y en especial el lugar que le brindamos  
a la poesía– nos llena de orgullo.

Un silencioso y eficaz contingente ha llevado  
sobre sus hombros la marcha administrativa. Hemos 
sido muy afortunados en contar con un sólido apoyo 
de anunciantes y patronos. En proporción menor, 
y basados en un trato respetuoso y transparente, 
hemos publicado anuncios de los sucesivos gobier-
nos federales y estatales. Pero sobre todas las cosas, 
nuestra fortuna mayor es la lealtad de los lecto-
res, que no solo se limita a México y España (nues-
tras sedes) sino a todo el orbe de habla hispana que, 
en estos tiempos, comprende todo el orbe, porque  
casi no hay sitio en el mundo donde no se hable 
el español. La presencia física del papel se está 

desvaneciendo, pero la lectura en línea crece de 
manera geométrica. Hay que darles calidad, sustan-
cia, sentido a esos lectores. Herramientas para enten-
der el mundo endemoniadamente complejo que nos 
ha tocado vivir. Ideas, si se puede, interpretaciones o 
ángulos nuevos, o atisbos al menos, para navegar en 
estas aguas sin cartografía. Esa es la misión actual de 
Letras Libres.

Un apunte final sobre el populismo. Siempre 
hemos creído que su caracterización más precisa no 
es ideológica sino sociológica. Atañe a la aparición  
de un líder carismático que toma el poder por la vía de  
la democracia para acabar con sus instituciones, sus 
leyes, sus equilibrios y libertades. Traicionaríamos 
nuestras raíces si no empeñáramos nuestros mayores 
esfuerzos en criticarlo.

Al morir Daniel Cosío Villegas en 1976, Octavio 
Paz escribió en Plural su obituario. Venía precedi-
do de un epígrafe de W. B. Yeats, dedicado a Swift: 
“Imitate him if you dare, World-besotted traveller; he  
served human liberty.” En Letras Libres, autores y lec-
tores nos atrevemos a esa emulación. Somos esos via-
jeros. Servimos a la humana libertad. ~

ANIVERSAR
IO

LETRAS LIBRES 
ENERO  2019

1111


