

Sakyamuni me llama por cobrar

Julián Herbert

“Hay suficiente oficio para matar estas palabras,
suficiente medusa faraón y derrumbes bajo el río,
una madre pasea trozos de mujer en la carriola,
no excavarás la sombra,
hay tiempo todavía,
la voluntad quema los ojos
mientras pequeñas bestias descienden de los árboles
y apalean a tus vacas, habrá tiempo
de ir al mercado con una lista de venenos,
estás expuesto a todo tipo de invasión,
tienes que amar el corazón de los comanches
que te comes, al menos
come lo que matas,
el guarismo en la torre, la torre
que se alimenta de centinelas,
suficiente medusa: roca en las vendas: polvo habrá:
faraones dispersos, lesiones de tinieblas,
no tengas miedo, cruza el río Vedana,
yo no soy ese mundo, soy apenas su orilla,
la novia nunca va desnuda,
hay suficiente oficio para matar
estas palabras, no te preocupes, hay
suficiente oscuridad para mañana.” —

JULIÁN HERBERT es poeta y narrador. Su libro más reciente es *Tráiganme la cabeza de Quentin Tarantino* (Literatura Random House, 2017).