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DOSIER

UNA TIRANÍA EN CRISIS
Está claro que las movilizaciones de estos últimos meses 
marcan una fractura inédita en la historia de los tres 
mandatos sucesivos de Ortega. Por decirlo de forma 
simple: la situación es revolucionaria. El adjetivo se jus-
tifica, en primer lugar, porque la oposición al poder se 
ha generalizado: jóvenes de los orígenes más diversos, 
clases populares urbanas, pero también clases medias 
y rurales, y familias enteras participaron en las marchas 
esgrimiendo la bandera nicaragüense. Los jóvenes que 
alzaron y mantuvieron las barricadas fueron protegi-
dos y alimentados por la población local. Los sacerdotes 
católicos les abrieron las iglesias –de las capillas a la cate-
dral de Managua– cuando los paramilitares del Frente 
Sandinista de Liberación Nacional (fsln) y los poli-
cías antidisturbios comenzaron a perseguirlos. A pesar 
de las amenazas y las brutalidades a las que se expo-
nían, los curas no los entregaron. Ciudadanos comunes 
impidieron a la policía colocar francotiradores sobre los 
tejados de sus casas para disparar contra las barricadas;  
algunos pagaron con sus vidas esos actos de valentía. Los 
que protestaban finalmente recibieron el apoyo del sec-
tor empresarial que durante mucho tiempo se acomo-
dó muy bien a la dictadura de Ortega.

La pareja presidencial se encuentra ahora muy ais-
lada. Su núcleo de fieles representa menos del 10% de 
la población, del cual sus subordinados son la quin-
ta parte. Es evidente que Ortega y Murillo perderían 
unas elecciones anticipadas, siempre y cuando no estu-
vieran amañadas como las de 2011 y 2016. De ahí que 
recurran a maniobras para ganar tiempo y al uso sis-
temático de la violencia y el terror. Nadie ha sido más 
determinante para cumplir esa tarea que la policía y 
los grupos de choque del fsln –las turbas–.1 Estos últi-
mos dispararon armas de guerra contra manifestantes, 
al principio pacíficos, y contra amotinados que defen-
dían sus barricadas con bengalas, cocteles molotov, 
morteros artesanales y algunas bombas caseras. Los 
disparos de la policía y de las turbas son letales, apun-
tan a la cabeza o el tórax, y han ocasionado más de tres-
cientos muertos y dos mil heridos desde mediados  
de abril. A esto se añade la prohibición de que los hos-
pitales públicos atiendan a los manifestantes heridos  
y la destitución de doctores y médicos residentes que se 
arriesgaron a hacerlo.

La violencia contra los manifestantes y los jóvenes 
de las barricadas ha estado acompañada de una repre-
sión que ha tomado diferentes rostros. Al principio fue-
ron arrestos arbitrarios masivos y secuestros por parte de 
los paramilitares, además de torturas que podían llegar 

1 Hay una excelente actualización de los acontecimientos en los sitios  
web de las revistas Confidencial y Envío, de la Asociación Nicaragüense 
Pro Derechos Humanos y del Centro Nicaragüense de Derechos 
Humanos.
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Después de once años 
de poder total, gracias al 
pacto con el antiguo pre-
sidente liberal Arnoldo 
Alemán y a sus buenas 
relaciones con el mundo 
empresarial y los secto-
res más conservadores 
de la Iglesia católica nica-
ragüense, el presiden-

te Daniel Ortega y la vicepresidenta Rosario Murillo, 
su esposa, enfrentaron este año una oposición sin pre-
cedentes. Y ya no se trató, como hace poco, de protes-
tas aisladas –por ejemplo, las de los campesinos que 
protestaban desde 2013 contra las expropiaciones para 
construir un canal interoceánico en beneficio de un con-
sorcio chino–. Las marchas convocadas por medios de 
comunicación opositores, organizaciones de defensa 
de los derechos humanos, el Movimiento Renovador 
Sandinista (mrs) y los sandinistas disidentes, los movi-
mientos feministas y estudiantiles denunciaban, todas, 
la corrupción y la mano de la familia Ortega-Murillo 
en las diferentes instituciones del país. Desde media-
dos de abril, Nicaragua está inmersa en manifestaciones 
masivas que no se habían vivido desde la época de las 
movilizaciones contra Somoza, entre 1978 y 1979, cuan-
do finalmente fue derrocado. Comparando este caso con 
el de Daniel Ortega y Rosario Murillo, los manifestantes 
de ahora no solo piden el cese inmediato de la violencia  
y una investigación internacional sobre la repre-
sión, sino también la dimisión del gobierno y la con- 
vocatoria de elecciones anticipadas.
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hasta simulacros de ejecuciones y violaciones. Detenían 
a individuos y, a veces, a familias enteras, a un padre, a  
ambos y a sus hijos, en los barrios donde la sublevación 
duró más, como en Monimbó. Desde mediados de 
junio asistimos a una represión mucho más metódica 
contra los opositores. Se detiene y se lleva ante los tribu-
nales a líderes activos en las negociaciones –organiza-
das bajo la protección de la Iglesia católica– que duraron 
hasta el 18 de junio (como Irlanda Jerez, que encabeza 
a los comerciantes del mercado oriental de Managua, 
y Medardo Mairena, un líder campesino). Lo mismo 
sucede con activistas locales que han participado en las 
manifestaciones y en las barricadas. Cientos de personas 
están acusadas de “terrorismo” o de tentativa de “golpe 
de Estado”. Los miembros de comités locales del fsln 
–los comités populares ciudadanos– emprenden ver-
daderas cacerías humanas, que van desde amenazas de 
muerte hasta tortura, contra gente sospechosa de par-
ticipar o apoyar a los manifestantes y a los insurgentes. 
Ortega asume de manera abierta esas torturas delante 
de sus partidarios, y los anima a “seguir siendo dueños 
de las calles”, mientras ellos utilizan en las redes socia-
les el hashtag  #plomo para denunciar a los opositores del 
régimen y llamar a otros a hacer lo mismo.

La paradoja de estos actos de violencia fue que el 
gobierno dio marcha atrás en los momentos cruciales 
en que estuvo a la defensiva. El 22 de abril Ortega retiró  
su reforma a la seguridad social. A mediados de mayo, 
apeló a la Iglesia católica para que organizara un diálogo 
nacional. El 12 de junio anunció al embajador de Estados 
Unidos que podría adelantar la fecha de las elecciones 
generales para poner fin a la crisis. Sin duda, hoy parece 
menos dispuesto a negociar, en tanto los grupos de cho-
que del fsln han retomado las barricadas y han acabado 
con la insurrección en las ciudades donde los habitan-
tes habían proclamado la destitución del gobierno. Pero 
hay que destacar que los reveses, aun los momentáneos, 
eran antes absolutamente impensables.

Si se puede calificar la situación de revolucionaria 
es, en segundo lugar, porque toda la eficacia simbólica 
del poder de Ortega y Murillo se ha desmoronado poco  
a poco desde abril, cuando algunos de los grupos que 
lo apoyaban consideraban que era un factor de orden 
y estabilidad necesario para contener el caos social y la 
barbarie. Tanto los empresarios como los miembros de 
la Iglesia creen ahora que la única salida de la crisis pasa 
por la dimisión de la pareja presidencial. Los asesinatos  
de manifestantes cometidos por la policía y los grupos de  
choque y el haber ametrallado las iglesias y agredi-
do a algunos sacerdotes terminaron por completar 
esa imagen de tiranos bárbaros que hoy tienen Ortega  
y Murillo. A mediados de julio, la respuesta del clero  
a la exigencia de Ortega de romper con “las sectas satá-
nicas, golpistas y asesinas” preparó el escenario para una 

inapelable condena moral del régimen. Para la mayor 
parte de la población nicaragüense, la Iglesia católica 
no solo es la que debe conducir el diálogo nacional para 
organizar lo más pronto posible unas elecciones libres, 
sino que tiene también la última palabra para legitimar 
el orden sociopolítico.

Las imágenes de las distintas sesiones del diálogo 
nacional dejaron la misma impresión de que la autori-
dad y el régimen ya habían colapsado. Los participantes, 
sobre todo los estudiantes, mostraron pronto que habían 
perdido todo el respeto por el presidente. No dudaron 
en decirle, sin rodeos, que ya no le tenían miedo, que 
sus protestas solo cesarían con su salida y que, tarde  
o temprano, tendría que responder ante la justicia por 
la violencia y los crímenes de la policía y los grupos de 
choque. De igual modo, a nivel internacional no solo 
se ha impuesto poco a poco la idea de que la represión 
debe cesar de inmediato y de que fue completamen-
te injusta desde el principio, sino también que la solu-
ción a la crisis pasa por unas elecciones anticipadas. Las 
organizaciones de defensa de los derechos humanos  
–primero Human Rights Watch, después la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (cidh) y, por últi-
mo, el alto comisionado para los Derechos Humanos de 
la onu– documentaron y denunciaron los alcances y los 
aspectos insostenibles de la violencia contra los mani-
festantes. Desde mediados de julio, la postura de la oea 
y de la Secretaría General de la onu fue que cesara la 
represión y se organizaran elecciones anticipadas. Una 
figura tan prestigiosa como José Mujica, el extupama-
ro que acabó presidiendo Uruguay, declaró con firme-
za que Ortega y Murillo “perdieron el sentido de que 
en la vida hay momentos en los que hay que decir ‘me 
voy’”. En la región los únicos que han apoyado a Ortega  
y Murillo son los gobiernos cubano y venezolano, 
dos actores políticos que están, por decir lo menos, 
desprestigiados.

Por último, hay que mencionar un caso que poco ha 
sumado al descrédito de la pareja presidencial, y al cual 
la vicepresidenta debe su apodo de la Chamuca, la bruja. 
El mote hace referencia a sus propuestas delirantes y a su 
omnipresencia en los medios sandinistas, pero también 
alude a su papel especialmente vil frente a la acusación 
que su hija Zoilamérica Narváez lanzó, en 1998, de que 
había sido violada en numerosas ocasiones por Ortega. 
Lejos de mostrar algún grado de compasión por ella, 
Murillo la presionó para que retirara la denuncia ante la 
cidh con el fin de que Ortega, quien había logrado que 
se desestimara la denuncia en Nicaragua, no fuera per-
seguido por la justicia internacional.

UN NUEVO TIPO DE TIRANÍA
Muchos analistas internacionales han hablado del 
paralelismo entre Somoza y la pareja Ortega-Murillo, 
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un parecido que los propios nicaragüenses habían ya 
señalado. También han subrayado la mezcla de dis-
gusto y odio que suscita esa pareja y la determina-
ción que tienen muchos de echarlos del poder cueste 
lo que cueste. Pero ¿eso significa que el paralelismo 
tiene fundamento? ¿Se parece la tiranía de estos a la 
de los Somoza?

Hay un hecho que puede alimentar esa interpreta-
ción: la voluntad de la familia Ortega-Murillo de tomar 
el control de los recursos del país y de convertir el apa-
rato del Estado en su patrimonio, colocando a sus hijos  
y a sus parientes en puestos clave; todo un proyecto 
cleptocrático que tiene más de un rasgo en común con 
el largo reinado de los Somoza (1937-1979). Como ellos, 
Ortega y sus aliados se han convertido en importantes 
millonarios nicaragüenses y han multiplicado los siste-
mas de sobornos y de información privilegiada en su 
beneficio. En 2013 la concesión de un canal a un consor-
cio chino –Hong Kong Nicaragua Canal Development 
(hknd Group)–, en condiciones por completo desven-
tajosas para el país, y su participación en la destrucción 
de áreas protegidas del bosque primario, junto con 
la exportación de madera tropical a Estados Unidos, 
Venezuela, Cuba o China, fueron emblemas de tales 
prácticas. De la misma manera, Ortega y su círculo cer-
cano están en contubernio con los traficantes de cocaí-
na que atraviesan el territorio nacional para llevar sus 
mercancías a México y después a Estados Unidos. Para 
nadie es un secreto que Rosario Murillo sueña con suce-
der a su marido, enfermo de lupus, y con ver a alguno 
de sus hijos heredar el reino. Las cosas son tan eviden-
tes que hay una serie de chistes que comparan al último 
Somoza y a su hijo, apodado el Chigüín, con la pareja 
Ortega-Murillo y sus hijos.

Esta comparación tiene la virtud de desmitificar el 
personaje de Ortega; echa por tierra su pretensión de 
presentar su regreso al poder en 2006 como una “segun-
da fase” de la revolución sandinista. Se revela ahora 
como un tirano envejecido y codicioso, flanqueado por 
un personaje a la Imelda Marcos, y contra ellos se diri-
ge un pueblo que desea una renovación democrática. 
Además, se ha equiparado la actual violencia con la que 
ejerció Somoza para reprimir brutalmente la insurrec-
ción popular de septiembre de 1978. Con ello, Ortega 
pierde en definitiva el prestigio que le daba la figura de 
guerrillero heroico y heredero de la revolución del 19 
de julio de 1979.

Sin embargo, el paralelismo entre los dos dictado-
res no deja de ser equívoco, puesto que borra un rasgo 
decisivo de la experiencia política de Daniel Ortega  
y Rosario Murillo. No son en absoluto héroes revolucio-
narios a los que el retorno al poder y a sus comodidades 
habrían corrompido de manera reciente. Al contrario, 
Daniel Ortega es un personaje clave en el proceso de 

transformación totalitaria de esa revolución, al prin-
cipio pluralista y no alineada, que provocó la caída de 
Somoza.

A falta de un análisis más extenso, recordemos 
brevemente los hechos. Se sabe que la aceptación 
del proyecto político no alineado, negociado entre 
los distintos componentes de la oposición a partir de 
1978, no fue para la mayoría de los cuadros sandinis-
tas más que un engaño. Antes incluso de su llegada 
a Managua, la meta fue imponerse sobre el proce-
so revolucionario y darle un giro totalitario. El pri-
mer gesto emblemático de ese proyecto fue forzar 
el nombramiento de un quinto miembro en la Junta 
de Gobierno de Reconstrucción Nacional, Daniel 
Ortega, lo que permitió a los sandinistas tener tres de 
los cinco miembros que tenía ese órgano del poder 
ejecutivo provisional. En el mismo sentido, los diri-
gentes del fsln controlaron directamente la poli-
cía, el ejército, la justicia y los poderes sociales. Esta 
apropiación de las instituciones y de la sociedad se 
combinó con la persecución y expulsión, a veces bas-
tante brutal, de sus antiguos aliados. Así fue como, en 
menos de un año, los sandinistas impusieron la hege-
monía de su partido y su aparato burocrático. Como 
han sacado a la luz excompañeros de Daniel Ortega 
–antes que nadie, Sergio Ramírez y Moisés Hassan 
Morales–,2 él fue desde los primeros momentos de la 
revolución de 1979 un aprendiz de dictador no exen-
to de megalomanía, como también han mostrado las 
noticias de la época.

La imposición de este proyecto dictatorial trajo con-
sigo numerosos privilegios para los nuevos mandos del 
régimen, quienes enseguida malversaron fondos en su 
beneficio. La sensación de que estaban armando un 
botín para la nueva clase dirigente se confirmó en la 
derrota electoral de 1990. Uno de los últimos gestos de 
la Asamblea Nacional, antes de traspasar el poder a los 
recién elegidos, fue aprobar leyes que permitían cómo-
das transferencias de propiedades a los sandinistas y 
algunos dirigentes, entre ellos, los hermanos Ortega, 
quienes amasaron fortunas considerables. Y Rosario 
Murillo se hizo de algunos de los cuadros más impor-
tantes del museo que ella misma dirigía.

Sin embargo, sí hay que establecer vínculos entre 
las formas dictatoriales y prevaricadoras de hoy y las  
de los años ochenta. La cacería de brujas de Ortega 
contra los medios independientes, las ong y los movi-
mientos feministas en 2008 se parece en muchos 
aspectos a la política que el fsln implementó, hace 
casi cuarenta años, contra sus opositores. Los ataques 
contra el semanario Confidencial ocurrieron después 

2 Sobre esto véanse las memorias de Sergio Ramírez, Adiós mucha-
chos (Aguilar, 1999), y las de Moisés Hassan, La maldición del Güegüense 
(pavsa, 2009).



LETRAS LIBRES 
DICIEMBRE  2018

2121

de que este publicara una extensa investigación 
sobre la corrupción y los sobornos del presidente y 
su entorno. Las persecuciones a las ong feministas 
se explican porque muchas de sus líderes apoyaron a 
Zoilamérica Narváez cuando denunció a su padras-
tro Daniel Ortega. Así, en ambas dictaduras se detec-
ta la misma voluntad de empujar a los medios de 
comunicación y a la sociedad civil a un punto muer-
to. Los nuevos dictadores no dudan en recurrir a los 
más inverosímiles montajes policiacos y judiciales y 
a las mentiras y las intimidaciones más abyectas. Otro 
ejemplo elocuente es que la policía hace gala de una 
violencia desproporcionada. Y los grupos de cho-
que del fsln, los jóvenes sandinistas y los grupos de 
matones reciben el mismo nombre que sus pares en 
los ochenta: las turbas. Sus modos recuerdan los abu-
sos contra quienes, a principios de los ochenta, inten-
taban protestar ante el control de la revolución por 
parte del fsln. En la misma línea están algunos de 
los homicidios de líderes campesinos locales que se 
opusieron al proyecto del canal; los asesinatos de mis-
quitos que denuncian la invasión de sus tierras por 
parte de colonos; algunos casos de tortura y muerte 
dentro las comisarías policiales, y las políticas de in- 
timidación y hasta de homicidio de activistas de  
derechos humanos.

La diferencia es que entonces Nicaragua salía de una 
larga dictadura. La separación de poderes, la impor-
tancia de organizar elecciones libres y competitivas, la 
ventaja de contar con una vibrante sociedad civil y una 
prensa independiente e incluso la imperiosa necesidad 
de respetar el habeas corpus eran ideas que no tenían un 
arraigo tan profundo como ahora. Por el contrario, hoy 
Daniel Ortega tiene que deshacer un aparato jurídico 
democrático, sin lugar a dudas imperfecto pero valorado 
por sus opositores. Aunque Ortega ha puesto fin, en la 
práctica, a la independencia de la justicia, no ha conse-
guido abolir la noción de que esta es indispensable para 
el buen funcionamiento de la sociedad. 

Del mismo modo, el giro que dieron las eleccio-
nes en 2011 y en 2016 tiene más de un rasgo en común 
con las de 1984. Hay que precisar que entonces la opo-
sición tomó la decisión –más que errada– de no par-
ticipar y de apostar por la idea de que la resistencia 
armada acabaría, de una forma u otra, prevaleciendo. 
El fsln multiplicó los obstáculos y las amenazas con-
tra los valientes partidos que sí se presentaron a los 
comicios. Pensemos también en la presión que ejer-
cieron los Comités de Defensa Sandinista –“los cds, 
ojos y oídos de la revolución”, según el eslogan de la 
época– sobre los electores, en el relleno de urnas en 
muchos lugares alejados de los observadores interna-
cionales e incluso en la movilización de los medios del 
Estado para las operaciones de propaganda del fsln. 

En suma, en la comparación entre el somocismo y el 
orteguismo no puede faltar un análisis crítico de los 
momentos de totalitarismo de la revolución sandinis-
ta de los años ochenta.

UNA CRISIS DURADERA
Desde mediados de junio de 2018 el terrorismo de 
Estado ha dado severos golpes a la oposición. Los 
manifestantes son ahora mucho menos numerosos 
que durante abril y junio. Se han desmantelado las 
barricadas. Cuarenta mil nicaragüenses se han mar-
chado al exilio para escapar del terror. Los activis-
tas se esconden dentro del país para escapar de las 
persecuciones de la policía y de las amenazas de lin-
chamiento que lanzan los partidarios de la pareja pre-
sidencial. Sin embargo, el gobierno está en buena 
medida debilitado. En primer lugar, y contrario a la  
versión oficial, la situación económica es particu-
larmente inquietante. Se acabaron las tasas anuales 
de crecimiento del 4%: Nicaragua está en recesión. 
Los antiguos aliados de Ortega lo dejaron tira-
do, el sector empresarial se descapitaliza y se agotó 
la ayuda venezolana. En segundo lugar, las presio-
nes en su contra se multiplican de manera exitosa en 
el plano internacional. Ortega ha tenido que liberar  
a 37 de los 38 activistas de derechos humanos y líde-
res de la oposición detenidos en la manifestación de 
la Unidad Nacional Azul y Blanco (unab) del domin-
go 14 de octubre.

Hoy la situación de Ortega recuerda a la de Somoza  
a principios de 1978, al día siguiente del homicidio del 
gran periodista de oposición Joaquín Chamorro, que fue 
la premisa para la revolución de 1979. Como Somoza, 
Ortega ha buscado el apoyo de quienes permitieron 
su elección en 2006 y sus reelecciones fraudulentas: 
los empresarios y la Iglesia. Pero su situación es, a todas 
luces, mucho más complicada. Somoza se enfrentaba a 
una oposición que estaba unida en su deseo de expul-
sarlo, pero dividida en torno a los mejores medios para 
lograrlo, y no se ponía de acuerdo sobre qué tipo de régi-
men convendría instalar después. Ahora no sucede nada 
de eso: la opinión pública, la unab, los empresarios y la 
Iglesia aspiran a un régimen democrático basado en la 
separación de poderes y el respeto a los derechos huma-
nos. Para esta oposición el fin de la crisis pasa por una 
negociación que conduzca a la organización de eleccio-
nes generales anticipadas bajo el control de observado-
res internacionales. Tienen un programa que merece 
nuestro apoyo, al menos en la medida del que le dimos 
a la coalición que derrocó a Somoza, si no es que más. ~

Traducción del francés de Aloma Rodríguez.
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