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Entre las abundantes joyas de concisión y agude-
za que se pueden espigar en la obra de José Emilio 
Pacheco, hay algunas caídas en la prédica humanita-
ria que la posteridad tal vez no deglutirá. Me refiero 
en particular al poema “Fin de siglo”, en el que pro-
clamó: “No quiero nada para mí: / solo anhelo / lo 
posible imposible: un mundo sin víctimas...” El tono 
defensivo del primer verso delata su falsedad. Quizá 
Pacheco se quiso adelantar a un posible reproche del 
lector, como lo había hecho antes en “Alta traición”, 
donde antepuso “aunque suene mal” a una innova-
dora y convincente declaración de amor a su patria. 
Pero como ufanarse de la propia nobleza es un recur-
so típico de los demagogos, el remedio resultó peor 
que la enfermedad. Es obvio que Pacheco sí quería 
algo: la gloria, y sin duda se la merece a pesar de su 
faceta santurrona.

En 2010 visité la casa museo de Eva Perón en 
Buenos Aires y en la entrada me encontré una enor-
me filacteria con la leyenda: “No quiero nada para mí”, 
que Evita pronunció en una de sus arengas al pueblo. 
Esta coincidencia revela que la poesía comprometida 
suele incurrir en jactancias virtuosas propias de la ora-
toria política. Los alardes de pureza y desinterés tien-
den a crear la impresión de que los líderes políticos, 
religiosos o intelectuales pertenecen a una élite moral 
cuya misión es liberar a la humanidad de un pecado 
inmundo: el afán de lucro. Pero como la represión de 
ese pecado genera escasez y miseria, todos los sistemas 
políticos que han intentado abolirlo desembocan en 
el desastre económico y la dictadura. ¿No tendrá más 
oportunidades de crear un mundo mejor quien reco-
nozca en sí mismo los impulsos egoístas que compar-
te con los demás?

Lo pregunta viene a cuento porque a partir de 
ahora nos gobierna un caudillo sin mácula que en sus 
fervorines electorales declaró la guerra al vil interés de 
una minoría rapaz y ha renunciado a todos los privile-
gios de la presidencia (escolta militar, mansión, avión 
privado, el 60% de su salario) con una humildad sobre-
actuada. Tampoco él quiere nada para sí mismo, salvo 
el poder absoluto. Quienes festejaron la cancelación 
del aeropuerto de Texcoco a pesar de su enorme costo 
económico piensan, como amlo, que un gran negocio 
es algo intrínsecamente perverso, incluso cuando el 
Estado pueda llevarse una buena tajada de las ganan-
cias, y por lo tanto, un gobierno con raíces populares 
debe impedirlo a cualquier precio. La corrupción no 
era un pretexto para cancelar la obra, pues el nuevo 
gobierno pudo haber rescindido los contratos de las 
compañías que recurrieron a sobornos o inflaron sus 
presupuestos en complicidad con el gobierno salien-
te. Pero en ese caso López Obrador no habría podido 

iniciar la transformación de cuarta con un fiero golpe 
de autoridad.

El nuevo gobierno le hará un gran bien a México 
si contrarresta la desigualdad, la discriminación cla-
sista, la obsesión por los signos de estatus y la ideolo-
gía darwiniana del capitalismo salvaje. Pero los líderes 
socialdemócratas reconocen las imperfecciones de la 
naturaleza humana y no satanizan el afán de lucro: lo 
consideran un motor de la economía que puede ser 
utilizado en beneficio social por la vía de los impues-
tos. Así han logrado redistribuir la riqueza y crear en 
los países más avanzados de Europa un Estado de  
bienestar que mitiga en buena medida los efectos 
devastadores de la pobreza. Una izquierda inteligen-
te debería aspirar a la prosperidad igualitaria en vez de 
inhibir la generación de riqueza y exacerbar el resen-
timiento social de las masas. Por ese camino se llega a 
Venezuela, no a Suecia.

La confrontación del nuevo gobierno con la inicia-
tiva privada puede agravar más aún los espeluznantes 
problemas de México y encender más aún la discor-
dia civil que ya predomina en las redes sociales, donde 
los fieles de amlo creen que apabullar a un adversa-
rio con insultos equivale a tener razón. Las pérdidas 
o las expectativas frustradas de los empresarios no les 
reportan ningún beneficio a los pobres. Entre no que-
rer nada y quererlo todo hay una posición intermedia: 
la de quien busca al mismo tiempo el bien personal  
y el bien colectivo. Si por hacer estos recordatorios hay 
que recibir mentadas de madre, bienvenidas sean. 6
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ENRIQUE SERNA (Ciudad de México, 1959) es narrador  
y ensayista. Recientemente ha publicado La sangre erguida 
(Seix Barral, 2010) y La doble vida de Jesús (Alfaguara, 2014).


