El cielo azul gira (fragmento)

Gaëlle Le Calvez

tus ojos me devuelven algo un paisaje una casa un pedazo de tierra una fruta en el jardín imaginario de la infancia la forma de una nube (mira cómo cambia cómo se funde azul y blanca en el cielo) una carcajada una tormenta en el sur de la ciudad en pleno verano una falda enrollada en la mesa de la cocina en la que tus piernas y las mías desaparecen (esta es la forma del deseo así huele) entro en un rostro el tuyo como se entra en un cuerpo torbellino entras en mí me inundas como la mandarina que se deshace en mi boca mientras te imagino entre los árboles iluminados por la luz de noviembre a la mitad de la tarde —

GAËLLE LE CALVEZ (París, 1971) es escritora. Los emigrantes, su libro más reciente, fue publicado por Écrits des Forges-UAM (Quebec-México, 2014).