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ENTRE EL
FESTEJO Y LA
DENUNCIA

Los documentales realizados por los

estudiantes ocupan el lugar principal de la
memoria filmica del 68. Conviene incluir las
peliculas financiadas por el gobierno para
comprender cémo se disputd la imagen de

RAEL
RIGUEZ

México en la cinematografia del periodo.

La cantidad de escritos

sobre el “cine del 68” es

verdaderamente grande.

Como ha ocurrido en

los dltimos meses, en lo

que resta del afio se mul-

tiplicardn las referen-

cias, las filmografias, las

entrevistas y los ciclos

conmemorativos del cincuentenario. Sin embargo,

la produccién ya tiende a ser repetitiva, nostalgica,

petrificante. Los textos se preocupan por describir de

modo detallado, basindose en memorias personales,

las formas de participacién de los jévenes cineastas

en el movimiento estudiantil o por analizar la mane-

ra en que este conflicto fue representado en las pan-

tallas a lo largo de cinco décadas. Entre iconografias

y entrevistas, la revisién histérica sigue siendo una
tarea pendiente.

No solo eso. Tanto en los trabajos periodisticos

que han recabado una y otra vez los testimonios de

los jévenes cineastas como en las publicaciones de
historia del arte que han analizado los registros cine-
matograficos de aquel afio, el panorama siempre
parece incompleto. Hasta ahora “el cine del 68” ha
sido, en su mayorfa, el cine del movimiento estu-
diantil. Curiosamente, aunque las cintas produci-
das por estudiantes y simpatizantes fueron exhibidas
en su momento ante pablicos reducidos, con el paso
del tiempo han logrado ocupar el lugar central en la
memoria filmica del 68.

Que no se enciendan las alarmas. No pretendemos
en este ensayo desdibujar o minimizar los filmes del
movimiento estudiantil, sino revisarlos junto a otras
producciones que hicieron de 1968 un afio determi-
nante también en el dmbito cinematografico. Se trata
de abrir la toma para que aparezcan mds actores. No
pretendamos “equilibrar” el cuadro incluyendo en él
las producciones del régimen priista, sino compren-
der cémo, una vez pasados los Juegos Olimpicos y el
movimiento estudiantil, la imagen publica e histérica
del pais comenzé a debatirse en un universo filmico

Fotografia: Olimpiada en México / Cortesia de la Filmoteca de la UNAM



que para finales de los sesenta ya no era terreno exclu-
sivo del Estado.

Del amplio universo de peliculas realizadas en
nuestro pais en 1968 (unas ciento cincuenta) debemos
centrarnos en dos conjuntos: las obras que disfrutaban
el patrocinio del comité organizador de la Olimpiada
para promocionar los logros de México antes y des-
pués de 1968, y las cintas grabadas con las cimaras
de quienes militaban en el movimiento estudiantil,
que intentaron denunciar el lado mas oscuro del régi-
men. Aunque las peliculas oficiales de la Olimpiada
y los registros militantes se hicieron practicamente al
mismo tiempo (en algunos casos por los mismos crea-
dores) son, sin embargo, cintas que intencionalmente
ocultan a su contraparte (casi podriamos decir que se
repelen). Quizd por ello cuando los historiadores acu-
den a unas suelen ignorar las otras.

OLIMPIADA

Tras asumir Pedro Ramirez Viézquez la direccién del
comité organizador de la Olimpiada, el entusiasta fun-
cionario emprendié un ambicioso plan de difusién
cuyas lineas editoriales intentaban reafirmar la relacién
entre deporte, arte y cultura e impulsar la idea de que
las Olimpiadas eran una fiesta que la juventud celebra-
ba en un pais donde imperaban la fraternidad y la paz.
Este proyecto tuvo como centro un magno programa
artistico, la Olimpiada cultural, que se valié de todos los
medios —impresos y electrénicos— para hacer llegar al
mundo la imagen de México como una nacién moder-
na y pacifica. Pues bien, una parte importantisima de
esa dificil labor recafa sobre la llamada seccién de cine-
matografia, una enorme oficina productora encargada
de la imagen filmica de la Olimpiada.

Comandada por el novel cineasta Alberto Isaac,
la seccién de cinematografia tenfa esencialmente tres
funciones: organizar un amplisimo programa de exhi-
bicién, promover a México en el extranjero y, el mds
importante, producir la pelicula oficial de los Juegos
Olimpicos. El programa de exhibicién fue gigantesco:
se organizaron veintinueve ciclos (335 largometrajes), se
proyectaron setecientos cortos y, con el tema de “la
misién de la juventud”, se llevé a cabo un Festival de
Cine Experimental de dimensiones sin precedentes
(ciento quince filmes de veinte paises).

Por otro lado, como primera tarea de produccién,
la seccién tuvo la encomienda de elaborar una serie
de cortometrajes para promocionar una imagen posi-
tiva del pais en un ambiente de creciente tension. Asi,
con el propésito de contrarrestar la ya evidente imagen
negativa de México, se filmaron decenas de promo-
cionales que lo presentaron dentro y fuera de nues-
tras fronteras como un espectacular destino turistico,
y al mexicano como un pueblo pacificoy moderno. En

estos materiales, la representacién de México se cons-
truy6 a partir de un juego de oposiciones armoniosas
gracias al cual convivian modernidad y tradicién, cos-
mopolitismo y sabor local, vanguardia artistica y cultu-
ra popular. En los cortometrajes todos estos elementos
se entremezclaban para mostrar a un mismo tiempo
atractivos turisticos, espacios y personajes de la van-
guardia artistica, avances en la preparacién de los Jue-
gos y, en menor numero, figuras del deporte mexicano.

Pero estos eran productos menores. El cometido
principal de la seccién era la filmacién de una obra
para la historia, una cinta que sirviera como colofén
de la gloria olimpica de 1968 y como predmbulo de la
gloria mundialista de 1970. Para ello, la seccién eché
a andar un equipo de produccién sin precedentes: 81
equipos de filmacién y quince equipos de registro de
sonido repartidos en veintisiete escenarios. Segtin la
memoria oficial, cuatrocientos técnicos filmaron 750
mil pies de pelicula y se registraron 250 mil horas de
sonido para que, el 29 de agosto de 1969, el ptblico
mexicano finalmente pudiera ver estrenada en varias
salas del pais la esperada pelicula Olimpiada en México
(Alberto Isaac, 1969).

En términos generales es posible decir que la cinta
respet6 el canon de los filmes olimpicos estableci-
do por Olympia (Leni Riefenstahl, 1938) y continuado,
con ligeras variantes, hasta Las Olimpiadas de Tokio (Kon
Ichikawa, 1965). En ese aspecto poco se puede decir de
la cinta mexicana. Aunque de impecable manufactu-
ra, muchos de sus elementos estructurales responden a
una larga tradicién surgida del filme alemdn y un buen
namero de sus detalles magistrales fueron directamen-
te copiados de su antecesor japonés.

Pero, més alld de su valor estético, hay algo que
resulta especialmente significativo: la pelicula cont6
con ocho versiones distintas. Ademds de la [lamada
“versién internacional”, que consta de catorce rollos,
se hicieron otras siete ediciones finales en las cuales se
incluyeron los cien minutos originales y materiales
especificos de diferentes delegaciones internacionales
y publicos extranjeros. Esto con la finalidad de tener
versiones regionales y que la cinta fuera de interés en
varias partes del mundo. En este contexto, una minima
comparacién de la versién internacional con la mexi-
cana resulta verdaderamente reveladora.

Ademds de la afiadidura de tomas folcléricas para
darle ala cinta un caracter local, lo mds significativo de
esta version es que claramente intenta enfatizar la linea
editorial que Pedro Ramirez Vizquez trazé para la
Olimpiada mexicana. Aunque las actividades depor-
tivas son el centro de la pelicula, en la edicién nacio-
nal la idea de la Olimpiada como un evento cultural y
como una fiesta de la paz es mucho més fuerte que en
la internacional. No solo se agregan largas secuencias
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que muestran las peculiaridades turisticas y artisticas
de nuestro pafs, sino también fragmentos en los que
se destaca una y otra vez la convivencia pacifica entre
los jévenes. En cambio, la versién internacional prac-
ticamente no hace referencia al Estado: la secuencia de
Diaz Ordaz inaugurando los Juegos solo fue vista por
el publico nacional; lo mismo que un largo discurso
de Ramirez Véazquez, cuya voz asegura que “los Juegos
Olimpicos representan la unica oportunidad que tiene
lajuventud del mundo de reunirse para una conviven-
cia pacifica y armoniosa”.

Casi sobra decirlo: Olimpiada en México no era una
cinta neutral sino la imagen con la que un Estado se
representaba como un espacio de armonia dentro de
una situacion cadtica. Para los espectadores el mensaje
no era dificil de descifrar: en Olimpiada en México se leia
también todo aquello que se intentaba ocultar. No en
vano el famoso critico Jorge Ayala Blanco la comparé
con la obra de Leni Riefenstahl, pero no con Olympia,
sino con la apologia hitleriana El triunfo de la voluntad
(1935). “Olimpiada en México —decia Ayala Blanco—es el
triunfo del fanatismo nacionalista sobre la lucha de cla-
ses, el triunfo de la élite en nombre de la idea de patria,
el triunfo del mds fuerte y el mejor entrenado sobre el
mds necesitado y mejor explotado, el triunfo de la pro-
paganda sobre la razén. Es otro triunfo de la voluntad:
la voluntad de la manipulacién colectiva.™

Era 1969. Las peliculas no eran neutrales y tampo-
co los espectadores. En las imdgenes de la Olimpiada
el publico sin duda veia a Tlatelolco. Aunque la cinta
de Alberto Isaac tuvo cierto éxito internacional (inclu-
yendo una nominacién al Oscar en 1970), el fantasma
del 2 de octubre hizo que su recepcién en México que-
dara muy por debajo de las expectativas.

TLATELOLCO

Aunque algunos simpatizantes del movimiento filma-
ron pequefios comunicados para contrarrestar la imagen
que los medios masivos habian difundido de los estu-
diantes, estaba claro que sus posibilidades de contrain-
formacién eran minimas frente al enorme aparato del
régimen. No era en la comunicacién inmediata sino
en las imdgenes para la historia donde las filmaciones
de los estudiantes podrian dar la batalla. Si en 1969 se
habia estrenado la cinta que proyectaba la represen-
tacién oficial de 1968, en los siguientes afios aparecie-
ron dos producciones que la confrontaron por primera
vez, que mostraron la otra cara del 68 mexicano. Esas
cintas eran Aqui México (Oscar Menéndez, 1970) y El
grito (Leobardo Lépez, 1971).

1 Jorge Ayala Blanco, La biisqueda del cine mexicano, México, Centro de
Estudios Cinematogréficos, UNAM, 1974, p. 321

Dos afios después de la represién del 2 de octubre,
las primeras imédgenes que denunciaban la actuacién
del Estado irrumpieron en las pantallas. La proyeccién
de Aqui México se llevé a cabo la noche del 27 de noviem-
bre de 1970 (cuatro dias antes del final del sexenio de
Diaz Ordaz) en la Facultad de Ciencias de la uNaM.
Se trataba de una cinta militante que mostraba tanto
acontecimientos registrados durante el movimien-
to estudiantil como una serie de filmaciones realizadas
de manera clandestina en 1970 al interior de la carcel de
Lecumberri. Pocos sabian quiénes habian participa-
do en la cinta. Para cuando comenz6 a proyectarse,
su autor principal, Oscar Menéndez, ya se encontra-
ba volando rumbo a Paris con una valija en la que lle-
vaba todos los materiales.

La primera parte de Aqui México era un contunden-
te llamado a la memoria, una arenga para no olvidar
lo ocurrido la tarde del 2 de octubre. Sobre los ros-
tros de los estudiantes asesinados se ofa un dramati-
co discurso que increpaba a los espectadores: “aunque
estemos libres en este momento, somos todos presos
politicos, por eso hay que recordar, recordar, recor-
dar..” La segunda parte de la cinta presentaba, uno a
uno, los rostros de los presos. Mientras sus caras desfi-
laban por la pequefia rendija de una puerta, una enfd-
tica voz en off declaraba: “mi voz se levanta fuera de
las murallas para seguir denunciando ante los ojos
de la nacién y del mundo la rabiosa represién que
practica el gobierno fascista de México”.

A juzgar por las notas de prensa, la proyeccién de la
cinta resulté impactante. El suplemento cultural de
la revista Siempre! 1a describia en su portada como “la
primera pelicula filmada clandestinamente en nues-
tro pais”. Aquella tarde el cineclub de la Facultad de
Ciencias de la UNAM se habia convertido en un gran
mitin cargado de rabia y nostalgia en el que se exigia
nuevamente la libertad de los presos politicos. Y es
que para 1970 los presos eran uno de los asuntos mds
sensibles en el debate politico nacional y, para los
grupos de izquierda sobrevivientes a la represion de
1968, el principal punto de referencia. Era el final
de 1970y del sexenio de Diaz Ordaz. Habia pasado ya
la gloria mundialista, habian pasado ya unas eleccio-
nes marcadas por la desconfianza y el abstencionis-
mo, habia concluido una campara de Luis Echeverria
cargada de retdrica conciliadora. Pero los estudian-
tes segufan presos. Por eso eran ellos los protagonis-
tas de una cinta que denunci6 al Estado mexicano.
Aqui México era el primer gran intento cinematogra-
fico por revertir la imagen de paz y modernidad que
el régimen habfa intentado promover desde la sec-
cién cinematogréfica. La cinta de Menéndez sacaba
a la luz no solo la violencia estatal de 1968, sino su
continuidad hasta 1970.



La otra gran pelicula sobre el movimiento estudian-
til, El grito (Leobardo Lépez, 1971), es sin duda la obra
mds conocida de 1968. Gracias a las entrevistas con
sus realizadores y a importantes estudios publicados
en la dltima década, hoy sabemos de forma detalla-
da las dificiles circunstancias en que los alumnos del
CUEC realizaron sus registros cinematograficos en los
meses de agosto y septiembre de 1968, los problemas
que tuvieron para editarla casi en secreto y la censura que
pesé sobre la pelicula por més de un afo. Esa es histo-
ria ya contada. Lo que nos interesa ahora es apuntar lo
que ocurri6 una vez que la cinta fue exhibida.

Es necesario decir que El grito no es, como en gene-
ral se piensa, una cinta hecha a partir de la edicién de
lo que los alumnos filmaron en 1968, sino un com-
plejo universo cinematogréfico cuyos elementos tie-
nen varios origenes. Conviven en ella las fotografias
tomadas por varios alumnos, las imdgenes publicadas
en la prensa, los registros de audio hechos por Radio
Universidad y hasta la traduccién y dramatizacién
del testimonio de Oriana Fallaci, que fue grabado de
modo expreso para la cinta. Todo ello con el objeti-
vo de convertir a la futura pelicula en una especie de
testimonio total del enfrentamiento entre los univer-
sitarios y el Estado mexicano.

Pues bien, tras un largo periodo de censura, a fina-
les de 1971 El grito se proyecté de manera “ilegal” en
el cineclub de la Facultad de Ciencias donde un ano
antes lo hizo Aqui México. Tras la primera proyeccion
la noticia corri6 como el agua y las copias pronto se
multiplicaron y se distribuyeron entre los comités de
lucha de varias escuelas. Desde ese momento el con-
trol de las exhibiciones fue imposible, y el pablico era
cada vez mayor. El critico Emilio Garcia Riera descri-
bia asi una de aquellas proyecciones: “la cantidad de
publico impedia, no digamos ya sentarse, sino mover-
se siquiera. Solo una pelicula de las caracteristicas de
El grito puede despertar tal avidez y tal entusiasmo.”™
El éxito fue tal que el propio Luis Echeverria declaré
en la entrega de los Arieles de 1973 que tenfa conoci-
miento de que en los medios universitarios “estd cir-
culando una pelicula sobre los sucesos de Tlatelolco”.

Pero la polémica sobre El grito no terminé con su
proyeccién. Todo lo contrario. Tras sus primeras exhi-
biciones, la pelicula fue objeto de un enconado deba-
te entre quienes lograban verla. En estas opiniones no
habia medias tintas. Mientras un critico como David
Ramoén aseguraba conmovido que “Leobardo Lépez y
nuestros comparieros cineastas han creado el filme mas
trascendente del cine mexicano”, otros, como Arturo
Garmendia, reprochaban que no exhortara a conti-
nuar la lucha y se limitara a presentar las imagenes de

2 Emilio Garcfa Riera, “El grito”, Excdsior, 10 de junio de 1972.

lo ocurrido: “eso le da a El grito —decia Garmendia—un
peculiar tinte a medio camino entre el anarquismo y el
reformismo” 3 Otro critico, Francisco Sdnchez, iba m4s
allay se lamentaba de que el material hubiera caido en
las manos del fallecido Leobardo Lépez, “un hombre
digno de respeto, pero no por sus dotes cinematogra-
ficas, que eran nulas, ni por su posicién politica, presi-
dida por la confusién y el sentimentalismo”.*

Ya era diciembre de 1971. Habian transcurrido tres
anos desde los hechos mostrados en la pantalla, y el
ambiente en que era recibida la pelicula no acepta-
ba posturas intermedias. En el contexto de radicali-
zacién politica de principios de los setenta, no fueron
pocos los que vieron en El grito un filme moderado y
pequenoburgués.

Sin embargo, con el paso de los afios estas imdge-
nes fueron las que permanecieron y se convirtieron
en la memoria visual de 1968. ¢ Por qué ocurrié esto?,
dpor qué las imdgenes marginales se volvieron memo-
ria colectiva? La respuesta parece estar, por un lado,
en el contundente fracaso que a mediano y largo plazo
tuvo la empresa visual del Estado. Desde 1970, la pe-
licula Pax? (Wolf Rilla, 1970), otra megaproduccién
pacifista de 1968 y con financiamiento estatal, tuvo
que ser exhibida casi a escondidas debido a su terrible
manufactura y a que su tema central resultaba inde-
fendible y hasta incémodo tras los sucesos del 2 de
octubre. Ademds, pasada la euforia modernizadora de
los afios sesenta, Olimpiada en México se convirtié muy
pronto en la postal de un pais ilusorio o, por lo menos,
de un pasado remoto e irrecuperable.

Finalmente, como en otros espacios, en la cultura
visual de las tltimas décadas del siglo xx la obstinacién
de la memoria del movimiento estudiantil fue ganan-
do terreno poco a poco frente a un discurso oficial que
parecia esforzarse en olvidar el aio de 1968. La silen-
ciosa pero constante proyeccién de cintas como Aqui
Meéxico o El grito no se detuvo, por lo menos, en tres
décadas hasta que en los aios noventa sus imédgenes se
insertaron en documentales televisivos. Afo tras afo
estas cintas marginales se siguieron viendo en cineclu-
bes estudiantiles, locales sindicales o barrios populares.
Discretamente continuaron incomodando la memoria
de los vencedores y desordenando sin remedio la ico-
nografia de un régimen que, a la larga, en el universo
cinematogréfico y en el discurso de la historia, habia

perdido la batalla. —

ISRAEL RODRIGUEZ es historiador por la uNam y El Colegio de
México y especialista en historia politica del cine mexicano.

3 Arturo Garmendia, “El grito”, Esto, 12 junio de 1972.
4 “El grito”, en Revista Mexicana de Cultura de El Nacional, 30 de
julio de 1972.
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