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DOSIER

El movimiento del 68 
fue libertario, no demo-
crático. Sus metas eran 
modestas. El Comité 
Nacional de Huelga las 
sintetizó en septiembre 
de 1968:

En México se ha totaliza-
do a tal extremo el sistema de opresión política y de 
centralismo en el ejercicio del poder, desde el nivel 
gendarme hasta el presidente, que una simple lucha 
por el mínimo de libertades democráticas (como la 
manifestación en las calles y para que sean libera-
dos los presos políticos) confronta al más común de 
los ciudadanos con el aplastante aparato del Estado 
y su naturaleza de dominio despótico, inexorable y 
sin apelación posible.

Este párrafo resume el sentido profundo del movi-
miento, su naturaleza. En la frase “mínimas liber-
tades democráticas” hay que poner el acento en la 
palabra libertad. El movimiento de 1968 fue festivo, 
irracional, emotivo, imaginativo, maniqueo, genero-
so, romántico, expansivo, contestatario, irreverente. 
No conocía los argumentos complejos, los claros-
curos de la vida real. Todo lo contrario: rechazaba 
el orden establecido. ¿Era intolerante? Sí, pero no 
ideológico. No tuvo noción de sus propios límites, 
no imaginó un proyecto constructivo de transición 
política para sí mismo y para México, tenía aversión a  
la prudencia, la autocrítica, la racionalidad. Nunca 
se propuso, por ejemplo, la creación de un partido 
político que sin duda hubiera podido nacer enton-
ces. Exclamábamos “¡Únete pueblo!”, pero el pue-
blo hubiera necesitado mucho más para unirse, para 
participar: una estructura, una institución, un cauce, 
un partido. Esas nociones, y aún la idea misma del 
voto, eran ajenas al movimiento estudiantil. 

Pero en aquellos excesos había un fondo vital y 
luminoso que se resume en el grito “¡México, liber-
tad!” que coreábamos en las manifestaciones. Libertad 
de, no libertad para. O quizá simplemente libertad para 
decir no, un no multitudinario al sistema anquilosa-
do, retórico, vacuo.

Al 68, estoy seguro, le debemos nuestras liberta-
des. En un país supuestamente “revolucionario”, acos-
tumbrado a la obediencia y el silencio, la discusión 
pública de los problemas era ya en sí misma una nove-
dad extraordinaria. Ese impulso de libertad prendió. 
Gracias al 68, hay en México mucho más libertad de 
expresión, de movimiento, de protesta. Y gracias al 68, 
las mujeres –que eran un contingente numeroso en el 
movimiento– comenzaron a ingresar con fuerza en la 
vida pública lo cual, en un país machista como México, 
es un logro histórico. 

El movimiento no fue democrático pero puso los 
cimientos de la democracia. Fue el comienzo de una 
larga batalla en la que convergieron grupos y perso-
nas de diversos orígenes y filiaciones para construir un 
orden plural, una república moderna y libre, un órga-
no ciudadano e independiente que se hiciera cargo 
del proceso electoral. Ese orden se alcanzó en 1997. 
La democracia existe en México desde ese año y se ha 
reafirmado en 2018.

Para enfrentar nuestros graves problemas, de nada 
nos sirve volver al autoritarismo (así sea, de origen 
democrático). Hay que salir de esos problemas en  
la democracia liberal, no de espaldas a ella. (Salir de 
espaldas a ella es no salir). Para ello es preciso acre-
centar la mejor cara del 68: la libertad, sobre todo la 
libertad de expresión sin la cual la democracia se con-
vierte en el despotismo de la mayoría. La experien-
cia de la libertad es el mejor legado del 68. Debemos 
honrarlo. ~
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