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masculina, llegó justo cuando los hombres la necesita-
ban. En los ochenta, el número de mexicanos trabajando 
en el extranjero había crecido y comenzó a ser común, 
sobre todo en el norte, que los hombres jóvenes cruza-
ran la frontera solos, dejando atrás a sus familias con la 
esperanza de regresar con ahorros. Como nunca antes, 
los hombres mexicanos tuvieron que inventar maneras 
nuevas de pensar a las mujeres que habían dejado atrás 
y que administraban sus hogares por cuenta propia. Lola 
la Trailera, una norteña cuya historia coincidía con los 
cambios sociales de su tiempo y lugar, podía ser enten-
dida como una visión idealizada de esas mujeres: casta, 
pero sexi; sola, pero rodeada de familia; competente en 
una carrera masculina que nunca pensó seguir, ejer-
ciendo su agencia con orgullo, pero de una manera que 
los hombres podían admirar. Más allá del camión rosa 
y los hot pants, esa es la razón por la que Lola la Trailera 
fue importante entonces y es recordada ahora: les dio a 
los hombres mexicanos una nueva manera de imaginar, 
entender y trabajar al lado de las mujeres mexicanas. ~

Traducción del inglés de María José Evia Herrero.

ANNE RUBENSTEIN es historiadora y profesora en York 
University. En 2004, el fce publicó su libro Del Pepín a Los 
Agachados. Cómics y censura en el México posrevolucionario.

quien podían compartir el poder. Esto no era preci-
samente bueno para las mujeres. Intentar parecerse  
a Lola la Trailera era mucho más complicado que imi-
tar a doña Borola Tacuche de Burrón. Las mujeres que 
tenían como referencia este estereotipo de una mujer 
moderna, poderosa y trabajadora debían ser sensuales 
además de ambiciosas. Quizá eso explique un poco por 
qué muchas mujeres no vieron las películas de Lola: 
pensaban que no estaban hechas para ellas.

Además, la caracterización de Lola la Trailera se fue 
haciendo menos ruda y significativamente más sen-
sual a lo largo de la trilogía: su camión comenzó siendo 
uno cualquiera y terminó siendo rosa, su ropa se volvió 
más reveladora y sus discusiones con personajes mas-
culinos eran más sugerentes hacia el final de la serie. 
Incluso los ángulos de la cámara parecían responder 
a las demandas de un público masculino. Los creado-
res de Lola la Trailera comenzaron con una película 
de acción sobre una chica moderna, pero terminaron 
contando la historia de un personaje distinto.

Así, podríamos entender el amor de los hombres 
hacia Lola la Trailera como la apropiación y sexualiza-
ción masculina de la chica moderna. ¿Cómo sucedió 
esto y por qué sucedió en ese momento? Lola la Trailera, 
una mujer trabajadora y accesible a la imaginación 
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que reconoció este derecho a nivel municipal en 1947–.  
Un ejemplo más: Amelia Valcárcel ha señalado que la 
crítica feminista de la Ilustración, hecha por Condorcet 
y Olympe de Gouges, entre otros, queda al margen de 
las olas convencionales de la historia del feminismo, y 
por eso la filósofa española postula que la primera ola 
en realidad corresponde al feminismo ilustrado y no 
al sufragismo estadounidense.2 Estos son apenas algu-
nos ejemplos de cómo la periodización del feminismo 
(o de cualquier otro fenómeno histórico) es susceptible 
de revisión y de que la imagen de las olas se puede fle-
xibilizar a partir de nuevos criterios o, de plano, dejar-
se de lado.

La noción del oleaje feminista se incorporó al vo- 
cabulario internacional de los movimientos sociales  
–como el estudiantil y la contracultura– en las déca-
das de los sesenta y setenta. El Movimiento de Libera- 
ción de las Mujeres, que en Estados Unidos despuntó  
al calor de la lucha por los derechos civiles y la opo-
sición a la Guerra de Vietnam, se llamó a sí mismo la 
segunda ola del feminismo –o el nuevo feminismo– 
en un afán por identificarse y, a la vez, distinguirse de 
sus antecesoras de la primera –o vieja ola–, represen-
tada por el movimiento a favor del sufragio femenino 
de finales del siglo xix y principios del xx. Las nuevas 
feministas se reconocían herederas de las luchadoras 
por el voto: admiraban su capacidad de movilización, 
fuerza oratoria, persistencia y entereza para enfren-
tar la violencia verbal y física de sus opositores. Pero 
esa admiración no evitó que rechazaran el racismo  
de la mayor parte de las sufragistas y se distanciaran de  
ellas. Apreciaban la importancia del acceso de las 
mujeres a los derechos de ciudadanía, pero juzgaban 
que el sufragio había sido una meta política estrecha, 
en especial cuando la comparaban con su aspiración 
de llevar a cabo una transformación profunda de la 
sociedad, una que abarcara la vida cotidiana, las insti-
tuciones y la política.

Al hacer suyo el legado de las sufragistas, las fe- 
ministas de la segunda ola se legitimaban como con-
tinuadoras de una causa cuya justicia pocas personas 
ponían en duda, pero al mismo tiempo planteaban 
sus propias demandas. Una de las grandes moviliza-
ciones de la segunda ola en Estados Unidos tuvo el 
doble sentido de conmemorar a las sufragistas y for-
mular exigencias novedosas, como el reconocimiento 
al valor económico del trabajo doméstico, la igualdad 
de salarios y oportunidades entre mujeres y hombres 
y la despenalización del aborto. Se convocó entonces 
a que todas dejaran de cocinar, lavar y planchar y a 
que las secretarias, meseras y trabajadoras de todo tipo 

2 Amelia Valcárcel, Feminismo en el mundo global, Madrid, Ediciones 
Cátedra, 2008.

La imagen de las olas 
del mar para pensar el 
feminismo, su presente 
y su pasado, sus momen-
tos de auge y repliegue, 
está tan extendida que es  
fácil olvidar que se trata  
de una metáfora. Se ha 
dicho que existen tres 
olas del feminismo, aun-

que las dos primeras están más claramente defini- 
das que la tercera. Al respecto, la primera abarca la 
movilización en torno al sufragio femenino, un perio-
do largo que en Estados Unidos se extiende desde la 
Convención de Seneca Falls de 1848 hasta el estable-
cimiento del voto en 1920, y que en México inicia con 
el Congreso Feminista de 1916, efectuado en Yucatán,1 
y concluye con la fallida reforma constitucional que 
reconocía el derecho al voto de las mujeres y que fue 
impulsada durante el gobierno de Lázaro Cárdenas 
para, desafortunadamente, caer en el olvido al térmi-
no de su sexenio en 1940. Por su parte, el inicio de la 
segunda ola se relaciona con el movimiento estudiantil 
del 68 y su final con el ascenso del multiculturalismo y 
la diversidad sexual; aunque no se reconoce una fecha 
específica en la que esta ola termina, podría decirse que 
lo hizo alrededor de la Cuarta Conferencia Mundial de 
la Mujer, celebrada en Pekín en 1995, cuando las ong 
integradas por feministas profesionales se multiplica-
ron y muchas de ellas dejaron atrás su desconfianza 
hacia las instituciones, colaborando con dependen-
cias gubernamentales y aceptando financiamiento de 
organismos privados.

La imagen de las olas, como se aprecia, ha servi-
do para ordenar y caracterizar las etapas históricas del 
feminismo. Sin embargo, su descripción resulta proble-
mática a medida que se hace más complejo y profun- 
do el conocimiento histórico de las expresiones del 
feminismo –tanto el de sus movilizaciones como el de  
su pensamiento–, pues hay demasiados acontecimien-
tos que no corresponden a la cresta de la ola. El segundo 
sexo de Simone de Beauvoir, por ejemplo, se publicó 
en uno de los momentos de retraimiento de la ola: en 
Francia salió a la luz en 1949 y la edición estadouni-
dense –abreviada, y que logró una acogida más allá 
de los círculos intelectuales– se publicó en 1953. Ese 
mismo año culminó la segunda etapa de la moviliza-
ción por el sufragio femenino en México, con la apro-
bación de la reforma correspondiente, de modo que 
este logro no se ubica en la primera ola del feminismo 
en nuestro país –lo que tampoco ocurre con la reforma 

1 El tema se discutió aunque la mayoría de las congresistas no se incli-
naron por la participación femenina en elecciones.
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Foppa reconocía la importancia de la primera ola, pero 
también advertía los límites del sufragismo: su falta de 
interés por los problemas de las trabajadoras y su com-
posición de integrantes de la clase media. Fue más allá, 
incluso, al asegurar que “el voto no sirvió para nada” y 
recordar que algunas personas habían quemado bole-
tas de votación en Estados Unidos para manifestar  
que el camino de las urnas no lograría una transforma-
ción a fondo de la sociedad.6 A pesar de tener reservas 
sobre los alcances de la participación electoral, Foppa 
valoraba la lucha por el sufragio como uno de los pila-
res del feminismo. En ese sentido, el primer número de 
Fem –la revista que Foppa inició con Margarita García 
Flores– incluyó un artículo sobre Olympe de Gouges, 
la autora de la Declaración de los Derechos de la  
Mujer y la Ciudadana, que replicaba la Declaración 
de los Derechos del Hombre y el Ciudadano con el 
fin de exhibir la injusticia que suponía la exclusión 
de las mujeres de los derechos humanos. En las pági-
nas de ese mismo número se publicó una entrevista  
de García Flores con Adelina Zendejas, protagonista de  
la primera ola del feminismo en México y a quien la 
entrevistadora describió como la autora de la única 
columna de prensa que entonces trataba al feminis-
mo con la debida seriedad. García Flores también 
entrevistó por radio a Soledad Orozco, viuda de Ávila 
Camacho, candidata a diputada por un distrito de 
León, Guanajuato, en 1937.7 Ella sabía que no llegaría 
al Congreso, pero logró obtener el respaldo del Partido 
Nacional Revolucionario (pnr) para su candidatu-
ra, algo que no consiguió María del Refugio García, 
secretaria general del Frente Único Pro-Derechos de 
la Mujer, quien ese mismo año compitió por una dipu-
tación en un distrito electoral de Uruapan, Michoacán, 
con el respaldo del frente. De no haber sido por ambas 
entrevistas, la movilización por el voto femenino en 
México sería un episodio histórico aún menos cono-
cido. En sus primeros números, los artículos publica-
dos en Fem son una buena muestra de la relación que, 
en nuestro país, las feministas de la segunda ola tenían 
con las de la primera.

Otra peculiaridad mexicana es que las feministas 
de la primera y la segunda ola se aglutinaron en fren-
tes políticos, una forma de organización para movi-
lizarse en torno a líneas de acción específicas, sin 
perder con ello –al menos en principio– la autono-
mía de cada agrupación. El Frente Pro-Derechos de la 
Mujer fue una de las organizaciones emblemáticas de 
la primera ola del feminismo mexicano; en 1935 reu-
nió a grupos de trabajadoras, maestras y campesinas 

6 Margarita García Flores, ¿Solo para mujeres?, México, Radio unam, 
1974.
7 Margarita García Flores, “Entrevista con Adelina Zendejas”, Fem, 
núm. 1, octubre-diciembre de 1974, pp. 68-77.

suspendieran actividades en un acto simbólico para exi-
gir la valoración del trabajo en el hogar y el fin de la dis- 
criminación en los empleos asalariados. La “Huelga 
de mujeres por la igualdad” usaba una estrategia de la 
lucha obrera para subrayar que las labores domésticas 
eran una forma de trabajo, con valor económico, que 
merecía ser reconocida. Uno de los aspectos más lla-
mativos para la prensa fueron los botes de basura de 
la libertad (freedom trash cans), dentro de los cuales las 
organizadoras arrojaron delantales de cocina y tubos 
para rizar el cabello en un gesto simbólico de rechazo 
a los estereotipos de domesticidad –que reducían su 
esfera de acción al hogar– y a los parámetros de belle-
za femenina –que además de incómodos hacían de las 
mujeres objetos sexuales–. La fecha de la huelga, el 26 
de agosto de 1970, se eligió para que coincidiera con 
el día en que se había firmado, cincuenta años antes, 
la enmienda constitucional que estableció el sufragio 
de las mujeres en ese país.

Los ecos de esas movilizaciones llegaron a la pren-
sa mexicana. Rosario Castellanos dedicó su columna 
periodística al tema y advirtió: “las mujeres mexicanas 
estamos echando vidrio acerca de lo que hacen nues-
tras primas y estamos llevando un apunte para cuan-
do sea necesario”. La escritora, además, puso el dedo 
en la llaga: “Cuando desaparezca la última criada, el 
colchoncito en que ahora reposa nuestra conformidad, 
aparecerá la primera rebelde furibunda.”3 Con ello, lla-
maba la atención sobre el hecho de que en la sociedad 
mexicana muchas tenían la posibilidad de delegar el 
trabajo doméstico y el cuidado de niños y enfermos 
en empleadas contratadas (con salarios muy bajos) 
mientras ellas salían a trabajar. Por su parte, Marta 
Acevedo dio cuenta del mitin que se llevó a cabo en 
San Francisco en una crónica que estimuló la forma-
ción de grupos activistas con los que el feminismo de 
la segunda ola despegó en México.4

Para el año emblemático de 1968 la imagen de las 
olas era tan conocida como para aparecer en el enca-
bezado de un artículo publicado en el New York Times, 
lo que favoreció su circulación internacional.5 La escri-
tora Alaíde Foppa hizo una de las primeras mencio-
nes a las olas en la prensa mexicana, en una entrevista 
radiofónica con la periodista Margarita García Flores; 
su opinión fue contundente: “El feminismo no es una 
moda –declaró Foppa–, sino una causa seria y perdu-
rable, cuyos antecedentes se remontan a la Revolución 
francesa.” Al igual que otras feministas de su tiempo, 

3 Rosario Castellanos, “La liberación de la mujer, aquí”, Debate 
Feminista, vol. 12, octubre de 1995, pp. 351-354.
4 Marta Acevedo, “Nuestro sueño está en escarpado lugar”, Debate 
Feminista, vol. 12, octubre de 1995, pp. 355-370.
5 Martha Weinman Lear, “The second feminist wave”, The New York 
Times, 10 de marzo de 1968: nyti.ms/2NfI4xW.
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Sin embargo, la palabra “liberación” significaba algo  
distinto para el nuevo frente, contenía otra propues- 
ta política, la de ir más allá de meras reformas jurí-
dicas: “las mujeres podrán obtener derechos de 
la legislación burguesa, pero no estarán liberadas 
[...] una lucha enfocada a los derechos no termina-
rá con su condición de oprimidas”.8 “Liberación”, 
entonces, era el término usado por los movimien-
tos anticolonialistas que, en los años posteriores a 
la Segunda Guerra Mundial, pugnaron por inde-
pendizar los territorios sometidos al dominio de los 
antiguos imperios coloniales o al imperialismo eco-
nómico de Estados Unidos. Para algunas feministas 
de la segunda ola, el sometimiento de las mujeres 
a la autoridad masculina, en los ámbitos privado 
y público, podía equipararse a la situación de los 
pueblos colonizados: era una especie de colonia-
lismo interno y, por lo tanto, las mujeres eran sus-
ceptibles de liberarse –dicha liberación abarcaba 
la autonomía en la expresión sexual, aunque no era 
equiparable al libertinaje sexual, como argumenta-
ban sus opositores–. Otra clave en el análisis de las 
feministas de la segunda ola era “la opresión de la 
mujer”, un concepto marxista que abarcaba aspec-
tos económicos desventajosos de los que el feminis-
mo las liberaría.

La aceptación de la diversidad sexual y el rechazo  
a la hostilidad contra lesbianas y homosexuales fue 
una de las demandas más novedosas de este segun-
do frente, como también fue novedoso que el tema 
contara con el apoyo de los partidos Comunista 
Mexicano (pcm) y Revolucionario de los Trabajadores 
(prt) y de las organizaciones sindicales afiliadas a él  
–la Tendencia Democrática del Sindicato de 
Electricistas y los sindicatos de la unam y la uam–. En 
cambio, la Unión de Mujeres Mexicanas, vinculada al 
pcm, que se había destacado por su participación en el 
movimiento estudiantil de 1968, se negó a reconocer 
los derechos de lesbianas y homosexuales, y por ese 
motivo abandonó el frente.

Por su parte, las generaciones feministas posterio-
res a la segunda ola se deslindaron de sus predecesoras 
por considerar que su política fue estrecha y ajena a la 
multiplicidad de identidades culturales, sexuales y de 
género. Su principal crítica ha sido contra el universa-
lismo de las propuestas de las feministas de los seten-
ta. La tercera ola ha advertido que la segunda postuló 
como deseable un modelo único de liberación feme-
nina, surgido entre mujeres blancas, urbanas, hete-
rosexuales y de clase media. Se ha resaltado que tal 
perspectiva pasó por alto la especificidad cultural de 

8 “Se forma el Frente”, Fem, vol. 2, núm. 8, julio-septiembre de 1978, 
pp. 77-79.

de un amplio espectro ideológico. En sus inicios prio-
rizó los derechos de trabajadoras y campesinas, pero a 
los pocos meses se enfocó principalmente en la lucha 
por el sufragio, meta que, por cierto, no logró en sus 
cinco años de existencia, ya que el sufragio femenino 
se estableció en México hasta 1953, una fecha tardía en 
comparación con otros países de América Latina. El 
retraso se explica por el extendido prejuicio de la élite 
revolucionaria, que caracterizaba a las mujeres como 
más conservadoras que los hombres y sostenía que su 
participación electoral pondría en riesgo no solo la 
separación entre la Iglesia y el Estado, sino también 
la reforma agraria y los derechos laborales, entre otros 
objetivos de la Revolución mexicana.

En cambio, las feministas de la segunda ola for-
maron, en 1979, el Frente Nacional por la Liberación 
y los Derechos de las Mujeres (Fnalidm). El nuevo 
frente hacía alusión al viejo. Ambos tenían una orien-
tación marxista, y por ese motivo evitaron la palabra 
feminismo en su nombre y en la mayor parte de sus 
documentos. El estigma de ser una distracción de la 
lucha obrera pesaba sobre el término, pues los partidos 
políticos comunistas de la primera mitad del siglo xx 
habían definido que el “feminismo burgués” represen-
taba los intereses de las mujeres adineradas y de clase 
media y, por lo tanto, era contrario a las aspiraciones 
de clase de las mujeres proletarias.

Tanto el frente de los treinta como el de los setenta 
se proponían representar a todas las mujeres y no solo 
a las feministas: el Frente Único reunió a organizacio-
nes corporativas de obreras y campesinas fortalecidas 
durante el gobierno de Lázaro Cárdenas, mientras que 
el Frente por la Liberación se integró con grupos femi-
nistas cuya membresía se contaba en decenas y con 
representantes tanto de tres o cuatro sindicatos inde-
pendientes como de partidos políticos que se consti-
tuyeron legalmente a finales de los setenta, luego de la 
reforma política del gobierno de Luis Echeverría. Su 
programa incluía los temas de la segunda ola feminis-
ta –la despenalización del aborto, la distribución del 
trabajo doméstico y el reconocimiento a su valor eco-
nómico, el combate a la violencia y al hostigamiento 
sexual en el trabajo y en el hogar– junto a exigencias 
más antiguas y tradicionales –de la primera ola–, como 
la igualdad salarial y política y la creación de guarde-
rías infantiles, que seguían incumplidas. Aunque la 
igualdad de salarios se estableció en la Constitución 
de 1917, las condiciones de desigualdad no se habían 
abatido, por lo que el reclamo mantenía su vigencia. 
La mayor parte de las demandas de una etapa se man-
tenían en las siguientes: el supuesto repliegue de una 
ola no ha significado que las exigencias, como la igual-
dad salarial o el fin de la violencia contra las mujeres, 
hayan sido conseguidas.
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A pesar de ello, la imagen de las olas del feminis-
mo y su multiplicación ha perdurado porque favorece 
que las activistas de nuevas generaciones manifiesten 
su identidad con respecto a sus predecesoras. Al decla-
rar la novedad de la ola que protagonizan, recono-
cen un legado, pero también se proponen ser mejores 
que sus antecesoras, atribuyéndose una cierta supe-
rioridad. Sin embargo, su doble uso, tanto político  
y como herramienta de análisis, no deja de ser proble-
mático pues excluye otras continuidades entre una ola 
y otra, ignora las diferencias entre las olas mexicanas y  
las estadounidenses, y deja de lado la variedad de 
inquietudes contenidas en cada generación, así como 
sus entornos específicos; en suma, es ciega a la mate-
ria misma de la historia. Quizá sea momento de bus-
car otras maneras de pensar el presente, el futuro y la 
historia del feminismo. ~

GABRIELA CANO es doctora en historia por la unam, profesora 
investigadora de El Colegio de México y especialista en his-
toria de género y de la diversidad sexual. En 2019 el Colmex 
publicará su Historia mínima del feminismo.

lo que hoy conocemos como el Sur Global y las iden-
tidades no heterosexuales y binarias, así como las dife-
rencias socioeconómicas.

En general, las críticas de la segunda, tercera y 
¿cuarta? olas a sus respectivas antecesoras han sido de 
gran provecho para definir el perfil político, las dife-
rencias y las continuidades entre distintas generacio-
nes de feministas. La imagen de las olas, sin embargo, 
tiende a uniformar y pasar por alto la complejidad de 
la historia del feminismo. El tema del racismo, por 
ejemplo, fue materia de disputa política desde los 
tiempos de la primera ola, tanto en México como en 
Estados Unidos, y en ese país hubo activistas afroame-
ricanas que defendieron su derecho al voto. El femi-
nismo de la segunda ola, por su parte, no fue del todo 
ajeno a las voces de las mujeres indígenas y pobres. A 
su vez, la aspiración de universalidad estuvo presente 
en ambas olas del feminismo mexicano, como lo sugie-
ren los nombres de los frentes de 1935 y 1979 que pre-
tendieron representar las demandas políticas de todas 
las mujeres mexicanas.
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EL  ÍCONO 
FEMINISTA  
(Y LAS  
DEMÁS)

Poner los reflectores sobre 
unas cuantas artistas 
mujeres, para equilibrar el 
desinterés que han suscitado 
por años, es un vicio que 
impide tener el panorama 
completo. La perspectiva 
de género permite una 
apreciación más justa.


