Los grandes
libros

GABRIEL ZAID

La conversacion sobre libros que
tocan cuestiones relevantes para

la vida humana ayuda a desarrollarnos
COMO personas.

0S LIBROS IMPRESOS favorecie-
ron la cultura libre y la con-
versacién. El vicio de leer se
extendié. “Soy aficionado a
leer, aunque sean los papeles
rotos de las calles” (Cervantes,
Don Quijote, 1x). Las academias
del Renacimiento empezaron
como tertulias de aficionados a leer por gusto, al mar-
gen de la universidad.

Siglos después, Carlyle: “La verdadera universidad
hoy es una coleccién de libros.” Lo més que puede hacer
un maestro universitario por nosotros es lo mismo que
un maestro de primaria: ensefiarnos a leer (Los béroes, V).

Hay un camino mds simple y natural que el aula
y el maestro: la fraternidad de los que leen libros
(Nietzsche, El vigjero y su sombra, 180).

Mortimer Adler cre6 un método para organizar
tertulias de lectores de libros. Era profesor de filosofia
en la Universidad de Chicago cuando el rector Robert
Hutchins le hablé de su inquietud, ir6nicamente: “La
universidad es un conjunto de facultades conectadas
por un sistema de aire acondicionado”... {Cémo crear
una verdadera comunidad intelectual, mas all4 de las
especialidades?

La solucién que encontraron fue la lectu-
ra y discusién de grandes libros. Todos los alum-
nos de todas las facultades deberian leer grandes
libros de la cultura occidental, y discutirlos con sus
companeros.

Hay niveles de lectura. El mds bajo es deletrear
y reconocer una palabra. El siguiente es entender una
frase completa. El siguiente, leer de corrido en voz alta
con la entonacién adecuada. La ensefianza basica debe-
ria ensefiar todo esto.

Mas complicado es leer un articulo, cuento, poema,
y explicarlo como un todo, en las propias palabras. La
preparatoria deberia ensearlo.

El nivel superior es leer un libro completo y ser
capaz de escribir un resumen: contarlo, explicarlo,
discutirlo, cuestionarlo. No hacen falta estudios uni-
versitarios para eso, y nadie deberia recibir un titulo
universitario si no es capaz de eso.

La lectura individual de un libro y la discusién en
grupo son una educacion liberal y una practica demo-
crtica, por si mismas. Compartir lecturas facilita la con-
versacion inteligente, en la cual todos nos educamos
atodos. La diversidad de experiencias, gustos e intere-
ses enriquece la conversacién con distintas lecturas del
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mismo libro. Puede ser con cualquiera, pero los gran-
des libros tienen ventajas adicionales.

¢Qué es un gran libro? No precisamente un cldsi-
co, aunque muchos lo son o lo seran.

“Clasicos son los libros leidos como clasicos” —dice
Borges (“Sobre los clasicos”, Otras inquisiciones). “Un clé-
sico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene
que decir” (Calvino, Por qué leer los cldsicos). Estas defini-
ciones subrayan dos aspectos distintos: cierto tipo de
lectura, cierto tipo de libro.

Poquisimos libros se leen con admiracién previa,
con expectativas creadas por una tradicién que los entro-
niza como clésicos. Poquisimos pasan de un siglo a otro
o simplemente se reeditan. Los libros en venta son casi
todos recientes. Poquisimos se venden més alld del pais
donde se publican. Poquisimos se traducen.

Segtin Adler, son grandes libros los que son relevan-
tes para las grandes cuestiones de la vida humana, hoy
igual que hace siglos; los que resultan significativos aqui
y ahora, independientemente de cudndo y dénde fueron
escritos; los que se dejan leer unay otra vez sin agotarse.

Adler y Hutchins hicieron una lista y lograron que
los editores de la Encyclopeedia Britannica publicara la
coleccién “Great Books of the Western World”, con el
aval de la Universidad de Chicago.

Adler escribié docenas de libros, entre otros The
great ideas: A lexicon of Western thought, que inicialmente
llamo syntopicon, porque conecta los grandes libros con
lo que dicen sobre una serie de tépicos: “angel”, “ani-
mal”, “aristocracia”, “arte”, “astronomia”, etc. Y Great
treasury of Western thought, con Charles Van Doren, que
reproduce los fragmentos pertinentes.

Pero el mds popular fue How to read a book: The art
of getting a liberal education (1940). El Instituto Politécnico
Nacional ha publicado diez ediciones de la traduccién
(Cémo leer un libro), aunque lo vende esencialmente
en sus propias librerias (a $53). También lo vende
Amazon (a $345), mds caro ain que en inglés ($308).

Como leer un libro incluye una lista de 131 grandes
libros literarios, filos6ficos y cientificos. Muchos estin
en la coleccién “Sepan Cuantos” de Porraa. Varios no
se consiguen en esparol.

La lista es discutible. No incluye grandes libros de
otras culturas. Tampoco muchos escritos en espaiol.
Incluye libros matematicos ilegibles para un lego. Pero
lo importante es el método: la idea de un centenar de
libros fundamentales en el desarrollo de la cultura occi-
dental, y la propuesta de leerlos y discutirlos para desa-
rrollarse como persona.

Adlery Hutchins fundaron ademds la Great Books
Foundation que promueve la creacién de clubes de
lectores de grandes libros. Hay miles operando en los
Estados Unidos y Canadd. Y programas de grandes
libros en mds de cien universidades, asi como pagi-
nas de la Wikipedia y YouTube sobre “Great books”,
“Great books of the Western world”, “Great Books
Foundation”, Mortimer J. Adler y Robert Maynard
Hutchins. También hay libros sobre ellos. —

GABRIEL ZAID es poeta y ensayista. Su libro mas reciente es Mil
palabras (Debate, 2018).
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