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l 31 de diciembre de 1999 
organizamos una fiesta. Era 
el final de un milenio y el 
principio de uno nuevo; la 
gente tenía muchas ganas de 
celebrar. Los invitados eran 
variados, pero en su mayoría 
eran polacos; amigos nuestros  

y colegas de mi marido, que entonces era segundo del 
ministro de Exteriores del gobierno. Vino asimismo un 
puñado de jóvenes periodistas polacos también –nin-
guno de ellos particularmente famoso– con unos cuan-
tos funcionarios y dos miembros del gobierno.

Se podría haber incluido a la mayoría en la catego-
ría general de lo que los polacos llaman la derecha: los 
conservadores, los anticomunistas. Pero en ese momen-
to de la historia también se les podría haber llamado 
liberales –partidarios del libre mercado o liberales clá-
sicos– o quizá thatcheristas. Incluso los que tenían opi-
niones menos definitivas sobre la economía creían sin 
duda en la democracia, el Estado de derecho y en una 

E

CONVIVIO

Polonia miembro de la otan que estaba en camino de 
entrar a la Unión Europea. La música –cintas, en una 
época previa a Spotify– creó la única división cultural 
grave de la velada: las canciones que mis amigos esta-
dounidenses recordaban de la universidad no eran las 
mismas que los polacos recordaban de esa etapa, así que 
era difícil que todo el mundo bailara al mismo tiempo.

La fiesta duró toda la noche y estaba impregnada de 
optimismo. Habíamos reconstruido esa casa. Nuestros 
amigos reconstruían el país. Tengo un recuerdo de un 
paseo por la nieve –quizá fuera el día antes de la fies-
ta, quizá el día después– con un grupo bilingüe: todo 
el mundo parloteaba a la vez, el inglés y el polaco se 
mezclaban y hacían eco en el bosque de abedules. En 
ese momento, cuando Polonia estaba a punto de unirse  
a Occidente, parecía que estábamos en el mismo equi-
po. Estábamos de acuerdo con respecto a la democracia, 
con respecto al camino a la prosperidad, con respecto  
a cómo iban las cosas.

Ese momento ha pasado. Casi dos decenios más 
tarde, ahora cruzo la calle para evitar a algunas de las 

Polarización, teorías de la conspiración, ataques a la prensa, una obsesión 
con la lealtad, la tentación del resentimiento. La historia reciente de Europa 
del Este contiene lecciones útiles sobre la degradación de las democracias.

Lo peor está 
por venir
ANNE APPLEBAUM
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personas que estaban en esa fiesta de Nochevieja. Ellos, 
a su vez, no solo se negarían a entrar a mi casa: les daría 
vergüenza admitir que alguna vez estuvieron allí. Más 
o menos la mitad de la gente que estaba en esa fiesta ya 
no se habla con la otra mitad. Los distanciamientos son 
políticos, no personales. Polonia es una de las socieda-
des más polarizadas de Europa y nos encontramos en 
lados opuestos de una profunda división, una que cruza 
no solo a través de lo que solía ser la derecha polaca sino 
también de la vieja derecha húngara, la derecha italia-
na y, con algunas diferencias, la derecha británica y la 
estadounidense.

Algunos de mis invitados polacos siguieron, como 
hicimos mi marido y yo, apoyando el centro-derecha 
partidario de Europa, el Estado de derecho y el merca-
do. Algunos ahora se consideran de centro-izquierda. 
Pero otros terminaron en un lugar distinto, apoyando 
un partido nativista llamado Ley y Justicia.

Después de su primer gobierno, entre 2005 y 2007, 
Ley y Justicia ha abrazado un nuevo conjunto de ideas, 
no solo xenófobas y profundamente suspicaces del res- 
to de Europa sino también abiertamente autoritarias. 
A partir de 2015, sus líderes han violado la Constitución 
nombrando a nuevos jueces del Tribunal Constitucional. 
Más tarde, el partido utilizó un libreto, también incons-
titucional, para intentar controlar a la Suprema Corte. 
Se apoderó de la televisión pública estatal, Telewizja 
Polska, despidió a presentadores populares y empezó 
a emitir propaganda descarada, espolvoreada de menti-
ras fácilmente refutables. El gobierno se granjeó críticas 
internacionales cuando adoptó una ley que restringía el 
debate público sobre el Holocausto. Aunque la ley fue 
reformada gracias a la presión de Estados Unidos, dis-
frutaba de un amplio apoyo entre la base ideológica de 
Ley y Justicia: los periodistas, escritores y pensadores, 
entre los que había algunos de los invitados a mi fies-
ta, que creen que fuerzas antipolacas pretenden culpar 
a Polonia de Auschwitz.

Para ser clara sobre mis intereses y sesgos, debería 
explicar que parte de las ideas conspiratorias de este 
grupo giran a mi alrededor. Mi marido fue el minis-
tro de Defensa de Polonia durante un año y medio, 
en un gobierno de coalición que dirigía el partido Ley 
y Justicia durante su primera y breve experiencia en 
el poder; más tarde, rompió con ese partido y duran-
te siete años fue ministro de Relaciones Exteriores en 
otro gobierno de coalición, esta vez dirigido por el par-
tido de centro-derecha Plataforma Cívica; en 2015 no 
se presentó a las elecciones. Como periodista y como 
esposa nacida en Estados Unidos, ese año aparecí en 
dos revistas partidarias del régimen, wSieci y Do Rzeczy 
–antiguos amigos nuestros trabajan en ambas–, como 
la coordinadora judía clandestina de la prensa interna-
cional y la directora secreta de su cobertura negativa de 

Polonia. Historias similares han aparecido en las noti-
cias vespertinas de Telewizja Polska.

Al final, dejaron de escribir sobre mí: la cobertura 
internacional negativa del país se ha vuelto demasiado 
extendida como para atribuir a una sola persona, aun-
que sea judía, toda esa coordinación. Aunque el tema 
reaparece en las redes sociales de cuando en cuando.

No estamos en 1937. Sin embargo, en mi propio 
tiempo se produce una transformación paralela, en la 
Europa en la que vivo y en Polonia. Y está sucediendo 
sin la excusa de una crisis económica como la que sufrió 
Europa en los años de 1930. La economía de Polonia 
es la más exitosa de Europa de los últimos veinticinco 
años. El país no vivió una recesión ni siquiera tras la 
crisis financiera global de 2008. La ola migratoria que 
ha alcanzado a otros países europeos no se ha notado 
aquí en absoluto. No hay campos de refugiados y no 
hay terrorismo islámico o terrorismo de ningún tipo.

Algo aún más importante, aunque la gente de la 
que escribo aquí, los ideólogos nativistas, quizá no 
tengan el éxito que les gustaría tener, no son pobres  
y rurales, no son en modo alguno víctimas de la transi-
ción política y no son una clase empobrecida y margi-
nada. Al contrario, tienen educación, hablan idiomas 
extranjeros y viajan fuera.

¿Qué ha producido esta transformación? ¿Algunos 
de nuestros amigos siempre fueron autoritarios en 
secreto? ¿O la gente con la que brindábamos en los 
primeros minutos del nuevo milenio ha cambiado  
a lo largo de las dos décadas siguientes? Mi respuesta es 
complicada porque creo que la explicación es universal. 
Si se dan las condiciones adecuadas, cualquier socie-
dad puede volverse contra la democracia. Si la historia 
es algo por lo que podamos guiarnos, es lo que harán 
todas las sociedades.

Antes de continuar, un recordatorio: todo esto ha pasa-
do antes. El caso Dreyfus dividió a la sociedad france-
sa en líneas que ahora nos resultan familiares. Los que 
creían que el capitán francés de origen alsaciano, acen-
to alemán y judío –y que, por tanto, a ojos de algunos 
no era un verdadero francés– era culpable de haber fil-
trado información al gobierno alemán fueron la alt-right 
–o el partido Ley y Justicia– de su época. Los dreyfusards, 
en cambio, argumentaban que el Estado francés tenía 
la obligación de tratar a todos los ciudadanos por igual, 
fuera cual fuese su religión. Ellos también eran patrio-
tas, pero de otro tipo. Concebían a la nación no como 
un clan étnico sino como un conjunto de ideales: jus-
ticia, honestidad, la neutralidad de los tribunales. Era 
una visión más abstracta y más difícil de entender, pero 
no carente de atractivo.

El caso es interesante porque una sola cause célè-
bre arrojó a un país entero a un debate iracundo y creó 
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dos partidos iliberales de ese tipo están ahora en el 
poder: Ley y Justicia, en Polonia, y el Fidesz de Viktor 
Orbán en Hungría. Otros, en Austria y en Italia, for-
man parte de coaliciones de gobierno o disfrutan de 
un apoyo amplio. Estos partidos toleran la existencia 
de oponentes políticos. Pero utilizan todos los medios 
posibles, legales e ilegales, para reducir la capacidad 
de sus oponentes para actuar y limitan la competencia 
en economía y en política. No les gusta la inversión 
extranjera y critican la privatización, a menos que esté 
diseñada para beneficiar a sus simpatizantes. Socavan 
la meritocracia. Como Donald Trump, se burlan de las  
ideas de neutralidad y profesionalidad tanto de perio-
distas como de funcionarios. Desalientan a los nego-
cios para que no se anuncien en los medios de la 
“oposición”.

Uno de los primeros actos en el gobierno de Ley 
y Justicia, a comienzos de 2016, fue cambiar la ley del 
funcionariado para que fuera más fácil despedir a pro-
fesionales y contratar a gente del partido. El gobierno 
despidió a jefes de compañías estatales polacas. Antes, 
la gente que desempeñaba esos puestos tenía alguna 
experiencia en los negocios o el gobierno. Ahora esos 
puestos están, en general, en manos de miembros del 
partido, de sus amigos y parientes.

Si crees, como ahora lo hacen mis viejos amigos, 
que a Polonia le iría bien si la dirigiera gente que mere-
ce gobernar porque proclama cierto tipo de patriotis-
mo, porque son leales al líder del partido o porque 
son, por repetir las palabras del propio Kaczyński, una 
“mejor clase de polaco”, entonces un Estado de parti-
do único es en realidad más justo que una democracia 
competitiva. ¿Por qué se debería permitir que compi-
tan distintos partidos si solo uno de ellos tiene el dere-
cho moral a formar el gobierno? ¿Por qué se debería 
permitir a las empresas que compitan en un mercado 
libre si solo algunas son leales y por tanto dignas de 
alcanzar la riqueza?

El impulso se refuerza, en Polonia y en Hungría 
y en muchos otros países que fueron comunistas, por 
la sensación extendida de que las reglas de la compe-
tencia son defectuosas porque las reformas de los años 
noventa fueron injustas. En concreto, permitieron que 
demasiados excomunistas reciclaran su poder político 
en poder económico.

Pero este argumento, que hace un cuarto de siglo 
parecía tan importante, ahora parece débil y super-
ficial. Al menos desde 2005, Polonia solo ha estado 
dirigida por presidentes y primeros ministros cuyas 
biografías políticas comenzaron en Solidaridad, un 
movimiento anticomunista. Tampoco hay un pode-
roso monopolio empresarial de excomunistas. Ahora 
mismo el político excomunista más destacado es 
Stanisław Piotrowicz, un diputado de Ley y Justicia 

divisiones irresolubles entre gente que antes no sabía 
que estaba en desacuerdo entre sí. Pero eso mues-
tra que había ya ideas muy distintas de lo que era 
“Francia”, a la espera de ser descubiertas. Hace dos 
decenios, diferentes ideas de “Polonia” debían estar 
presentes también, a la espera de que las exacerba-
ran la oportunidad, las circunstancias y la ambición 
personal.

Quizá no sea sorprendente. Todos estos debates, 
sea en la Francia de 1890 o en la Polonia de 1990, tie-
nen en el centro una serie de cuestiones importan-
tes: ¿Quién define una nación? Y, por tanto, ¿quién 
la dirige? Durante mucho tiempo, pensamos que esas 
preguntas tenían respuesta.

El Estado iliberal de partido único fue desarrollado 
por primera vez por Lenin, en Rusia. Es el modelo 
que muchos de los incipientes autócratas utilizan. A 
diferencia del marxismo, el Estado leninista no es una 
filosofía. Es un mecanismo para conservar el poder. 
Funciona porque define con claridad quién es la élite.

En su momento el partido único derribó el orden 
aristocrático en Rusia. Pero no puso en su lugar un mo- 
delo competitivo y meritocrático. Los puestos en  
universidades, en la administración pública y en la 
industria no eran para los más industriosos o capaces. 
Eran para los más leales. La gente progresaba porque 
estaba dispuesta a seguir las reglas del partido, que be- 
neficiaban a los hijos de la clase trabajadora pero, 
sobre todo, a la gente que profesaba ruidosamente el 
credo, que asistía a reuniones del partido. A diferencia 
de una oligarquía ordinaria, el Estado de un solo par-
tido permite la movilidad ascendente: los verdaderos 
creyentes pueden progresar. Como escribió Hannah 
Arendt en los años cuarenta, el peor tipo de Estado de 
partido único “sustituye de forma invariable talentos 
de primera fila, al margen de sus simpatías, por chi-
flados e idiotas cuya falta de inteligencia y creatividad 
sigue siendo la mejor garantía de su lealtad”.

El sistema de un partido de Lenin también refleja-
ba su desdén por la idea de un Estado neutral, de fun-
cionarios apolíticos y medios objetivos. Escribía que 
la libertad de expresión “es un engaño”. Se burlaba 
de la libertad de reunión diciendo que era un “sintag-
ma hueco”. En cuanto a la propia democracia parla-
mentaria, no era otra cosa que “una máquina para la 
supresión de la clase trabajadora”. En la imaginación 
bolchevique, la prensa podía ser libre y las institu-
ciones públicas podían ser justas una vez que fue-
ran controladas por la clase trabajadora, a través del  
partido.

Esta burla de las instituciones competitivas de la 
“democracia burguesa” y el capitalismo tiene desde 
hace mucho una versión de derecha. En Europa, 
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que, quizá no de manera sorprendente, es un gran ene-
migo de la independencia judicial.

Sin embargo, este argumento sobre la continuada 
influencia del comunismo conserva un atractivo para 
los intelectuales políticos de derecha de mi generación. 
Para algunos de ellos parece explicar sus fracasos per-
sonales. No todo el que era disidente del comunismo 
en los años setenta llegó a ser primer ministro o autor 
de bestseller o respetado intelectual público después de 
1989. Y para muchos esa es una fuente de resentimien-
to abrasador. Si crees que mereces gobernar, tu moti-
vación para atacar a la élite, golpear a los tribunales  
y doblegar a la prensa para alcanzar tus ambiciones es 
fuerte. El resentimiento, la envidia y por encima de 
todo la convicción de que el “sistema” es injusto: son 
sentimientos importantes entre los intelectuales de la 
derecha polaca.

Esto no significa que el Estado iliberal carezca de 
un atractivo genuino. Pero también es bueno en térmi-
nos personales para algunos de sus proponentes, hasta 
tal punto que resulta muy difícil separar los motivos pri-
vados de los políticos. Eso es lo que aprendí de la his-
toria de Jacek Kurski, el director de la televisión estatal 
polaca y principal ideólogo del iliberal Estado polaco. 
Empezó en el mismo tiempo y lugar que su hermano, 
Jarosław Kurski, quien edita el periódico polaco más 
grande e influyente. Son dos caras de la misma moneda.

Para entender a los hermanos Kurski, es importan-
te saber de dónde vienen: de la ciudad portuaria de 
Gdansk. Alcanzaron la edad adulta a comienzos de los  
años ochenta, cuando Gdansk era tanto el centro de la ac- 
tividad anticomunista en Polonia como un terreno 
atrasado, un lugar donde la intriga y el aburrimiento 
se medían en dosis iguales. En ese momento particu-
lar, en ese lugar particular, los hermanos Kurski des-
tacaban. El senador Bogdan Borusewicz, uno de los 
activistas del sindicalismo clandestino más importan-
tes de la época, me dijo que su escuela se conocía como 
“zrewoltowane”, en rebelión contra el sistema comu-
nista. Jarosław representaba la historia y la literatura. 
Jacek, un poco más joven, estaba menos interesado en 
la batalla intelectual contra el comunismo y se conside- 
raba un activista y un radical. En la estela inmediata 
de la ley marcial, los dos hermanos iban a las manifes-
taciones, gritaban eslóganes y agitaban pancartas. Los 
dos trabajaron al principio en el periódico estudian-
til ilegal y luego en Solidarność, el periódico ilegal de la 
oposición, Solidaridad.

En octubre de 1989, Jarosław se fue a trabajar como 
jefe de prensa de Lech Wałęsa, el líder de Solidaridad, 
quien, tras la elección del primer gobierno no comu-
nista de Polonia, se sentía abandonado e ignora-
do; en el caos que crearon las reformas económicas 

revolucionarias y el rápido cambio político, no había 
un papel obvio para él. En 1990, Wałęsa se postuló  
a la presidencia y ganó, galvanizando a gente que ya se 
sentía molesta por las concesiones que habían acompa-
ñado el colapso negociado del comunismo en Polonia 
(la decisión de no encarcelar o castigar a excomunistas, 
por ejemplo). La experiencia hizo que Jarosław se diera 
cuenta de que no le gustaba la política, en especial la 
política del resentimiento: “Vi de qué se trataba... horri-
bles intrigas, buscar basura, campañas de difamación.” 
Era también su primer encuentro con Kaczyński, “un 
maestro en ese terreno. En su pensamiento político, los 
accidentes no existen... Si algo ocurre, fue la maquina-
ción de un outsider. Conspiración es su palabra favorita”.

Al final Jarosław dejó el trabajo y entró en Gazeta 
Wyborcza, el periódico fundado cuando se celebraron 
las primeras elecciones parcialmente libres de Polonia, 
en 1989. En la nueva Polonia, podía ayudar a crear una 
prensa libre, me dijo, y eso fue suficiente para él. Jacek 
fue justo en dirección opuesta. “Eres un idiota”, le dijo 
a su hermano cuando se enteró de que había dejado de 
trabajar para Wałęsa. Jacek ya estaba interesado en su 
propia carrera política. Siempre –en palabras de su her-
mano– estuvo fascinado por los hermanos Kaczyński, 
por las intrigas, los planes, las conspiraciones. No esta-
ba interesado en las características del conservaduris-
mo polaco, en los libros o en los debates que habían 
cautivado a su hermano. Una amiga de ambos me dijo 
que no creía que Jacek tuviera ninguna filosofía políti-
ca. “¿Es un conservador? No creo que lo sea, al menos 
no según una definición estricta del conservadurismo. 
Es una persona que quiere estar en la cima.”

El relato completo de lo que hizo Jacek requeriría 
más espacio que un artículo de revista. Al final se vol-
vió contra Wałęsa, quizá porque no le dio el trabajo que 
pensaba que merecía. Demandó varias veces al perió-
dico de su hermano, y el periódico hizo lo mismo con 
él. Coescribió un libro feroz e hizo una película cons-
piratoria sobre las fuerzas secretas alineadas contra la 
derecha polaca. Fue afiliado de distintos partidos y fac-
ciones, a veces bastante extremas, a veces más centristas. 
Fue miembro del Parlamento Europeo. Se especializó 
en lo que se denomina relaciones públicas negras. Es 
célebre que ayudó a torpedear la campaña presidencial 
de Donald Tusk (quien acabó siendo primer minis-
tro), en parte extendiendo el rumor de que Tusk tenía 
un abuelo que se había unido de manera voluntaria al 
ejército nazi. Cuando le preguntaron por su interven-
ción, Jacek supuestamente dijo a un pequeño grupo de 
periodistas que, por supuesto, no era cierto, pero “los 
campesinos ignorantes se lo creerán”.

Jacek no ganó el aplauso popular que pensa-
ba que era su derecho como activista adolescente de 
Solidaridad. Fue una decepción enorme. En 2015, 
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Kaczyński sacó a Jacek de la relativa oscuridad de la 
política extremista y lo hizo director de la televisión 
pública. Desde que llegó a Telewizja Polska, el joven 
Kurski la ha vuelto irreconocible, ha despedido a los 
periodistas más famosos y ha reorientado de manera 
radical su política. Aunque la emisora recibe dinero de 
los contribuyentes, los noticieros no tienen la menor 
pretensión de neutralidad u objetividad. Bajo el par-
tido Ley y Justicia, la televisión estatal no solo produ-
ce propaganda del régimen; celebra el hecho de que 
lo hace. No solo tergiversa y manipula información; 
disfruta del engaño.

Jacek –privado de respeto durante tantos años– 
tiene por fin su venganza. Está donde cree que debe-
ría estar: en el centro de atención, el radical que arroja 
cocteles molotov figurativos a la gente. El Estado ilibe-
ral de partido único es perfecto para él. Y si el comu-
nismo ya no está disponible como verdadero enemigo, 
habrá que encontrar nuevos enemigos.

De Orwell a Koestler, los escritores europeos del 
siglo xx estaban obsesionados con la idea de la Gran 
Mentira. Los vastos constructos ideológicos que eran 
el comunismo y el fascismo eran tan absurdos e inhu-
manos que requerían de una violencia prolonga-
da para imponerse y de la amenaza de la violencia 
para mantenerse. Requerían una educación forza-
da, un control total de la cultura. Por el contrario, 
los movimientos políticos polarizadores del siglo xxi  
en Europa exigen mucho menos a sus seguidores. 
No requieren la creencia en una ideología total,  
y por lo tanto no necesitan la violencia o la política del 
terror. No obligan a la gente a creer que el negro es 
blanco, que la guerra es la paz y que las granjas esta-
tales han conseguido aumentar en un 1000% su pro-
ducción prevista. Y sin embargo todos dependen, no 
de una Gran Mentira, pero sí de lo que el historiador 
Timothy Snyder una vez me dijo que debería deno-
minarse una Mentira Mediana, o quizá un conjunto 
de Mentiras Medianas. Por decirlo de otra manera, 
todos ellos invitan a sus seguidores a que, al menos 
una parte del tiempo, entren en una realidad alterna-
tiva. A veces esa realidad se desarrolla de forma orgá-
nica; más a menudo, es elaborada con cuidado, con 
la ayuda de técnicas modernas de marketing, segmen-
tación de audiencias y campañas en redes sociales.

Los estadounidenses saben cómo una mentira 
puede aumentar la polarización e inflamar la xeno-
fobia: Donald Trump llegó a la política estadouni-
dense de la mano del birtherism, la idea falsa de que 
el presidente Obama no nació en Estados Unidos, 
y que preparó el camino para otras mentiras, desde 
los “mexicanos violadores” hasta el “Pizzagate”. Pero 
en Polonia, y también en Hungría, ahora tenemos 

ejemplos de lo que pasa cuando quien propaga una 
Mentira Mediana –una teoría de conspiración– es pri-
mero un partido político, en su eje principal de cam-
paña, y luego un partido en el gobierno, con toda la 
fuerza de un Estado moderno y centralizado detrás.

En Hungría, la mentira no es original: es la creen-
cia, compartida por el gobierno ruso y la alt-right  
estadounidense, en los poderes sobrehumanos de 
George Soros, el judío multimillonario húngaro que 
supuestamente está detrás de un complot para des-
truir la nación a través de la importación deliberada 
de migrantes, a pesar de que no existen esos migran-
tes en Hungría.

En Polonia, la mentira es al menos sui géneris. Es 
la teoría de la conspiración de Smolensk: la creen-
cia de que un complot infame derribó el avión del 
presidente en abril de 2010. La historia tiene fuer-
za especial en Polonia porque el accidente tenía ecos 
históricos inquietantes. El presidente que falleció, 
Lech Kaczyński, iba a un acto en conmemoración de 
la masacre de Katyn, el lugar donde Stalin asesinó  
a más de veintiún mil polacos –una buena parte de 
la élite del país– en 1940. Una ola inmensa de emo-
ción surgió tras el accidente. Al principio parecía que 
la tragedia uniría al país. Después de todo, políticos 
de cada partido importante estaban en el avión. Pero 
el accidente no unió a la gente. Tampoco la investiga-
ción sobre sus causas.

Al principio, parece que Jarosław Kaczyński creyó 
que se trataba de un accidente. Pero a medida que la 
investigación fue avanzando, sus resultados dejaron de 
gustarle. No había nada mal en el avión. Quizá, como 
mucha gente que confía en las teorías conspiratorias, 
Kaczyński simplemente no podía aceptar que su que-
rido hermano hubiera muerto en vano, por accidente. 
O quizá, como Donald Trump, vio que la teoría cons-
piratoria podría ayudarle a obtener el poder.

Kaczyński usó la tragedia de Smolensk para galva-
nizar a sus seguidores, y convencerlos de no fiarse del 
gobierno o de los medios. A veces ha sugerido que fue 
el gobierno ruso el que derribó el avión. En otras oca-
siones, ha culpado al anterior partido en el gobierno, 
ahora el mayor partido de la oposición, de la muerte 
de su hermano: “¡Lo destrozaron, lo asesinaron, son 
escoria!”, gritó en el parlamento.

Pero ninguna de sus acusaciones tiene pruebas. 
Quizá para distanciarse de algún modo de las menti-
ras que había que contar, encargó la tarea de promo-
verlas a uno de sus camaradas, Antoni Macierewicz. 
Tan pronto como el partido ganó, Kaczyński nombró 
a Macierewicz, quien de inmediato comenzó a insti-
tucionalizar la mentira de Smolensk. Creó una nueva 
comisión de investigación compuesta por personas  
sin conocimientos sobre accidentes de avión. El 
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anterior informe oficial se eliminó del sitio web del 
gobierno. La policía entró en las casas de expertos de 
aviación que habían testificado durante la investiga-
ción original, los interrogó y confiscó sus computado-
ras. La decisión de colocar una fantasía en el centro de 
la política gubernamental fue el origen de las acciones 
autoritarias que siguieron.

Aunque la comisión de Macierewicz no produjo 
nunca una explicación alternativa al accidente, aque-
llos que aceptaron esa elaborada teoría conspirato-
ria, sin ninguna evidencia, podían aceptar cualquier 
cosa. Podían aceptar, por ejemplo, la promesa rota de 
no poner a Macierewicz en el gobierno. Podían acep-
tar –a pesar de que Ley y Justicia es supuestamen-
te un partido patriótico y anti-Rusia– las decisiones 
de Macierewicz de promover a gente con vínculos 
extraños con Rusia o asaltar un edificio de la otan en 
Varsovia en mitad de la noche. La mentira también 
regaló a los soldados de a pie de la extrema derecha 
una base ideológica para tolerar otras ofensas. Da igual 
los errores que pueda cometer el partido, las leyes que 
pueda romper, al menos la “verdad” sobre Smolensk 
finalmente será contada.

La teoría conspiratoria de Smolensk, como la falsa 
teoría sobre la inmigración en Hungría, tenía otro 
propósito: para una generación más joven que ya no 
recuerda el comunismo, ofrecía una nueva razón para 
desconfiar de los políticos, empresarios e intelectua-
les que emergieron de las luchas de los años noven-
ta y que ahora dirigen el país. Más aún, ofrecía un 
medio para definir una nueva y mejor élite. No hacía 
falta competencia o exámenes o un currículum lleno 
de logros. Cualquiera que profese la creencia en la 
mentira de Smolensk es por definición un verdadero 
patriota y, por casualidad, está calificado para un tra-
bajo en el gobierno. La atracción emocional de una 
teoría de conspiración está en su capacidad para sim-
plificar fenómenos complejos y la posibilidad del azar 
o el accidente ofrece al creyente la sensación satisfacto-
ria de tener un acceso especial y privilegiado a la ver-
dad. Pero separar el atractivo de la conspiración de las 
maneras en que ayuda a las carreras de aquellos que 
la promueven es muy difícil. Para aquellos que repi-
ten y promueven las teorías de conspiración oficiales, 
la aceptación de estas explicaciones simples también 
proporciona otra ventaja: poder.

No hace mucho le describí a un politólogo griego mi 
fiesta de Año Nuevo de 1999. Se rio de mí en silen-
cio. O más bien, se rio conmigo; no quería ser male-
ducado. Lo que yo llamaba polarización no era nada 
nuevo. “El momento liberal después de 1989 fue una 
excepción”, me dijo Stathis Kalyvas, autor de varios 
libros sobre guerras civiles. La polarización es normal. 

Más aún, el escepticismo hacia la democracia libe-
ral es también normal. Y la atracción del autoritaris-
mo es eterna.

Es un recordatorio útil. Los estadounidenses lleva-
mos tiempo convencidos de que la democracia liberal, 
una vez conseguida, no puede alterarse. La historia de 
Estados Unidos se cuenta como una historia de pro-
greso, siempre hacia adelante y hacia arriba.

La historia, en cambio, parece ser circular en algu-
nas partes de Europa. La división que ha fracturado 
Polonia es parecida a la que dividió a Francia durante 
el proceso de Dreyfus. El lenguaje usado por la dere-
cha radical europea es inquietantemente similar al 
empleado alguna vez por la izquierda radical europea. 
La presencia de intelectuales que sienten que las reglas 
no son justas y que la gente errónea tiene influencia 
ni siquiera es única de Europa. El escritor venezolano 
Moisés Naím me pidió que le describiera a los nuevos 
líderes de Ley y Justicia. Le di varios adjetivos: enfada-
dos, vengativos, resentidos. “Parecen chavistas”, me dijo.

En realidad, el debate sobre quién debe gobernar 
nunca termina. Algunos de nosotros nos hemos acos-
tumbrado a la idea de que las diversas formas de com-
petencia democrática y económica son la alternativa 
más justa al poder heredado o por decreto.

Pero no debería sorprendernos –no debería haber-
me sorprendido– cuando los principios de la merito-
cracia y la competencia son desafiados. La democracia 
y los mercados libres pueden producir consecuencias 
insatisfactorias, en especial cuando se regulan mal o 
cuando la gente entra a la competencia desde pun-
tos de partida muy diferentes. Tarde o temprano, los 
perdedores acaban cuestionando el propio valor de la 
competencia.

Más aún, los principios de la competencia, incluso 
cuando fomentan el talento y crean movilidad ascen-
dente, no responden a preguntas más profundas sobre 
la identidad nacional ni satisfacen el deseo de perte-
necer a una comunidad moral. El Estado autoritario, 
o incluso el semiautoritario –el de partido único, el ili-
beral–, ofrece esa promesa: que la nación será gober-
nada por la mejor gente, los miembros del partido, los 
creyentes de la Mentira Mediana. Quizá la democracia  
tiene que moldearse y los negocios tienen que corrom-
perse y los tribunales deben destrozarse para conseguir 
ese Estado. Pero si crees que eres uno de los elegidos, 
no tendrás problema con ello. ~
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