

HUGO HIRIART

Diario infinitesimal

DEFINICIONES

78

NOS RECUERDA María José Rodilla que la palabra náhuatl *icnocuicatl* quiere decir “elegía”, es decir, “canto triste”. Por su parte, *yaocuicatl* es “canto de guerra”. Obsérvese que ambas palabras incluyen *cuicatl*, de *cuica*, que significa “cantar”. Ahora, *cuico* quiere decir “policía”, porque los gendarmes prehispánicos en la noche “gritaban” o “cantaban” la hora en sus rondas.

Por qué *cuica* se dice también *canica*, es cosa que no sé. Y por qué *cuica* se dice también *cuiria*, al igual lo ignoro. (*Cuiri* [kuirisi] significa, en tarasco, “pato”).

¿Qué, por ejemplo, es un epinicio? ¿Ni idea? El epinicio es un tipo de canto, un canto festivo, un canto de victoria, mientras que treno es un canto funerario, de lamentación, de catástrofe: “La nación, sin mando ni guía, entona desesperada un treno”, podría decirse, por ejemplo.

Mecate viene del náhuatl *mecatl*, “pedazo de maguey”, de *metl*, “maguey”, y *catl*, “pedazo, cosa”. Y ya sabemos que significa “soga, cuerda”.

Ahora, algunas palabras de voces de animales.

Crotorar es emitir la cigüeña o la grulla su voz peculiar, según dice un gran verso de Othón: “la parda grulla en el erial crotora”.

Barritar: emitir el elefante su voz peculiar.

Pero *barruntar* es conjeturar o pronosticar algo.

Parpar: emitir el pato su voz peculiar.

Había oído decir que *estridular* es producir el grillo su voz peculiar, pero leo en el diccionario que esta voz significa solo producir ruido desapacible, chirriar, rechinar.

En cambio, *escalivar* no es otra cosa que avivar el fuego, y *escalfar* es cocer en agua hirviendo o en caldo los huevos sin cáscara, y también cocer el pan con demasiado fuego.

La palabra *abisal*. Es como decir *abismal*, es decir, propio o relativo al abismo. Especialmente se dice de los seres que pueblan el fondo de los mares, por ejemplo, esos peces de formas extrañas dotados de luz propia, se suelen llamar peces abisales.

Inexorable: vagamente sabemos qué quiere decir, pero con exactitud significa “sin piedad”, “que no perdona”, “sordo a los ruegos”. Dice el refrán: Dios perdona siempre; los humanos, a veces; la naturaleza es inexorable.

Inconsútil no quiere decir “muy sutil” o cosas así. Quiere decir simplemente “sin costuras” y se refiere generalmente al manto de Cristo. Dice el verso de López Velarde: “y la piedad cristiana / de tu manto inconsútil / enjúgueme los llantos con que llore / el tiempo amargo de mi vida inútil”. Como se ve el maestro rima *inconsútil* con *inútil*, lo que, como siempre en Ramón, es rima oportuna y perfecta.

Chipichipi: palabra para indicar lluvia menuda, la garúa, del Caribe, chipichipi, digo, proviene del náhuatl, de *chipini*, “gotear”.

¿Qué es *alfayate*? A ver, adivina, a qué te suena. Alfayate es aprendiz, auxiliar de sastrer cortador, si bien es cierto que es voz anticuada. *Chícharo*, del latín *cicer*, “garbanzo” (de donde, por cierto, viene el nombre Cicerón), es también aprendiz, en general, y en especial de peluquero. Los periodistas llaman *bueso* al ayudante, aprendiz de diarista; los que trabajan en el cine llaman a sus ayudantes *chinchibullas*.

Y antes de concluir, quitémonos el mal sabor de boca que nos deja lo anterior con unos versos de Darío. Dicen así: “Balzarad tiene en verdad / una guzla en la garganta, / guzla dúlcida que encanta.”

Balzarad es nombre propio, oriental, ¿pero qué es *guzla*? La *guzla*, dice el diccionario, es un “instrumento músico de una sola cuerda, parecido al rabel”.

Voces de un poeta. Díaz Mirón puede no ser el más esclarecido de nuestros poetas, pero de seguro es nuestro más extremado e impecable artífice del verso. Su musicalidad, su expresividad, *escultórica* se dice inevitablemente, son incomparables. Para eso se vale, es natural entre otras cosas, de la elección de las palabras. Algunas son muy raras, aunque hemos de decir que en general figuran en el diccionario de la Real Academia. He aquí unos ejemplos seleccionados por don Alfonso Méndez Plancarte en su maravilloso libro sobre el poeta:

Insume: voz curiosa, “costoso, precioso”. *Gropos*: “telarañas como grandes gropos”, quiere decir “cendales o algodones del tintero”. Y por último, *musco*, palabra enigmática que significa solo: “de color pardo oscuro”. 🐛

HUGO HIRIART (Ciudad de México, 1942) es filósofo, narrador, dramaturgo y miembro de la Academia Mexicana de la Lengua. En el 2017 recibió la Medalla Bellas Artes.