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Nos recuerda María José Rodilla que la palabra náhuatl 
icnocuícatl quiere decir “elegía”, es decir, “canto triste”. 
Por su parte, yaocuícatl es “canto de guerra”. Obsérvese 
que ambas palabras incluyen cuícatl, de cuica, que signi-
fica “cantar”. Ahora, cuico quiere decir “policía”, porque 
los gendarmes prehispánicos en la noche “gritaban” o 
“cantaban” la hora en sus rondas.

Por qué cuica se dice también canica, es cosa que no sé. 
Y por qué cuica se dice también cuiria, al igual lo ignoro.  
(Cuiri [kuirísi] significa, en tarasco, “pato”.)

¿Qué, por ejemplo, es un epinicio? ¿Ni idea? El 
epinicio es un tipo de canto, un canto festivo, un canto 
de victoria, mientras que treno es un canto funerario, de  
lamentación, de catástrofe: “La nación, sin mando ni 
guía, entona desesperada un treno”, podría decirse, 
por ejemplo.

Mecate viene del náhuatl mécatl, “pedazo de ma- 
guey”, de metl, “maguey”, y catl, “pedazo, cosa”. Y ya 
sabemos que significa “soga, cuerda”.

Ahora, algunas palabras de voces de animales.
Crotorar es emitir la cigüeña o la grulla su voz pecu-

liar, según dice un gran verso de Othón: “la parda gru-
lla en el erial crotora”.

Barritar: emitir el elefante su voz peculiar.
Pero barruntar es conjeturar o pronosticar algo.
Parpar: emitir el pato su voz peculiar.
Había oído decir que estridular es producir el grillo su 

voz peculiar, pero leo en el diccionario que esta voz sig-
nifica solo producir ruido desapacible, chirriar, rechinar.

En cambio, escalivar no es otra cosa que avivar el 
fuego, y escalfar es cocer en agua hirviendo o en caldo los 
huevos sin cáscara, y también cocer el pan con dema-
siado fuego.

La palabra abisal. Es como decir abismal, es decir, pro-
pio o relativo al abismo. Especialmente se dice de los 
seres que pueblan el fondo de los mares, por ejemplo, 
esos peces de formas extrañas dotados de luz propia, se 
suelen llamar peces abisales.

Inexorable: vagamente sabemos qué quiere de- 
cir, pero con exactitud significa “sin piedad”, “que no 
perdona”, “sordo a los ruegos”. Dice el refrán: Dios per- 
dona siempre; los humanos, a veces; la naturaleza es 
inexorable.

Inconsútil no quiere decir “muy sutil” o cosas así. 
Quiere decir simplemente “sin costuras” y se refiere 
generalmente al manto de Cristo. Dice el verso de López 
Velarde: “y la piedad cristiana / de tu manto inconsútil 
/ enjúgueme los llantos con que llore / el tiempo amar-
go de mi vida inútil”. Como se ve el maestro rima incon-
sútil con inútil, lo que, como siempre en Ramón, es rima 
oportuna y perfecta.

Chipichipi: palabra para indicar lluvia menuda, la 
garúa, del Caribe, chipichipi, digo, proviene del ná- 
huatl, de chipini, “gotear”.

¿Qué es alfayate? A ver, adivina, a qué te suena. 
Alfayate es aprendiz, auxiliar de sastre cortador, si bien 
es cierto que es voz anticuada. Chícharo, del latín cicer, 
“garbanzo” (de donde, por cierto, viene el nombre 
Cicerón), es también aprendiz, en general, y en espe-
cial de peluquero. Los periodistas llaman hueso al ayu-
dante, aprendiz de diarista; los que trabajan en el cine 
llaman a sus ayudantes chinchihuillas.

Y antes de concluir, quitémonos el mal sabor de 
boca que nos deja lo anterior con unos versos de Darío. 
Dicen así: “Balzarad tiene en verdad / una guzla en la 
garganta, / guzla dúlcida que encanta.”

Balzarad es nombre propio, oriental, ¿pero qué es 
guzla? La guzla, dice el diccionario, es un “instrumento 
músico de una sola cuerda, parecido al rabel”.

Voces de un poeta. Díaz Mirón puede no ser el más 
esclarecido de nuestros poetas, pero de seguro es nuestro 
más extremado e impecable artífice del verso. Su musi-
calidad, su expresividad, escultórica se dice inevitable-
mente, son incomparables. Para eso se vale, es natural 
entre otras cosas, de la elección de las palabras. Algunas 
son muy raras, aunque hemos de decir que en general 
figuran en el diccionario de la Real Academia. He aquí 
unos ejemplos seleccionados por don Alfonso Méndez 
Plancarte en su maravilloso libro sobre el poeta:

Insume: voz curiosa, “costoso, precioso”. Gropos: 
“telarañas como grandes gropos”, quiere decir “cen-
dales o algodones del tintero”. Y por último, musco, 
palabra enigmática que significa solo: “de color pardo  
oscuro”. 6
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