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John Gray (Reino Unido, 1948) es un crítico liberal del liberalismo. 
Autor de libros de referencia sobre Hayek y Berlin, ha alertado sobre 
los peligros de la arrogancia y el optimismo en obras como Misa negra. 
La religión apocalíptica y la muerte de la utopía (Sexto Piso, 2017) o 
Perros de paja. Reflexiones sobre los humanos y otros animales (Paidós, 
2008). Tiene, también, algo de Casandra. Ha vinculado las ideologías 
modernas con la teleología cristiana, y se ha dedicado a desmontar las 
ilusiones y exponer la fragilidad de cuestiones que damos por sentadas: 
desde la creencia en la desregulación de los mercados y la exportación 
de la democracia occidental hasta las terribles consecuencias de 
pensar que podemos cambiar la naturaleza humana; desde la forma en 
que se desarrolla la globalización al carácter acumulativo del progreso, 
los peligros del hiperliberalismo o la pasión contemporánea por los 
líderes fuertes. Lúcida y deprimente, la suya es una voz indispensable.

Los demagogos tienen 
seguidores porque 
los liberales no tienen 
nada que ofrecer

JOHN GRAY

DANIEL 
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En su libro más reciente, Seven types of atheism, dice 
que el ateísmo es el monoteísmo por otros medios, 
dada su fe en el progreso.
La mayor parte de los ateos contemporáneos, aunque 
rechacen las creencias cristianas y de otros monoteís-
mos, reproducen en su forma, en sus conceptos y cate-
gorías el pensamiento monoteísta. Aunque rechacen lo 
que llaman la existencia de dios, su visión de la histo- 
ria y de la especie humana reproduce muchos aspec-
tos del pensamiento monoteísta. Reproducen la idea 
de que la historia de la humanidad es un viaje univer-
sal hacia la redención. Esta idea moderna del progre-
so, que casi todos los ateos contemporáneos suscriben, 
es una versión laica del posmilenialismo cristiano que 
emergió a comienzos de la modernidad, y que afirma-
ba que Jesús volvería a la tierra después de que hubiera 
mejorado por los esfuerzos humanos. Ese es el auténti-
co origen de la idea meliorista. La idea de que la historia 
humana es un proceso continuado hacia la mejoría o el  
avance no aparece en el politeísmo grecorromano, en 
el hinduismo o el pensamiento chino. Todas esas reli-
giones reconocen que hay avances, que la civilización 
mejora, la sociedad se vuelve más rica y hay mejores 
valores éticos. Pero ven la historia en términos cíclicos, 
donde lo que se gana se puede perder, mientras que la 
idea moderna del ateísmo, heredada del cristianismo, 
dice que lo que se gana no se pierde, lo que significa que 
el progreso es acumulativo. Das tres pasos hacia delan-
te y quizá dos hacia atrás, pero no lo pierdes todo. Por 
el contrario, el pensamiento no monoteísta ve la histo-
ria en términos cíclicos. A mi juicio esa visión es más 
cercana a la verdad. Hay muchos aspectos en los que el 
ateísmo moderno reproduce ideas monoteístas.

Usted reconoce las mejoras, pero no le parecen un 
argumento suficiente para creer en el progreso, porque  
los avances podrían revertirse.
La principal razón por la que el meliorismo se equivo-
ca es que las ganancias se pueden perder, aunque sean 
reales. La libertad sexual alcanzada por los gays en los 
últimos años es una ganancia clara. Pero está siendo 
revertida en algunos países, como Rusia. En muchos 
lugares persiguen a los gays más que antes. Todos los  
avances en una civilización son reversibles. Muchos 
creen que lo que planteo es un argumento sobre la 
perfección, lo utópico. Creo que hay una dificultad de 
comprensión, particularmente en sociedades poscris-
tianas occidentales, donde la gente cree que el mundo 
puede contener algún mal pero las ganancias no se 
van a perder. No es eso lo que muestra la historia: la 
Alemania nazi no dio un par de pasos atrás, sino que se  
fue a cero y bajo cero. Ahora vemos elementos que 
vuelven a Europa, el antisemitismo ha regresado, la 
extrema derecha gobierna en Polonia, Hungría, Austria 

e Italia, por dar unos ejemplos. Cuando hace unos años 
advertía que esto iba a ocurrir todo el mundo me decía 
que era imposible. En Alemania tienes a Alternative 
für Deutschland [Alternativa por Alemania, afd] como 
principal partido de la oposición, pese a que el siste-
ma electoral alemán se diseñó tras la Segunda Guerra 
Mundial para evitar el ascenso de la extrema derecha. 
No me parece imposible una situación en la que la 
afd esté en un gobierno de coalición en Alemania en 
los próximos diez años. Se decía que sería imposible 
en Italia, y ahora la Lega está en el poder... Este tipo de 
regresiones o pérdidas son normales en la historia. No 
significa que sean inevitables, pero ocurren. La idea 
de que el progreso es acumulativo está tan arraigada 
en la mente occidental contemporánea que me parece 
que la mayoría de la gente no entiende lo que quiero 
decir. Es una idea tan omnipresente que ya no entende- 
mos otras. Lo puedes ver en Maquiavelo. No pienso 
que el progreso no esté ahí. Pero ese no es el asunto, 
sino que las cosas se pueden perder. Eso es muy decep-
cionante, quita esperanzas. Pero mi libro no pretende 
cambiar la idea de nadie. Está escrito para gente que 
ya tiene dudas sobre esta forma de ver la historia. No 
es una polémica contra los humanistas laicos. No me 
importa lo que piensan. Quiero que lo lea gente que 
tiene dudas. No pretendo convertir sino producir pre-
guntas y procesos mentales.

Pensamos en la Ilustración como un movimiento 
emancipador. Pero usted también señala su importancia 
en la difusión de ideas racistas.
Es un tópico hablar de los valores liberales de la 
Ilustración. Pero muchos pensadores de la Ilustración 
eran hostiles o incluso odiaban el liberalismo. Y los 
que no a menudo tenían algún elemento de racismo o 
antisemitismo en su pensamiento. Piensa en Kant, sin 
duda en Locke: en todos esos pensadores canónicos de 
la Ilustración. Ahora se dice que esto sucedía porque 
eran gente de su tiempo. Pero yo rechazo esa visión. 
Eran los ciudadanos más avanzados y promovían estas 
visiones racionalistas, pseudocientíficas, que servían 
de base para los prejuicios de la gente: les daban una 
legitimidad intelectual. Había en el siglo xix formas de 
racismo que se disfrazaban a sí mismas como científi-
cas. Voltaire y Diderot no solo decían que la civilización 
europea fuera la mejor, creían que solo habría una civi-
lización universal. Y esa sigue siendo una opinión de la 
Ilustración. Eso mismo cree Steven Pinker: por supues-
to, no digo que sea racista, sino que tiene esa visión ilus-
trada donde la civilización poscristiana occidental es el 
modelo. Muchos de los modernos todavía piensan eso.

En Seven types of atheism y en Misa negra habla del 
comunismo o el fascismo como ideologías religiosas, 
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A menos que aprendan muy rápido, en los próximos 
dos años, creo que Trump volverá a ganar.

Por un lado tienes sociedades basadas en la libertad 
individual. Y por otro, tienes esa necesidad de cohesión, 
de un elemento compartido.
Sí, pero tienes que conseguirla. Porque de lo contrario 
la sociedad se polariza. Estados Unidos ahora está muy 
polarizado, más polarizado que México, cultural y eco-
nómicamente entre quienes son liberales y quienes no, 
que a menudo son religiosos. Eso produce un bloqueo 
en política, que posibilita que cuando llegue un dema-
gogo se lleve el triunfo. Pero la responsabilidad de 
crear una situación en la que una figura como Trump 
puede emerger es de los liberales estadouniden-
ses. Fabricaron las circunstancias. Uno de los rasgos  
principales de la política contemporánea es que los li- 
berales niegan su responsabilidad en el ascenso de los 
movimientos iliberales a base de alinearse de manera 
acrítica con la globalización. Los liberales han creado 
las condiciones para el iliberalismo. El centro liberal 
ha cometido una especie de suicidio al identificarse 
con un régimen de globalización que mucha gente en 
muchos países ya no acepta. Mientras esto suceda, la 
política tenderá a los extremos y en la mayoría de los 
países el vencedor será la extrema derecha más que la 
extrema izquierda. En Europa continental el centro-iz-
quierda está prácticamente desaparecido en muchos 
países y el centro-derecha es débil. No revisan sus polí-
ticas ni sus ideas. A principios de los noventa me pre-
guntaron en Polonia: ¿qué vendrá después de la nueva 
derecha, de la derecha neoliberal? Lo que vendrá des-
pués de la nueva derecha es la vieja derecha: la dere-
cha nacionalista, antisemita, intolerante. La derecha 
neoliberal generará desigualdades y tipos de vida que 
la mayoría de la gente no puede ni quiere aceptar. La 
cohesión se rompe y regresa la vieja derecha. Todo el 
mundo decía: es demasiado pesimista, nunca ocurri-
rá. Lo dicen ahora, cuando es una tendencia obvia en 
muchos países europeos, cuando ha ocurrido en Italia, 
Austria, y antes en Polonia, Hungría, República Checa, 
Eslovenia, en Alemania con el afd. Es algo muy fuerte 
y seguirá ocurriendo hasta que cambie el centro libe-
ral. Si el centro liberal no cambia, estos movimientos 
de extrema derecha vencerán.

Supongo que la Unión Europea formaría parte de esos 
proyectos liberales en apuros.
Puede desintegrarse. George Soros, que es liberal, ha 
escrito que la desintegración de la Unión Europea 
ya no es una metáfora. Puede salvarse, cree, aun-
que lo duda. Puede balcanizarse: tener partidos de 
extrema derecha contrarios a la ue, y que esta exis-
ta, pero haya dejado de ser liberal y se convierta en 

pero incluso algunas metas actuales de la tecnología 
se inspiran en las promesas de la religión.
Muchos movimientos del siglo xx y del xxi están llenos 
de esta religión desplazada. La tecnología se ha con-
vertido en algo similar: por ejemplo, la idea de acabar 
con la muerte. Ray Kurzweil habla de la singularidad, 
del desarrollo de conocimiento y tecnologías que per-
mitirán la abolición de la muerte. Son versiones mate-
rialistas del arrebatamiento de Cristo. No todas las 
religiones querían la inmortalidad, a veces el politeísmo 
griego presenta a los dioses envidiosos de los hombres 
porque son mortales. Los dioses, en esos casos, que-
rían liberarse de la inmortalidad. Pero el cristianismo  
la promete y el tecnomonoteísmo o transhumanis- 
mo, con la idea de la singularidad, ofrece algo similar. 
Es una ilusión: aunque la tecnología nos permita vivir 
más, nadie abole la muerte. En otra época era la con-
gelación, ahora es que te descarguen el cerebro en el 
ciberespacio. Todo depende de cosas materiales que 
existen en el mundo material y se verán afectadas por 
guerras, colapsos económicos, terrorismo. 

Ha criticado mucho la nueva derecha utópica y su 
hibris o exceso de optimismo. Parece que la derecha 
que ha cobrado fuerza en los últimos años no tiene 
ese componente.
Antes de que eligieran a Trump, hablé en la radio  
y en A point of view; ahí predije que ganaría la elección 
frente a Hillary Clinton. Era una opinión minoritaria, 
pero tenía bastante confianza. En parte porque mucha 
gente en Estados Unidos y otros lugares no se había 
beneficiado de la globalización que los liberales como 
Hillary Clinton habían defendido durante décadas. No 
hace falta que seas pobre, eres una persona de la clase 
media baja cuyos ingresos no han aumentado en vein-
te o treinta años, cuyo trabajo es muy frágil y precario, 
y cuyos hijos tienen deudas porque han ido a la uni-
versidad: si estuvieras en esa posición en 2016, no vota-
rías, como candidata, por Hillary, que ofrecía más de lo 
mismo. Así que yo pensaba que Trump iba a ganar ese 
año y ahora creo que va a volver a ganar una segunda 
legislatura. Me parece lo más probable. Eso no genera 
ningún remedio efectivo para los costos humanos, las 
víctimas humanas de la globalización. Y crea una opor-
tunidad para demagogos de la derecha y de la izquier-
da. Ofrecen soluciones ilusorias, como hacen Jeremy 
Corbyn y Donald Trump, pero tienen seguidores por-
que los liberales no tienen nada que ofrecer, se limitan 
a decir que necesitamos más educación, que tenemos 
que seguir en esta clase de globalización. Muchas perso-
nas de nuestra sociedad están muy descontentas. Quizá 
mayorías. Votarán por partidos extremos: veo más extre-
mismo en Europa y Estados Unidos, porque los libe-
rales no han entendido nada de la victoria de Trump.  
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liberalismo. Y así es como me veo ahora, como un 
crítico de este liberalismo, que me parece suicida. 
Habría que encontrar un modelo más realista, que 
hablara y escuchara el descontento popular sobre la 
globalización y asuntos así, pero no soy muy opti-
mista. Los liberales, sobre todo en Estados Unidos, 
son intolerantes, son liberales iliberales, y seguirán 
impasibles a cualquier crítica. Las visiones que pre-
sento no se escucharán y la próxima etapa de deca-
dencia, descomposición o desintegración continuará. 
Me parece lo más probable.

He pasado veinticinco años estudiando a John 
Stuart Mill, he dedicado treinta a estudiar el libera-
lismo y creo que lo que tenemos ahora es una especie 
de patología del liberalismo que puede durar mucho 
tiempo. Quizás al final surja una versión mejor, pero 
entretanto puede provocar mucho daño, puede haber 
fuerzas antiliberales en muchas partes del mundo.  
Y ya lo estamos viendo, no es como cuando lo decía en 
1992. Es lo que ocurre ahora. En Europa y en Estados 
Unidos. Y la mayoría de los liberales cree que Trump 
no ganará de nuevo. Quizá no, quizá ocurra algo. 
Pero me parece probable. ¿Y qué diremos entonces? 
Aunque no lo haga, algunos de sus cambios en polí-
ticas son irreversibles. Ha cambiado irreversiblemen-
te las cosas en Corea del Norte, ha cambiado políticas 
en Oriente Medio. La forma predominante de libe-
ralismo es demasiado rígida y ciega para ver el peli-
gro completo: cree que esto es una aberración y que 
en unos años todo volverá a ser normal. No es cier-
to. Estamos ante una tendencia poderosa que avanza 
desde hace al menos veinte años en países muy dife-
rentes. No se volverá a lo normal, a ese orden pos-
terior a la Guerra Fría que los liberales creían que 
duraría para siempre, aceptaran o no el diagnóstico 
de Fukuyama. Ese mundo está prácticamente desa-
parecido y puede desvanecerse por completo. Pero se 
engañan, de forma deliberada, y no van a cambiar. Es 
lo que han elegido. El liberalismo no se enfrenta a un 
error sino a una locura. La maravillosa historiadora 
Barbara Tuchman sostenía que la locura en la historia 
es diferente al error. Los líderes políticos pueden equi-
vocarse, pero es más común que si cometen un error 
doblen la apuesta. El argumento dice: “Debemos ser 
más radicales, no fuimos lo bastante consistentes.” Es 
lo que decimos ahora: “Las políticas no se aplican con 
el rigor suficiente.” No aceptan que las políticas eran 
inherentemente erróneas. La paradoja es que los libe-
rales creen que aprendieron de la experiencia, pero no 
lo hicieron. En cambio, es la extrema derecha la que 
parece estar aprendiendo. ~

DANIEL GASCÓN es escritor y editor de Letras Libres. Este año 
publicó El golpe posmoderno (Debate).

una especie de régimen imperial sobre países gober- 
nados por la extrema derecha. No habrá regímenes 
explícitamente dictatoriales como los de los años 
treinta, serán más sutiles, más modelados a la manera  
del de Orbán en Hungría, pero tendrán muchos ras-
gos, muchas de las características de esos regímenes 
como el antisemitismo. Recurrirán a la moviliza-
ción de los prejuicios de masas. La democracia ili-
beral es producida por los liberales que no cambian 
su forma de pensar o sus políticas. Y si Trump gana 
por segunda vez, lo que es posible e incluso proba-
ble, puede que Estados Unidos se convierta en una 
democracia iliberal. No me parece imposible. Ya 
está cambiando la composición del sistema judicial, 
colocando a gente en el Tribunal Supremo. Será un 
país totalmente distinto.

Hace poco escribió criticando lo que llama 
hiperliberalismo.
Podemos encaminarnos a eso: una mezcla de hiper- 
liberalismo y democracias iliberales. A los hiperlibe- 
rales a veces los llamo alt-liberals, como la alt-right. Efec-
túan una defensa hiperliberal que la mayoría de la 
gente no pretende ni desea. El proyecto del liberalismo 
era un proyecto de coexistencia, de mutua tolerancia 
entre distintas religiones. El liberalismo como filosofía 
política no emerge con John Stuart Mill o Hayek: surge 
de las guerras de Europa. Es un proyecto de coexis-
tencia mutua. Pero si tienes una filosofía hiperliberal, 
donde modificas toda la sociedad para que encaje en 
los valores liberales contemporáneos, puedes produ-
cir una reacción muy potente. Y luego tienes a Trump, 
Orbán, los que están en Italia y Austria, que son par-
tidos de extrema derecha. La coalición de poder 
en Austria contiene un partido que fundó original- 
mente un miembro de las Waffen-ss. No son parti-
dos de la derecha. Son partidos de la extrema derecha. 
Este es el peligro del hiperliberalismo. El liberalismo 
está en un periodo en que rechaza reconocer su com-
plicidad para crear las condiciones, al no escuchar  
a gente que estaba descontenta por la globalización, o 
diciendo solamente que a la larga saldría bien. Durante 
treinta años las condiciones de vida de mucha gente 
no han mejorado y unos pocos se han vuelto mucho 
más ricos. No cambian sus políticas o mensajes y pro-
ducen estos resultados peligrosos. Quizá no cambien, 
quizá simplemente desaparezcan. En ese caso tendría-
mos democracias iliberales en lo que se solía llamar el 
Occidente liberal, que habría dejado de existir.

Es un crítico del liberalismo desde el liberalismo.
Dejé la universidad en 2007 para dedicarme a la 
escritura. Aunque soy profesor emérito ya no traba-
jo allí, pero daba clase sobre los críticos liberales del 


