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John Gray (Reino Unido, 1948) es un critico liberal del liberalismo.
Autor de libros de referencia sobre Hayek y Berlin, ha alertado sobre
los peligros de la arrogancia y el optimismo en obras como Misa
negra o Ferros de pgja. Tiene, también, algo de Casandra. Ha vinculado
las ideclogfas modernas con la teleologfa cristiana, y ha mostrado

la naturaleza ilusoria de algunas convicciones: desde la fe en la
desregulacion de los mercados v la exportacion de la democracia
occidental hasta las terribles consecuencias de pensar que podemos
cambiar la naturaleza humana, desde la forma en que se desarrolla la
globalizacion a la naturaleza acumulativa del progreso. Ha denunciado
el hiperliberalismo y ha analizado la pasion contemporanea por
los lideres fuertes. LUcida y deprimente, la suya es una voz
indispensable.




En su libro mas reciente, Seven types of atheism, dice
que el ateismo es el monoteismo por otros medios.

La mayor parte de los ateos contemporaneos, aunque
rechacen las creencias cristianas y de otros monoteis-
mos, reproducen en su forma, en sus conceptos y cate-
gorias el pensamiento monoteista. Aunque rechacen lo
que llaman la existencia de dios, su visién de la histo-
ria y de la especie humana contiene muchos aspectos
del pensamiento monoteista. Recoge la idea de que la
historia de la humanidad es un viaje universal hacia
la redencién. Esta idea moderna del progreso, que casi
todos los ateos contemporaneos suscriben, es una ver-
sién laica del posmilenialismo cristiano que emergi6 a
comienzos de la modernidad, que afirmaba que Jests
volveria a la tierra después de que hubiera mejorado
por los esfuerzos humanos. Ese es el auténtico origen
de laidea meliorista. La idea de que la historia humana
es un proceso continuado hacia la mejoria o el avance
no aparece en el politeismo grecorromano, en el hin-
duismo o el pensamiento chino. Todas esas religiones
reconocen que hay avances, que la civilizacién me-
jora, la sociedad se vuelve més rica y hay mejores valo-
res éticos. Pero ven la historia en términos ciclicos,
donde lo que se gana se puede perder, mientras que
la idea moderna del ateismo, heredada del cristianis-
mo, dice que lo que se gana no se pierde, lo que sig-
nifica que el progreso es acumulativo. Das tres pasos
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hacia delante y quizd dos hacia atrds, pero no lo pier-
des todo. Por el contrario, el pensamiento no mono-
teista ve la historia en términos ciclicos. A mi juicio esa
visién es mds cercana a la verdad. Hay muchos aspec-
tos en los que el ateismo moderno reproduce ideas
monoteistas. Otros tipos de ateismo que existieron
histéricamente son mds radicales. Se trata de formas
mds reales de ateismo, que no solo rechazan las ideas
del monoteismo sino que se apartan de la manera de
pensar del monoteismo.

Es muy interesante lo que cuenta de pensadores
como Empson, autor de Siete tipos de ambigiiedad, y
que analice el ateismo de filosofos como Spinoza
y Schopenhauer, pero también de novelistas como
Conrad y Dostoievski.

Empson y Schopenhauer no eran solo ateos explici-
tamente: no solo rechazaban una idea de un dios que
daba forma al universo, sino que se apartaban de la
forma de pensar heredada de la religién. Para mi son
mucho mds interesantes que otros ateos de la actuali-
dad, y estan mds cerca de la verdad que el ateismo del
que habitualmente hablamos o que era mds comtn en
los siglos XIX y XX.

Habla de una confianza en la ciencia que también es una
fe secularizada. Y dice que la critica a la religion desde
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la historia a veces es mas destructiva que desde la
ciencia. Habla mucho de la idea del progreso.
Usted reconoce las mejoras, pero no le parecen un
argumento suficiente.

Si pensamos en las enormes guerras industriales del
siglo XX, es cierto: ahora no tenemos eso. Pero eso tiene
mds que ver con el coste, la disuasién y la destruccién
mutua asegurada. Es la razén principal por la que no
han ocurrido, pero habia muchas guerras, continuas,
entre las grandes potencias en otros paises. También
tenemos guerras entre poderes regionales. La princi-
pal razén por la que el meliorismo se equivoca es que
las ganancias se pueden perder, aunque sean reales. La
libertad sexual alcanzada por los gays en los dltimos
afos es una ganancia clara. Pero estd siendo revertida
en algunos paises, como Rusia. En muchos lugares per-
siguen a los gays mds que antes. Todos los avances en
civilizacién son reversibles. Muchos creen que lo que
planteo es un argumento sobre la perfeccién, lo uté-
pico. Hay una dificultad de comprensién, particular-
mente en sociedades poscristianas occidentales, donde
la gente cree que el mundo puede contener algtin mal
pero las ganancias no se van a perder. No es eso lo que
muestra la historia: la Alemania nazi no dio un par de
pasos atrds, sino que se fue a cero y bajo cero. Ahora
vemos elementos que vuelven a Europa, el antisemi-
tismo ha regresado, la extrema derecha gobierna en
Polonia, Hungria, Austria e Italia, por dar unos ejem-
plos. Cuando hace unos aios advertia de que esto iba a
ocurrir todo el mundo me decia que era imposible. En
Alemania tienes a Alternative fiir Deutschland como
principal partido de la oposicién, pese a que el siste-
ma electoral alemdn se disefi6 tras la Segunda Guerra
Mundial para evitar el ascenso de la extrema derecha.
No me parece imposible una situacién en la que la Afb
esté en un gobierno de coalicién en Alemania en los
préximos diez afios. Se decfa que serfa imposible en
Italia, y ahora la Lega estd en el poder... Este tipo de
regresiones o pérdidas son normales en la historia. No
significa que sean inevitables, pero ocurren. La idea de
que el progreso es acumulativo estd tan arraigada en la
mente occidental contempordnea que me parece que
la mayoria de la gente no entiende lo que quiero decir,
pese a que todo el mundo en todas partes dio por sen-
tado hasta hace unos siglos que el tiempo era ciclico.
Es una idea tan omnipresente que ya no entendemos
lo otro. Lo puedes ver en Maquiavelo. No pensamos
que el progreso no esté ahi. Pero ese no es el asunto,
sino que las cosas se pueden perder. Eso es muy decep-
cionante, quita esperanzas. Pero mi libro no pretende
cambiar la idea de nadie. Estd escrito para gente que
ya tiene dudas sobre esta forma de ver la historia. No
es una polémica contra los humanistas laicos. No me
importa lo que piensan. Quiero que lo lea gente que

tiene dudas. No quiero cambiar las creencias de nadie.
No pretendo convertir sino producir preguntas y pro-
cesos mentales.

Pensamos en la llustracion como un movimiento
emancipador. Pero usted también sefala su
importancia en la difusion de ideas racistas.

Es un tépico hablar de los valores liberales de la
Tustracién. Pero muchos pensadores de la Tlustracién
eran hostiles o incluso odiaban el liberalismo. Y los que
no lo odiaban a menudo tenian algin elemento de racis-
mo o antisemitismo en su pensamiento. Piensa en Kant,
sin duda en Locke: en todos esos pensadores canénicos
de la Ilustracién. Ahora se dice que esto sucedia por-
que eran gente de su tiempo. Pero yo rechazo esa visién.
Eran los ciudadanos mds avanzados y promovian estas
visiones racionalistas, seudocientificas, que servian de
base para los prejuicios de la gente: les daban una legi-
timidad intelectual. Habia en el siglo xix formas de
racismo que se disfrazaban a si mismas como cientifi-
cas. Voltaire y Diderot no solo decian que la civilizacién
europea fuera la mejor, crefan que solo habria una civi-
lizacién universal. Y esa sigue siendo una opinién de la
[ustracién. Eso mismo cree Steven Pinker: por supues-
to, no digo que sea racista, sino que tiene esa vision ilus-
trada donde la civilizacién poscristiana occidental es el
modelo. Muchos de los modernos todavia piensan eso.

En su altimo libro y en Misa negra habla del
comunismo o el fascismo como ideologias religiosas.
Y seiiala las consecuencias negativas de intentar
cambiar la naturaleza humana.

Muchos movimientos del siglo xx y del xx1 estdn llenos
de esta religion desplazada. La tecnologia se ha conver-
tido en algo similar: por ejemplo, la idea de acabar con
la muerte. Ray Kurzweil habla de la singularidad, del
desarrollo de conocimiento y tecnologias que permiti-
ran la abolicién de la muerte. Son versiones materialis-
tas del arrebatamiento de Cristo, que tanto interesaba
a los fundamentalistas cristianos estadounidenses. No
todas las religiones querian la inmortalidad, a veces el
politeismo griego presenta a los dioses envidiosos de
los hombres porque son mortales. Los dioses, en esos
casos, querfan liberarse de la inmortalidad. Pero el cris-
tianismo promete la inmortalidad y el tecnomonoteis-
mo o transhumanismo, con la idea de la singularidad,
ofrece algo similar. Es una ilusién: aunque la tecnolo-
gfa nos permita vivir mds, nadie abole la muerte. En
otra época era la congelacién, ahora es que te descar-
guen el cerebro en el ciberespacio. Todo depende de
cosas materiales que existen en el mundo material y se
verdn afectadas por guerras, colapsos econémicos, terro-
rismo. Aunque a través de una app fantasmal pudieran
subirnos al ciberespacio, seria una copia espectral de



nuestro cerebro, no un ser consciente. Desapareceria
y morirfamos cuando las redes o los ordenadores fue-
ran destruidos, lo que puede ser muy probable. Piensa
en la historia de Estados Unidos en los dltimos cien-
to cincuenta afios: una guerra civil, la Primera Guerra
Mundial, la Depresién, la Segunda Guerra Mundial,
enormes conflictos. Muchas empresas desaparecen, las
cosas cambian. La contingencia de la vida humana, de
los acontecimientos humanos, impide la inmortalidad.
La cuestion, claro, es quién tiene estas tecnologias. Es
facil imaginar un mundo en el que un puiado de gente
vive unos cientos de afos pero la mayoria de la gen-
te vive setenta u ochenta afos. {Cémo gestionas eso?
Seria un mundo muy inestable, donde habria revolu-
ciones y grandes conflictos sociales.

Ha criticado mucho la nueva derecha utépica y su
hubris o exceso de optimismo: por ejemplo, en la
idea de la exportacion de la democracia. Parece que
la derecha que ha cobrado fuerza en los Gltimos
afios no tiene ese componente: es una derecha
distopica.

Iraq y Libia fueron desastres. Ha ocurrido en todos
los lugares donde se ha llevado esto a cabo. Antes de
que eligieran a Trump, hablé en la radio y en Points
of View, donde predije que ganaria la eleccién frente
a Hillary Clinton. Era una opinién minoritaria pero
tenia bastante confianza. En parte porque mucha
gente en Estados Unidos y otros lugares no se habia
beneficiado de la globalizacién que los liberales como
Hillary Clinton habian defendido durante décadas.
No hace falta que seas pobre: eres una persona de la
clase media baja cuyos ingresos no han aumentado en
veinte o treinta afos, cuyo trabajo es muy fragil y pre-
cario, y cuyos hijos tienen deudas porque han ido a
la universidad. Si hubieras estado en esa posicién en
2016, no habrias votado a Hillary, que ofrecia mas de
lo mismo. Asi que yo pensaba que Trump iba a ganar
ese ano y ahora creo que va a ganar una segunda
legislatura. Me parece lo mds probable. No se ha
generado ningin remedio efectivo para los costes
humanos, las victimas humanas de la globaliza-
cién. Y eso crea una oportunidad para demagogos
de la derecha y de la izquierda. Ofrecen solucio-
nes ilusorias, como hacen Jeremy Corbyn y Donald
Trump, pero tienen seguidores porque los libera-
les no tienen nada que ofrecer, se limitan a decir
que necesitamos mds educacién, que tenemos que
seguir en esta clase de globalizacién. Muchas per-
sonas de nuestra sociedad estin muy descontentas.
Quizd mayorias. Votardn por partidos extremos:
veo mds extremismo en Europa y Estados Unidos,
porque los liberales no han entendido nada de la
victoria de Trump. A menos que aprendan muy

répidamente, en los préximos dos afios, creo que
Trump volverd a ganar.

Por un lado tienes sociedades basadas en la libertad
individual. Y por otro tienes esa necesidad de
cohesion, de un elemento compartido.

Si, pero tienes que conseguirla. Porque de lo contra-
rio la sociedad se polariza. Estados Unidos ahora esta
muy polarizado, mas polarizado que México, cultural
y econémicamente entre quienes son liberales y quie-
nes no, que a menudo son religiosos. Eso produce un
bloqueo en politica que posibilita que, cuando llegue
un demagogo, se lleve el triunfo. Alguien que puede
ser iliberal y repugnante, como Trump y sus propues-
tas sobre el muro con México. Pero la responsabili-
dad de crear una situacién en la que una figura como
Trump puede emerger es de los liberales estadouni-
denses. Fabricaron las circunstancias. Uno de los ras-
gos principales de la politica contemporédnea es que
losliberales niegan su responsabilidad en el ascenso de los
movimientos iliberales a base de alinearse de manera
acritica con la globalizacién. Los liberales han creado
las condiciones para el iliberalismo. El centro liberal ha
cometido una especie de suicidio al identificarse con un
régimen de globalizacién que mucha gente en muchos
paises ya no acepta. Mientras esto suceda, la politica
tenderd a los extremos y en la mayoria de los paises el
vencedor serd la extrema derecha mds que la extrema
izquierda. En la Europa continental el centro izquier-
da estd practicamente desaparecido en muchos paises
y el centro derecha es débil. No revisan sus politicas ni
sus ideas. A principios de los noventa me preguntaron
en Polonia: {qué vendrd después de la nueva derecha,
de la derecha neoliberal? Lo que vendrd después de
la nueva derecha es la vieja derecha: la derecha nacio-
nalista, antisemita, intolerante. La derecha neoliberal
generard desigualdades y tipos de vida que la mayoria
de la gente no puede ni quiere aceptar. Son demasia-
do inseguros, la cohesién se rompe y regresa la vieja
derecha. Todo el mundo decfa: es demasiado pesimista,
nunca ocurrird. Lo dicen ahora, cuando es una tenden-
cia obvia en muchos paises europeos, cuando ha ocu-
rrido en Italia, Austria, y antes en Polonia, Hungria,
Republica Checa, Eslovenia, en Alemania con Afb. Es
algo muy fuerte y seguird ocurriendo hasta que cambie
el centro liberal. Si el centro liberal no cambia, estos
movimientos de extrema derecha venceran.

Ahora se podria decir que Espaiia y Portugal son
excepciones. Pero supongo que la Union Europea
formaria parte de esos proyectos liberales en apuros.
Puede desintegrarse. George Soros, que es liberal, ha
escrito que la desintegracién de la Unién Europea ya
no es una metafora. Puede salvarse, cree, aunque lo
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dudo. Puede balcanizarse: tener partidos de extrema
derecha contrarios a la UE, y que esta exista pero que
haya dejado de ser liberal, y se convierta en una espe-
cie de régimen imperial sobre paises gobernados por
la extrema derecha. No habra regimenes explicita-
mente dictatoriales como los de los afios treinta, serdn
mas sutiles, mas modelados a la manera del de Orban
en Hungria, pero tendran muchos rasgos, muchas de
las caracteristicas de esos regimenes, como el antise-
mitismo. Recurrirdn a la movilizacién de los prejui-
cios de masas. La democracia iliberal es producida
por los liberales que no cambian su forma de pensar
o sus politicas. Y si Trump gana por segunda vez, lo
que es posible e incluso probable, puede que Estados
Unidos se convierta en una democracia iliberal. No me
parece imposible. Ya estd cambiando la composicién
del sistema judicial, colocando a gente en el Tribunal
Supremo. Serd un pais totalmente distinto.

Hace poco ha escrito criticando lo que llama hiper-
liberalismo.

Podemos encaminarnos a eso: una mezcla de hiper-
liberalismo y democracias iliberales. A los hiperli-
berales a veces los llamo alt-liberals, como la alt-right.
Efecttian una defensa hiperliberal que la mayoria de la
gente no pretende ni desea. El proyecto del liberalismo
era un proyecto de coexistencia, de mutua tolerancia
entre distintas religiones. El liberalismo como filoso-
fia politica no emerge con John Stuart Mill o Friedrich
Hayek: surge de las guerras de Europa. Es un pro-
yecto de coexistencia mutua. Pero si tienes una filo-
sofia hiperliberal, donde modificas toda la sociedad
para que encaje en los valores liberales contempora-
neos, puedes producir una reaccién muy potente. Y
luego tienes a Trump, Orbdn, los que estdn en Italia o
Austria, que son partidos de extrema derecha. La coa-
licién en el poder en Austria contiene un partido que
fundé originalmente un miembro de las Waffen-ss.
No son partidos de la derecha. Son partidos de la
extrema derecha. Este es el peligro del hiperlibera-
lismo. El liberalismo estd en un periodo en el que
rechaza reconocer su complicidad y sus errores, al no
escuchar a gente que estaba descontenta por la glo-
balizacién, o diciendo solamente que a la larga sal-
dria bien. Durante treinta afos las condiciones de
vida de mucha gente no han mejorado y unos pocos
se han vuelto mucho més ricos. Los liberales no cam-
bian sus politicas o mensajes y producen estos resulta-
dos peligrosos. Quizd no cambien, quizd simplemente
desaparezcan. En ese caso tendriamos democracias
iliberales en lo que se solia llamar el Occidente libe-
ral, que habria dejado de existir.

Es un critico del liberalismo desde el liberalismo.

Dejé la universidad en 2007 para dedicarme a la escritu-
ra. Aunque soy profesor emérito ya no trabajo alli, pero
daba clase sobre los criticos liberales del liberalismo. Y
asi es como me veo ahora, como un critico de este libe-
ralismo, que me parece suicida. La manera serfa encon-
trar un modelo més realista, que hablara y escuchara el
descontento popular sobre la globalizacién y asuntos as,
pero no soy muy optimista. Los liberales, sobre todo en
Estados Unidos, son intolerantes, son liberales ilibera-
les, y seguirdn impasibles a cualquier critica. Las visio-
nes que presento no se escuchardn y la préxima etapa de
decadencia, descomposicién o desintegracién continua-
rd. Me parece lo ms probable.

He pasado veinticinco afios estudiando a John Stuart
Mill, he dedicado treinta a estudiar el liberalismo y creo
que lo que tenemos ahora es una especie de patologfa del
liberalismo que puede durar mucho tiempo. Quiza final-
mente surja una versién mejor, pero entretanto puede
provocar mucho dafio, puede haber fuerzas antilibera-
les en muchas partes del mundo. Y ya lo estamos viendo,
esto no es como cuando lo decia en 1992. Es lo que ocurre
ahora. En Europa y en Estados Unidos. Y la mayoria de
los liberales creen que Trump no ganard de nuevo. Quizd
no, quizd ocurra algo. Pero me parece probable que venza.
¢Y qué diremos entonces? Aunque no lo haga, algunos
de sus cambios en politicas son irreversibles. El acuerdo
al que llega con Corea del Norte puede o no ser bueno,
pero ha cambiado irreversiblemente las cosas en ese pas.
Ha cambiado politicas en Oriente Medio. La forma pre-
dominante de liberalismo es demasiado rigida y ciega
paraver el peligro completo. Cree que esto es una aberra-
cién y que en unos afios todo volverd a ser normal. No es
cierto. Estamos ante una tendencia poderosa que avan-
za desde hace al menos veinte afios en paises muy dife-
rentes. No se volverd a lo normal, a ese orden posterior
ala Guerra Fria que los liberales crefan que duraria para
siempre, aceptaran o no el diagnéstico de Fukuyama. Ese
mundo estd practicamente desaparecido y puede desva-
necerse por completo. Pero se engafian, deliberadamente,
y no van a cambiar. Es lo que han elegido. El liberalismo
no se enfrenta a un error sino a una locura. La maravillo-
sa historiadora Barbara Tuchman sostenia que la locura
en la historia es diferente al error. Los lideres politicos se
equivocan. Y lo mds comtn es que si cometen un error
doblenlaapuesta. El argumento habitual dice: “Debemos
ser mds radicales, no fuimos lo bastante consistentes.” Es
lo que decimos ahora: “Las politicas no se aplican con el
rigor suficiente.” No aceptan que las politicas eran inhe-
rentemente erréneas. La paradoja es que los liberales
creen que han aprendido de la experiencia pero no lo
han hecho. En cambio, es la extrema derecha la que pare-
ce estar aprendiendo de la experiencia. —

DANIEL GASCON es escritor y editor de Letras Libres. Este afo
ha publicado El golpe posmoderno (Debate).



