
48

LETRAS LIBRES 
SEPTIEMBRE  2018

CONVIVIO

E
DESDE EL MULTIFAMILIAR TLALPAN

ste montón de revistas, folle-
tos, botiquines de la Cruz Roja 
y medicinas caducas también 
es escombro. Afuera esperan 
los pasillos tapiados y los cam-
pamentos; más allá se asoma 
el terreno baldío que algún 
día soportó cuarenta departa-

mentos con todo y gente. A once meses del sismo del 
19 de septiembre queda poco de los cinco pisos del edi-
ficio 1-c. Estamos en uno de los refugios temporales del 
multifamiliar, en un cubículo del tamaño de un baño, 
donde Gastón Gallardo, un joven escultor, acumula rui-
nas: cualquier objeto referente al terremoto que pase por 
sus manos termina aquí.

–Desde el principio –dice– nos interesó cómo se 
construía la figura heroica del rescatista que salió el 19s. 
¿Qué queda de eso?

Como miles, Gastón perdió su hogar. Su departa-
mento en Coapa está en uno de los muchos edificios 
declarados inhabitables. Hace meses se anunció que el 
inmueble contiguo será reconstruido, pero se le agre-
garán dos niveles que serán vendidos para financiar la 
obra. Basta recordar el desplome del colegio Rébsamen 
o el de la unidad habitacional Girasoles para entender 
su preocupación.

–Agregar más peso no es una solución –se queja 
Gastón–. Pero la ley solo ofrece esas dos formas de 
reconstruir: redensificar –añadir departamentos a la 
construcción– o créditos. Pasamos de damnificados  
a deudores en automático.

Postales de una 
reconstrucción 
pendiente
CARLOS ACUÑA

La tragedia del sismo del 19 de septiembre de 2017 no ha 
terminado para miles de damnificados. En la capital, a las 
pérdidas materiales se ha sumado la incertidumbre legal, 
la indolencia de las autoridades y la voracidad de las 
empresas inmobiliarias.
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Luego de bloquear la calzada de Tlalpan una y otra 
vez, los damnificados del “Multi” son de los pocos que 
han logrado negociar una reconstrucción con fondos 
públicos. Ni así bajan la guardia: “¿Por qué no conoce-
mos el proyecto ejecutivo?, ¿quién decidió que esa fuera 
la empresa constructora?, ¿por qué aceptaron recons-
truirnos solo a nosotros?”.

–El damnificado tiene una fortaleza: todo lo que 
sabe ahora de la ciudad, todo su poder de organización. 
Por eso se le quiere borrar del mapa –Gastón señala las 
revistas y periódicos que se apilan sobre la mesa–. Las 
notas de los damnificados son cada vez más esporádi-
cas. Por eso, yo digo que este archivo es también una 
ruina. ¿Qué queda de todo este imaginario heroico? No 
mucho. Se derrumbó hace meses. Mediáticamente, el 
héroe del 19 de septiembre está muerto.

DESDE EL EDIFICIO CENTAURO,  
COLONIA DOCTORES
–¿Se dan cuenta de lo que me dicen?

Quien pregunta es Ricardo Becerra. Es 13 de enero 
del 2018 y todavía trabaja como comisionado para la 
reconstrucción de la Ciudad de México. La escena 
sucede en el Sanborns del World Trade Center: sobre 
la mesa reposan varias carpetas llenas de dictámenes 
y estudios sobre el edificio Centauro, algunos paga-
dos por los vecinos, que intentan negociar con él para 
que no sea demolido. El último dictamen, avalado por 
el coordinador del Colegio Nacional de Ingenieros 
Arquitectos de México, es claro: el edificio puede 
rehabilitarse.

–Doctor, buenas tardes –habla con Renato 
Barrón, director del Instituto para la Seguridad de 
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las Construcciones (el isc)–. Fíjese que estoy aquí 
con los vecinos de Centauro... tienen unos súper dic-
támenes, ¿eh? Sí, sí. Y usted solo tiene la Cédula de 
Evaluación Postsísmica para avalar la demolición. ¿En 
serio es todo lo que tiene el instituto? Es que está cani-
jo, doctor.

Así recuerda Leslie Nequiz aquella charla. No es la 
primera vez que ella, propietaria de un departamento 
en Centauro, pasa por este trance. La unidad habitacio-
nal Morelos, a la que pertenece el Centauro, carga con 
antiguos cuestionamientos sobre la seguridad de sus 
diez edificios, que en su momento fueron un emblema 
por su estilo funcionalista, su altura, sus murales y espa-
cios recreativos. Pero desde el sismo de 1985 el fantas-
ma de la demolición los persigue. La última vez fue en 
2014. El entonces secretario de Gobierno declaró que 
el Centauro corría un alto riesgo de desplome y debía 
ser desalojado. Los vecinos pidieron un dictamen a la 
delegación. El resultado: el edificio necesitaba repa-
raciones pero era seguro, estaba bien construido. A la 
fecha sigue en pie.

Aquella mañana de enero, para conciliar todos los 
puntos de vista, Ricardo Becerra acordó pedirle una 
opinión técnica a Sergio Alcocer, “probablemente uno 
de los estructuristas más importantes del país”. El resul-
tado volvió a darles la razón a los vecinos: la rehabilita-
ción era posible. Poco duró el festejo: al mes siguiente el 
comisionado renunció a su cargo en protesta por el mal 
manejo de los recursos para la reconstrucción.

–Todo quedó en el aire. El instituto nos dijo  
que nuestro dictamen no servía –explica Leslie–, que 
Alcocer no era autoridad, que demoler y reconstruir 
sería más barato.

Sin hogar, la paciencia se agota pronto. La organi-
zación vecinal comenzó a mermarse. Hoy casi todos 
se decantan por demoler; incluso Leslie y su mari-
do: “que se demuela”, dicen, “pero que sea apegado 
a la ley. Que se hagan los estudios pertinentes. Que 
el proyecto sea avalado por los vecinos. Que se res- 
pete a quienes no cuentan con escrituras. Que la 
reconstrucción no sea un mero negocio”. No hablan 
en vano: hace unas semanas promovieron un ampa-
ro contra las autoridades por violar el debido proce-
so de la reconstrucción del edificio.

DESDE LA COLONIA JUÁREZ
El trabajo de Pablo Gaytán, doctor en ciencias sociales 
por la Universidad Autónoma Metropolitana, que 
analiza las disputas por el suelo urbano, ha hecho  
que algunas organizaciones vecinales acudan a él como 
mediador para negociar con las inmobiliarias.

–Respecto a la redensificación, el año pasado me 
tocó atestiguar un caso singular en la calle Liverpool, en 
la colonia Juárez –explica–. La inmobiliaria proponía 

redensificar para hacer viviendas de interés social. 
El problema es que la propuesta contemplaba redu-
cir la extensión de los departamentos que ya existían; 
la construcción de las viviendas populares, mucho 
más pequeñas y emplazadas en la azotea, se costearía 
mediante un fideicomiso estatal. Es una lógica noci-
va porque la inmobiliaria percibe diversas ganancias: 
la condonación de impuestos por su “responsabilidad 
social”, que el gobierno financie los créditos de las per-
sonas con bajos recursos y el aumento exorbitante de 
las rentas.

Aumentar el número de rentas por cada predio, 
construir condominios más altos y departamentos 
cada vez más pequeños, levantar torres que alberguen 
viviendas, oficinas y centros comerciales al mismo tiem-
po, eso parecen entender los desarrolladores cuando se 
habla de “redensificación”, una idea que ronda la capi-
tal desde hace varios años. El concepto de “ciudad verti-
cal” se instaló con la promesa de detener el crecimiento 
de la mancha urbana, aprovechar la infraestructura de 
la zona céntrica –más barato que dotar de servicios a los 
suburbios– y evitar los largos traslados. Por supuesto, 
no todos ven con buenos ojos que una ciudad lacustre 
y altamente sísmica quiera parecerse a Manhattan. Sin 
infraestructura vial suficiente ni una cobertura total de 
los servicios básicos, redensificar suena como una invi-
tación a la barbarie.

–La redensificación es una política en favor del 
capital inmobiliario, no en favor de la ciudad –fulmina 
Gaytán–. El sismo ofreció la excusa perfecta para imple-
mentarla a fondo, eso es lo que yo veo. El mismo tér-
mino de “resiliencia”, muy usado por las autoridades  
y que se refiere a la capacidad de adaptarse a las circuns-
tancias adversas, a la catástrofe, tiene un lado perverso. 
Porque en ese proceso de adaptación se obliga al ciuda-
dano a aceptar condiciones que de otra manera jamás 
habría permitido.

DESDE LA CALLE ENRIQUE RÉBSAMEN,  
DELEGACIÓN BENITO JUÁREZ
Mónica Romero hizo todo lo posible por no salir  
a bloquear las calles. Luego de perder su departa-
mento, ubicado en un edificio ya demolido en la 
colonia Narvarte, comenzó a coordinar mesas de tra-
bajo con sus vecinos, asistió a juntas todas las noches, 
consiguió encuentros con cuanta autoridad fuera 
necesaria. Abogada de profesión, pidió de forma rei-
terada que se les permitiera, a ella y a los damnifica-
dos de la Benito Juárez, participar en la redacción de 
la Ley de Reconstrucción y sus lineamientos; cuando 
se le negó, señaló cada una de sus omisiones. Fue en 
vano. El 9 de noviembre, junto con medio centenar 
de vecinos, cerró avenida Universidad de manera  
intermitente para exigir que se considerara a los 
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damnificados del sismo dentro del Presupuesto de 
Egresos de la Federación.

–Yo a veces pienso que la clase media somos per-
sonas... grises –dice ahora–. No nos involucramos: 
tenemos trabajos, compromisos, un estilo de vida 
que no siempre permite ir a una marcha o una asam-
blea. Cerrar calles, afectar a la ciudadanía, era lo últi-
mo que queríamos.

Sobrevivir a una tragedia implica, muchas veces, 
ser olvidado. Se registran los muertos y las histo-
rias de éxito. Quienes quedan en medio comienzan 
a aburrirnos pronto: sus exigencias se convierten en 
quejas. “El sismo no fue culpa nuestra”, han llegado 
a decirles algunas autoridades; “quieren todo gratis”, 
claman las redes sociales. La última vez que Mónica 
Romero participó en un bloqueo –en Insurgentes a la 
altura de Xola, el 29 de junio– no faltó quien se mofa-
ra de las consignas y les mentara la madre.

El empleo de los recursos para la reconstrucción 
en la capital es todavía un misterio. De acuerdo con la  
plataforma Fuerza México, el Fondo Nacional para 
la Atención de Desastres Naturales (Fonden) asig-
nó a la capital más de 318 millones de pesos para 
reconstruir el sector naval, pese a que no existen 
puertos en la Ciudad de México. Y apenas en julio, 
el jefe de Gobierno aseguró que hay 2,500 millones  
de pesos provenientes del Fonden –los cuales deben  
ser destinados solo para vivienda–, además de 
otros seiscientos millones en el Fideicomiso para  
la Reconstrucción, esperando ser reasignados por la  
Asamblea Legislativa. Por su parte, la Comisión para 
la Reconstrucción desconoce la razón de que solo se 
hayan ejercido 286 millones de pesos de los seis mil 
millones aprobados para doce dependencias dis-
tintas. Se han reportado otros datos escandalosos, 
como el de la delegación Coyoacán que, según reve-
ló la organización Nosotrxs, solicitó 159 millones de 
pesos adicionales para comprar tabletas electróni-
cas, o el de la Benito Juárez, que pidió 150 millones 
para podar árboles, olvidando por completo solici-
tar recursos para los damnificados.

–Por eso nosotros pedimos reconstrucción  
y rehabilitación a fondo perdido –dice Mónica–. 
Después de once meses de trabajo diario sabemos 
que existen los recursos. Se nos niega esto porque 
somos de clase media. Así lo marcan los lineamien-
tos: como vivimos en la Benito Juárez y tenemos un 
buen nivel de vida, como nuestros departamentos 
miden cien metros, no podemos acceder a la reha-
bilitación o reconstrucción con fondos públicos por-
que no somos “personas vulnerables”. Se les olvida 
a las autoridades que aquí hay gente de la terce-
ra edad, que ya no puede acceder a un crédito, que 
los departamentos que ellos tienen fueron pagados 

por hipotecas. Que ellos ya no pueden rehacer su 
vida. Tampoco estamos de acuerdo con redensifi-
car a costa de los vecinos: sufrimos ya serios proble-
mas de agua y movilidad. La Asamblea Legislativa 
no quiere abrir un periodo extraordinario de sesio-
nes para aprobar los millones de pesos que deberían 
destinarse a la reconstrucción. Los recursos están ahí 
pero el tema está politizado, esa es la verdad.

DESDE XOCHIMILCO 
Y TLÁHUAC
Poner de acuerdo a cincuenta familias es una faena 
monumental. Lo sabe Rebeca Moreno, quien ha 
seguido de cerca a las organizaciones vecinales desde 
Ciudadanía 19s, una plataforma conformada por dis-
tintas organizaciones, arquitectos, urbanistas, abo-
gados, expertos en derechos humanos y periodistas.

–¡Es un megarrollo! –ríe–, porque hay muchas 
disputas internas entre los vecinos y mucha improvi-
sación por parte de las autoridades.

La organización es necesaria. Sobre todo cuan-
do se trata de avanzar a través de un laberinto de 
trámites y dependencias para lograr que un edifi-
cio se rehabilite o se demuela. Hace falta conseguir 
un dictamen general, uno estructural, inscribirse  
a la Plataforma para la Reconstrucción, acudir a dife-
rentes secretarías e institutos, obtener un estudio de 
mecánica de suelos, hacer asambleas cada noche, 
buscar un proyectista, convertirse en experto en po- 
líticas públicas y en ingeniería. No son pocos los que 
tiran la toalla. El predio baldío o el edificio dañado 
se convierten en el principal enemigo a vencer, sin 
importar las condiciones.

–Los principales problemas son la falta de 
transparencia y la falta de certeza jurídica en la 
reconstrucción –explica Moreno–. Hubo muchas 
demoliciones sin dictamen, y a la fecha a muchos no 
les han mostrado su proyecto ejecutivo y no saben 
si la construcción se pagará a fondo perdido, como 
les prometieron, o si van a endeudarse, ni si van  
a redensificar... nada.

–¿Qué pasa con los damnificados que no tienen 
escrituras?

–Ese es otro tema. ¡El 50% de la ciudad no cuen-
ta con escrituras! Y solo se contempla a quien pueda 
acreditar la propiedad; los otros corren el riesgo de ser 
despojados.

–¿Qué sucede con los damnificados más vulnera-
bles, los que no cuentan con el tiempo y los recursos 
para organizarse?

–Justo acabo de ir a San Gregorio. Ahí tenían 
identificados a mil seiscientos damnificados. En la 
Plataforma para la Reconstrucción se han inscri-
to poco más de quinientos. Ahí hubo un proceso de 
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demolición arbitrario, a lo loco, y una reconstruc-
ción lentísima porque el suelo de Xochimilco está 
muy dañado. Hace poco entró maquinaria pesada: 
las máquinas se hundieron, tuvieron que rescatarlas. 
Sucede lo mismo en Tláhuac: el suelo está lleno de 
grietas y cavernas. Ahí lo que pasó es que los partidos 
regalaron cemento, varilla, tabiques durante las elec-
ciones... aunque los dictámenes de los geólogos ya  
no recomiendan reconstruir en esa zona, ¡menos con 
autoconstrucción, sin apego a ninguna norma! Si tú 
vas a Tláhuac ves casas volando, al borde de grietas 
de varios metros de profundidad.

DESDE LA CALLE ESCOCIA,
COYOACÁN
Patricia Frola acaba de salir de una junta con sus veci-
nos en el parque Hidalgo, en Coyoacán. Esta debe ser la 
décima reunión en la que los damnificados de Escocia 29  
discuten cuál será la constructora que levantará su 
nuevo hogar. Tienen una lista de quince e intentan 
revisar minuciosamente las propuestas técnicas de cada 
una, sus permisos y antecedentes. Este grupo de ve- 
cinos es quizá el más adelantado en el proceso de 
reconstrucción.

–Ha habido discusiones encarnizadas entre noso-
tros, no te creas –reconoce Patricia–. Pero hemos sabi-
do anteponer el bien común. Tenemos, por ejemplo, 
seis casos de vecinos sin escrituras. Decidimos resolver 
el problema entre todos: la ley no dice mucho al respec-
to, así que lo consultamos con el comisionado, hicimos 
mesas de trabajo y hoy tenemos asesoría del Colegio de 
Notarios para que revisen esos casos. Esto es lo que se 
ha generado entre vecinos: una fraternidad real.

Hoy, Escocia 29 ha aceptado reconstruir a cambio 
de redensificar el terreno y agregar 35% más de cons-
trucción. Tienen casi todos los trámites listos, incluso el 
proyecto arquitectónico. El gobierno de la ciudad suele 
referirse a ellos como un ejemplo de civilidad y proac-
tividad ante el desastre.

–La ley en ningún momento nos contempla 
como sujetos a fondo perdido –dice Patricia–, eso 
hay que entenderlo. Por otro lado, y esta ha sido una 
de las discusiones más duras entre nosotros, el Invi 
[Instituto de Vivienda de la Ciudad de México] sí 
nos ofrecía reconstruir sin crédito y sin redensificar. 
Pero ¿cómo lo hacía? Sin ninguna certeza. Su titu-
lar, Raymundo Collins, ni siquiera nos dejaba gra-
barlo, ni acceder a las minutas, y sin una firma de por 
medio no sentimos confianza. Además, ¿has visto los 
edificios del Invi? ¡Por favor! Son los edificios que 
construyó en el 85, feos, sin amenidades, sin nada. 
¿Dónde queda nuestra plusvalía? Nosotros compra-
mos aquí porque era Coyoacán, por lo que represen-
ta. Es por eso que optamos por la redensificación.

DESDE EL MULTIFAMILIAR TLALPAN
–El sismo no ha terminado –dice Iván Martínez, 
damnificado del edificio 4-a del multifamiliar 
Tlalpan–. Todos los días hablamos con damnifi-
cados que no tienen ni siquiera un dictamen de 
sus casas. Esto es así porque las autoridades se han 
dedicado, durante meses, a administrar el desastre 
con fines políticos, no a resolver. A nosotros, como 
Damnificados Unidos, nos han dicho que somos 
intransigentes, radicales, agresivos. Pero eso no fue 
de la noche a la mañana. En las primeras mesas de 
negociación pedíamos las cosas por favor, de buen 
ánimo. Fue la indolencia, la cerrazón repetida lo que 
nos hizo endurecernos.

Si uno pasea por los pasillos y jardines del mul-
tifamiliar Tlalpan percibirá una calma tensa. Ni los 
vecinos cargando muebles, ni las pequeñas asambleas 
al pie de los edificios logran romper el silencio suspi-
caz que llena el aire. Los campamentos, en su mayo-
ría, parecen vacíos; cerrados todos.

Inaugurado en los años cincuenta sobre tierras  
de cultivo, el multifamiliar consta de viviendas de 
interés social en una delegación con alta plusvalía, 
que está sobre una de las avenidas más importan-
tes de la ciudad, a tiro de piedra de una estación 
del metro.

–El ambiente está enrarecido, sí –confiesa Iván–.  
Es porque el multifamiliar es oro molido para 
muchos. Los intereses de las inmobiliarias, de las 
constructoras, operan a nivel de campo. Eso es una 
realidad. Lo hemos visto, todavía están allí.

–¿Quiénes?
–Cabilderos, gestores que se acercan a ti a ofre-

certe comprar tu terreno, a ofrecerte redensificar,  
a ponerle precio a tu casa.

–¿Hablaste con ellos?
–En las primeras semanas, sí. Parece un mito 

pero, cuando te ocurre, no puedes evitar sentir 
miedo. Entiendes que el despojo es algo que en 
verdad puede suceder. La última vez fue con un 
chavo. Bien vestido, de camisa y botas amarillas, 
barba y lentes de pasta. Nosotros dábamos rondi-
nes en la noche para evitar cualquier saqueo. Él 
se acercó a nosotros y nos dijo que nuestros pre-
dios valían mucho, que por qué no construíamos 
una plaza comercial. Que saldríamos ganando, 
que pensáramos en nuestro futuro. “Tranquilo”, 
le dije, “ya veremos qué hacer”. Esas voces siguen 
ahí, muchos vecinos sí han comprado esa idea. ~


