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EL TRASFONDO SIMBOLICO de una novela realista expan-
de mejor su significado cuando se introduce con
naturalidad, sin entorpecer el desarrollo de la trama.
Cuanto mds sugerido sea el subtexto, cuanto menos se
sobreponga a los personajes, mejor efecto produce en
el lector imaginativo. Asi ocurre en Aparicién forzada
(Grijalbo, 2018), la nueva novela de Ernesto Alcocer,
un narrador con una trayectoria rara en nuestro mundo
literario, pues trabaj6é durante muchos afios en una
trasnacional y solo a partir de la madurez pudo dedi-
carse de lleno a las letras. Su experiencia como alto eje-
cutivo de una poderosa compaiifa con sede en Atlanta
es la materia prima de esta novela corrosiva y amarga,
donde la ironia se bate a duelo contra el sinsentido de
la existencia. Santiago, el protagonista, es un ejecutivo
cincuentén enfrentado con su jefe, apodado el Cerdo,
un homosexual reprimido de edad otonal que ya entra-
do en copas acosa a sus subalternos. Al ser despedido
injustamente con una liquidacién precaria, Santiago
comienza a trasgredir todas las normas de un orden
social podrido.

Crénica de un derrumbe a la vez intimo y colecti-
vo, Aparicién forzada alude en el titulo al trauma nacio-
nal causado en los ultimos afios por las desapariciones
forzadas. Esa atmésfera de impunidad contribuye
aradicalizar al protagonista, que armado con una pis-
tola Beretta, el rostro cubierto con una mascara de
luchador, intenta darle un susto al abusivo Cerdo, para
obligarlo a largarse de México. Pero como Santiago
es un vengador inexperto y atolondrado, su vengan-
za lo expone al chantaje del teniente Luna, el exjudi-
cial que le vendié la pistola. En casa padece otro tipo
de extorsién, pues Emilia, su esposa, una sociéloga

feminista de cardcter rispido, siempre dispuesta a deni-
grarlo, quiere que ponga a su nombre las escrituras
del departamento que él planea comprar con el dine-
ro de la liquidacién, y como Santiago se niega, lo corre
de la casa. Todas las calamidades posibles parecen
haber caido sobre esta versién moderna del biblico
Job, que se refugia en el amor de su hija y en la inges-
ta desaforada de whisky para escapar de una realidad
oprobiosa. Pero la aparicién de Sofia Garro, una artis-
ta conceptual que hace instalaciones mérbidas con
6rganos de humanos y animales, un poco al estilo de
Damien Hirst, marca un punto de inflexién en la nove-
la, pues a partir de entonces Santiago redescubre el
amor y es adoptado por una cofradia de locos margi-
nales que le ofrece la posibilidad de darse por muerto
para renacer convertido en otra persona.

Quizas el mayor acierto de la novela sea la intensa
y compleja personalidad de Santiago. Aunque no sufre
ningun achaque de salud, su vocacién autodestructi-
va y la exposicién de érganos de Sofia Garro colocan
en el primer plano de la novela el “instinto de muer-
te” que segun Freud se apodera del inconsciente cuan-
do declina el principio del placer. Un lector que tenga
la edad del protagonista o la haya rebasado se iden-
tificard sin duda con su rabia crepuscular y su temor
allegar ala tumba con las manos vacias. La posibilidad
de recomenzar de nuevo con el nombre de un difunto
que en vida se llamaba Ernesto Alcocer no solo indica
por parte del autor un deseo de subrayar su afinidad
con Santiago, sino el afdn de redimirse por medio del
arte, después de haber sido una pieza desechable en
el engranaje del capitalismo salvaje.

Ajuste de cuentas con la deshumanizacién de las
grandes corporaciones y con las flaquezas de cardcter
que apartan al hombre de su destino mds auténtico,
Aparicién forzada es mucho més que un thriller costum-
brista, como sugiere la portada de la edicién: es un
estudio de cardcter incisivo y descarnado, una cirugfa
a corazén abierto donde la sinceridad de quien se ha
despojado ya de todas las imposturas confiere al rela-
to una angustiosa lucidez dificil de encontrar en las
narraciones autobiograficas triunfalistas. En el terreno
resbaladizo de la ficcién, cualquier analogia mecdnica
entre vida y obra estd condenada a seguir pistas falsas.
Poco importa si esta novela coincide o no con la vida
de Alcocer: lo relevante es que ha sabido manejar con
acierto su principal herramienta literaria: el “condce-
te a ti mismo” del ordculo délfico. o
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