[La siesta, la hendidura

Jorge Ortega

De la nada sonora venimos y a la nada sonora vamos. Y en el transcurso
la nada sonora hace detonar su granada de silenciosa combustién,
desperdigando en el asfalto los copos de cristal de un impreciso
paréntesis. Desde muy temprano los trenes de la faena han zarpado
de tu oido, saliéndose de 6rbita. All4, en las altas capas del humor
césmico, deben cruzarse las fibras de los signos vitales, el transparente
hilo de pesca que nos mantiene atados a la endeble mano de la biologfa.
Estamos y no estamos. No estamos al estar. Bajo el nivel medio
del ruido fluye adentro, detrds de lo aparente, el hondo rio de la
respiracién. Todo parece haber muerto. Todos parecen haberse ido.
Todo estd en suspenso, varado en una pausa mds vasta que el arcén
de la impaciencia. Nadie regresa ain del envés. Nadie ha regresado
en si. El silbido de la sangre no cesa todavia de resonar en las canulas
de tanto cuerpo inmévil. Es el turno de la conjura y el instante de
dar vuelta a la pagina, el momento de doblar la esquina sin ser vistos
y definir la fuga en solitario. Las paredes se inflaman y los astros se
alinean antes de que la calle se inunde de peatones, antes de que la
gente salga de su sepulcro, como el hermano de Marta, para subirse
al metro y asustar incrédulos. Nadie estard ahi para contarlo. Nadie
dard fe del sortilegio. En la pulida lapida del aire el frio cincel del
viento no cesa de grabar el epitafio del ruido y remover en las aceras
el gastado panuelo de la tregua. —
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