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POESÍA

De la nada sonora venimos y a la nada sonora vamos. Y en el transcurso 
la nada sonora hace detonar su granada de silenciosa combustión, 
desperdigando en el asfalto los copos de cristal de un impreciso 
paréntesis. Desde muy temprano los trenes de la faena han zarpado 
de tu oído, saliéndose de órbita. Allá, en las altas capas del humor 
cósmico, deben cruzarse las fibras de los signos vitales, el transparente 
hilo de pesca que nos mantiene atados a la endeble mano de la biología. 
Estamos y no estamos. No estamos al estar. Bajo el nivel medio  
del ruido fluye adentro, detrás de lo aparente, el hondo río de la 
respiración. Todo parece haber muerto. Todos parecen haberse ido. 
Todo está en suspenso, varado en una pausa más vasta que el arcón 
de la impaciencia. Nadie regresa aún del envés. Nadie ha regresado 
en sí. El silbido de la sangre no cesa todavía de resonar en las cánulas 
de tanto cuerpo inmóvil. Es el turno de la conjura y el instante de 
dar vuelta a la página, el momento de doblar la esquina sin ser vistos 
y definir la fuga en solitario. Las paredes se inflaman y los astros se 
alinean antes de que la calle se inunde de peatones, antes de que la 
gente salga de su sepulcro, como el hermano de Marta, para subirse 
al metro y asustar incrédulos. Nadie estará ahí para contarlo. Nadie 
dará fe del sortilegio. En la pulida lápida del aire el frío cincel del 
viento no cesa de grabar el epitafio del ruido y remover en las aceras 
el gastado pañuelo de la tregua. ~
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La siesta, la hendidura


