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ste 14 de julio se 
cumple un si-
glo del nacimien-
to del director 
Ingmar Bergman. 
Además de los 
homenajes en  
torno a su obra  
–retrospectivas, 

exposiciones, conferencias y publica-
ciones–, se han abierto nuevos mirado-
res hacia su vida personal. Por ejemplo, 
la publicación de sus diarios de traba-
jo (que son, en realidad, apuntes so-
bre su ansiedad) o el estreno en Cannes 
del documental Bergman - ett år, ett liv 
[Bergman: un año, una vida], de la  

directora Jane Magnusson. El títu-
lo alude a 1957, año durante el cual 
Bergman filmó Fresas salvajes y El  
séptimo sello, dirigió su primera  
película para televisión y montó cua-
tro obras de teatro. Magnusson lo 
llama “el año enloquecido” del di-
rector, pero el documental no exa-
mina solo su hiperactividad creativa: 
también muestra a un Bergman in-
capaz de mantener un compromiso 
emocional. En ese tiempo el direc-
tor sostenía un romance con la actriz 
Bibi Andersson mientras se desmo-
ronaba su tercer matrimonio con la 
periodista Gun Grut. También fue 
cuando conoció a sus siguientes dos 

esposas, la pianista Käbi Laretei 
y la condesa Ingrid von Rosen.

Más allá de su ejecución, Bergman: 
un año, una vida anticipa nuevas for-
mas de mirar y hablar del que muchos 
consideran el director más influyen-
te en la historia del cine. No se pierda 
de vista que los festejos por su cente-
nario coinciden con un momento de 
juicio implacable a hombres –sobre to-
do, cineastas– cuyos comportamientos 
privados afectaron de alguna forma a 
las mujeres a su alrededor. No es im-
pensable que el escrutinio alcance a 
Bergman. Se sabe que su infidelidad 
compulsiva llevó a pique cuatro de 
sus cinco matrimonios (solía dejar a 
una esposa por la que ocuparía su lu-
gar), durante los cuales además tuvo 
affaires con prácticamente todas sus 
actrices. Del total de estas relaciones 
resultaron nueve hijos que –el pro-
pio Bergman admitiría luego– nun-
ca gozaron de la atención de papá.

El movimiento #MeToo, sin em-
bargo, busca denunciar situacio-
nes en las que un hombre abusa 
de su posición de poder. En el ca-
so de Bergman, ninguna de sus ac-
trices habló nunca de explotación. 
Algunas, como Harriet Andersson, 
describieron vínculos claustrofóbi-
cos y otras, como Bibi Andersson y 
Liv Ullmann, hablaron de los fre-
cuentes berrinches del director. Sus 
relatos difícilmente pueden consi-
derarse reproches. No culpan al di-
rector de coartar su libertad.

Si la filmografía de Bergman se 
sometiera al tipo de revisionismo en 
boga, el dictamen sería todavía más 
contundente: el director diseccio- 
nó como pocos los dilemas de la con-
dición femenina. La dimensión psi-
cológica y emocional que imprimió 
a las mujeres de su cine es en sí mis-
ma un reconocimiento de la autono-
mía femenina. Es el caso de El silencio 
(1963), Persona (1966), Gritos y  
susurros (1972) o Sonata de otoño  
(1978), donde apenas figuran perso-
najes masculinos. En las películas 
donde el director aborda las dificul-
tades de la vida en pareja, las mujeres 
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das experiencias como papá –siem-
pre torpes, siempre escapando”.

Sus confesiones espontáneas e 
impregnadas de culpa son invalua-
bles. Por un lado, son la llave para 
entender lo que el propio Bergman 
llamaba una “resistencia necia” ha-
cia Tres almas desnudas. Tardó más de 
treinta años en volver a ver la pe- 
lícula (y solo porque debía comen-
tarla en su libro) y fue hasta enton-
ces que verbalizó las emociones que 
le produjo filmarla. Por otro lado, las 
reflexiones sobre su paternidad en 
fuga o sobre el comportamiento in-
apropiado con la esposa en turno su-
gieren que la identificación con las 
mujeres de sus películas era meta-
fóricamente una puesta en escena. 
Por lo visto, el malestar que le pro-
dujo el rodaje de Tres almas desnudas 
no tenía precedentes. “Si hubiera sa-
bido, de verdad sabido, en qué me 
estaba metiendo –escribió–, no lo 
hubiera hecho.” La declaración no 
es poca cosa. Considérese que unos 
meses antes, y sin titubear, Bergman 
había filmado la partida de aje-
drez entre un hombre y la Muerte.

A pesar del mal trago que le supu-
so rodar Tres almas desnudas, Bergman 
siguió filmando historias donde ellas, 
más que ellos, tienen el don de la in-
trospección. En esta y varias pelícu-
las, el retrato de sus congéneres es 
todo menos favorecedor: futuros pa-
dres ajenos a las crisis en las salas de 
parto o maridos egoístas que siem-
pre dan prioridad a su bienestar. No 
hace falta hacer notar la ironía; tam-
poco desmantelarla. Para muchos, el 
juego de espejo invertido entre el ar-
te y la vida privada será motivo de 
condena. Otros celebramos que las 
relaciones intensas de Bergman in-
fluyeran en la creación de persona-
jes femeninos que, aún en el cine 
de hoy, no tienen comparación. ~

FERNANDA SOLÓRZANO es ensayista. 
Participa en el programa radiofónico Atando 
cabos y mantiene en Letras Libres la video-
columna Cine aparte. El año pasado publicó 
en Taurus Misterios de la sala oscura.

zo se ha alargado de más: un parto 
inducido le hará ver otra realidad. 
La paciente más joven, Hjördis (Bibi 
Andersson), no desea dar a luz. Llegó 
al hospital tras intentar provocarse 
un aborto. Espera un hijo ilegítimo 
y sus padres desconocen su estado.

Bergman solía escribir sus pro-
pios guiones, lo que le permitía cam-
biar los diálogos sin perder de vista el 
significado. Esta vez debió apegarse a 
las palabras escritas por Isaksson, pe-
ro hizo evidente su empatía hacia las 
mujeres de la historia a través de pla-
nos cerrados que expresan su intenso 
dolor, físico y emocional. La potente 
conexión entre intérpretes y cineasta 
fue reconocida al año siguiente en el 
festival de Cannes. Thulin, Dahlbeck 
y Andersson obtuvieron el premio 
a la mejor actriz, y Bergman se lle-
varía el premio al mejor director.

A pesar de los reconocimien-
tos, Tres almas desnudas incomoda-
ba a Bergman. En su autobiografía 

Imágenes cuenta que olvidó mencio-
narla en el recuento de su obra que 
daría lugar al libro. Intrigado por su 
propia aversión, comparte con el lec-
tor recuerdos del rodaje. Narra que 
le pidió al médico asesor de la cinta 
que lo dejara ser testigo de un parto, 
y agrega que la experiencia fue “trau-
mática y edificante”. Para entonces ya 
tenía cinco hijos, pero no había pre-
senciado el nacimiento de ninguno. 
“En vez de ello –escribe–, me embo-
rraché o me puse a jugar con mis tre-
necitos eléctricos o me fui al cine o 
a ensayar o, de forma inapropiada, 
les presté atención a otras mujeres.” 
Bergman dice que las imágenes y los 
olores del cuarto de hospital le pro-
vocaron náuseas, y que nada de eso 
tenía relación con sus “inadecua-

observan con lucidez a los hom-
bres que las rodean –sus miedos, de-
bilidades y formas de organizar el 
mundo–. Sagaces y de conciencia li-
bre, son ellas quienes, en sus rela-
ciones, toman la última decisión.

¿Cómo conciliar esto con el retra-
to de un hombre posesivo, insensible 
a los sentimientos de esposas engaña-
das, hijos relegados y actrices de quie-
nes exigía devoción absoluta? Una 
respuesta cínica propondría que la fic-
ción permitía a Bergman declararlas 
a ellas vencedoras de las batallas, sin 
ceder el control en las relaciones de la 
vida real. Al parecer, no fue tan sim-
ple. Una anécdota poco conocida re-
vela a Ingmar Bergman llevándose a 
sí mismo a un escenario del que –di-
ría luego– tuvo ganas de escapar.

Ocurrió en 1957, cuando Bergman 
se embarcó en la producción de Tres 
almas desnudas: la historia de tres mu-
jeres que conviven durante veinticua-
tro horas en una sala de maternidad. 

(Ignoro si el hecho se menciona en 
el documental de Magnusson, pe-
ro refuerza la idea del año enloque-
cido.) El proyecto estaba lejos de la 
zona cómoda del director. De en-
trada, era un encargo. Había pro-
metido entregar una película a la 
productora Sveriges Folkbiografer 
y, contrario a su costumbre, le pi-
dió a su amiga Ulla Isaksson adap-
tar dos cuentos suyos que, dijo, lo 
habían cautivado. La película mues-
tra a tres mujeres embarazadas que 
enfrentan futuros inciertos. Cecilia 
(Ingrid Thulin) llega al hospital tras 
sufrir un aborto, e interpreta el inci-
dente como una señal de inadecua-
ción para ejercer la maternidad. Stina 
(Eva Dahlbeck) se ve a sí misma co-
mo la madre ideal, pero su embara-

Si la filmografía de Bergman se sometiera al tipo  
de revisionismo en boga, el dictamen sería 

contundente: la dimensión psicológica y emocional 
que imprimió a las mujeres es un reconocimiento  

de la autonomía femenina.
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Cuál es la situa-
ción actual de 
la izquierda que 
respaldó a Hugo 
Chávez y Nicolás 
Maduro, artífi-
ces de la peor cri-
sis de la historia 
venezolana? La 

interrogante tiene una dimensión de 
cara al presente y otra de cara al fu-
turo. Si bien los partidarios de la re-
volución bolivariana se debaten hoy 
entre la nostalgia, la rebeldía, el si-
lencio o el dogmatismo, por lo menos 
la revolución sigue en pie. ¿Qué po-
dría pasar en una hipotética democra-
cia después del chavismo-madurismo?

Comencemos por el presente.  
En las filas de los nostálgicos des-
tacan exministros como Ana Elisa 
Osorio, Jorge Giordani y Héctor 
Navarro. Añoran los tiempos de 
Hugo Chávez, dotado de una che-
quera alimentada por los altos pre-
cios del petróleo que prometía el 
viejo sueño criollo de “a cada quien 
su gotita de oro negro”. El caudi-
llo repartió renta sin políticas pú-
blicas sensatas y favoreció alianzas 
con gobiernos extranjeros a par-
tir del abundante dinero disponible 
en las arcas del Estado. No solo fi-
guras del entorno del “comandan-
te” sino parte de su base electoral se 
sostiene también de esta añoranza.

Los disidentes han sido más crí-
ticos que los nostálgicos. Comparten 
con estos la asimilación a regañadien-
tes de la derrota del socialismo re-
al del siglo xx, amén de las apuestas 
por una “revolución pacífica” (a des-
pecho del fuerte ingrediente militaris-
ta del chavismo) y por la hegemonía 
comunicacional, educativa y cultu-
ral. Todos respaldaron las siguien-

tes ideas: una oposición domesticada 
y sin camino efectivo al poder da-
da la popularidad del caudillo, una 
iniciativa privada vigilada, contro-
les de precios y la prohibición de la li-
bre convertibilidad de la moneda. 
Tres ejemplos de esa disidencia son 
Nicmer Evans, Miguel Rodríguez 
Torres y Luisa Ortega Díaz. Evans, 
intelectual fundador del movimien-
to Marea Socialista y directivo del si-
tio web Punto de Corte, ha formado y 
mantenido una oposición activa con-
tra el madurismo. Miguel Rodríguez 
Torres, ex ministro del Interior y 
Justicia y fundador del Movimiento 
Amplio Desafío de Todos, es un pre-
so del gobierno. Por su parte, la an-
tes fiscal general de Venezuela, Luisa 
Ortega Díaz, ha denunciado las cons-
tantes violaciones a la Constitución 
desde 2017. Estas y otras personas han 
enfrentado el actual autoritaris-
mo con resonancias estalinistas y he-
cho frente común con la oposición.

Los silenciosos se alojan en las ba-
ses intelectuales, estudiantiles, ar-
tísticas y feministas del chavismo; 
perderían el sentido de sus vidas al 
renunciar a sus aspiraciones utópi-
cas. Se decantan por la desaparición 
del Estado, la superación de la pro-
piedad privada, la eliminación del 
colonialismo occidental, el fin de la fa-
milia burguesa. Unos son mansos cua-
les franciscanos, otros desean el fuego 
purificador de la violencia revolucio-
naria. Forman parte de los huérfa-
nos de las revoluciones del siglo xx y 
creen que, ante el pecado representa-
do por el capitalismo, el infernal so-
cialismo madurista es el mal menor. 
Tratan de seguir, si es factible, con sus 
proyectos culturales, sociales o polí-
ticos como si la hecatombe ocurriera 
en otro lugar. No defienden ni ata-

can en público al régimen y se abstie-
nen o anulan su voto en las elecciones.

Los dogmáticos están en las al-
tas esferas, sobre todo en la espuria 
Asamblea Nacional Constituyente, 
y en las bases y cuadros medios del 
Partido Socialista Unido de Vene- 
zuela y del Partido Comunista. 
Venezuela es la Cuba del bloqueo, el 
Chile de Allende, la víctima de los 
medios de comunicación transna-
cionales. Hablan de la gloriosa re-
volución bolchevique; de Cuba, el 
territorio liberado; de China, pa-
tria de Mao Zedong. La verdad es 
que detrás de tanta epopeya olorosa 
a naftalina roja se esconde una reali-
dad vulgar: Hugo Chávez y Nicolás 
Maduro dilapidaron alrededor de 
un billón de dólares de renta petro-
lera, además de una cantidad simi-
lar proveniente de los impuestos en 
medio de una corrupción adminis-
trativa sin medida. Con semejante 
caudal monetario Venezuela debe-
ría haberse convertido en una poten-
cia regional con los mejores índices 
de desarrollo humano en lugar de 
estar sumida en una catástrofe.

La revolución bolivariana es un 
fracaso más de los tantos de la iz-
quierda de inspiración marxista, 
que de igual modo falló en la Unión 
Soviética, China, Cuba, Europa del 
Este y Corea del Norte. La ingenie-
ría social ejercida por un Estado to-
dopoderoso deviene en tiranía. 
Venezuela es un epígono cuyos cos-
tos humanos y económicos ponen en 
duda la lucha contra el neoliberalis-
mo, que es la causa de la izquierda 
desde la caída de la urss. Los gobier-
nos de Brasil, Ecuador, Chile, Bolivia, 
Nicaragua y Uruguay, parte de la “ma-
rea rosada”, fueron sensatos: no to-
caron las reformas que eliminaron 
la inflación, no optaron por los con-
troles de precios y permitieron la li-
bre convertibilidad de la moneda.

De la izquierda venezolana que-
dan cenizas que apestan a tortura, 
hambre y ruina, las mismas ceni-
zas de 1989, cuando cayó el Muro de 
Berlín. Estamos esperando de sus 
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miembros más honestos la asun-
ción de su responsabilidad, de su 
complicidad con la maquinaria de 
muerte en la que se convirtió la re-
volución bolivariana. Estamos espe-
rando también que reconozcan que 
el artífice mayor fue Hugo Chávez.

Pasemos del presente al futu-
ro: si se instaura una democracia, 
¿cuál es el proyecto por el que se lu-
chará? ¿El de la Constitución apro-
bada en 1999? ¿Un nacionalismo 
fundado en el culto a la personali-
dad del difunto líder? ¿Movimientos 
sociales como los del Foro de São 
Paulo? ¿Se insistirá en la supera-
ción del capitalismo desde la pers-
pectiva marxista? Considerando la 
magnitud del desastre y las viola-
ciones atroces a los derechos hu-
manos, la supervivencia ideológica 
no será fácil, hasta por ética.

La izquierda de mi país abre una 
reflexión sobre la izquierda de filia-
ción marxista en general. ¿Cuál es el 
potencial transformador de proyec-
tos que presuponen el fin del capita-
lismo (entendido como sistema que 
se extiende a todas las dimensiones 
de la vida humana)? Puede que el 
gran dilema esté entre quienes de-
fendemos las libertades individua-
les, el pluralismo, la alternancia en 
el poder y los derechos humanos y 
quienes los impugnan con indepen-
dencia de su ideología. Es posible 
que izquierda y derecha sean catego-
rías obsoletas. Por ende, el híbrido  
del socialismo autoritario, destruc- 
tor de la economía de mercado y la 
democracia liberal, que no ofre-
ce más que pobreza y represión, no 
es ni será la alternativa para quienes 
pensamos en los retos de la política 
del siglo xxi porque, en definitiva, se 
trata de un peligroso anacronismo: 
Venezuela es la prueba viviente. ~

GISELA KOZAK ROVERO es escritora. Por 
veinticinco años ha sido profesora de la 
Universidad Central de Venezuela. Su libro 
más reciente es Ni tan chéveres ni tan 
iguales. El “cheverismo” venezolano y otras 
formas de disimulo (Ediciones Puntocero, 
2014). Reside en México.

as exposiciones 
que revisan la ca-
rrera de los ar-
tistas –a quienes 
hace no tanto lla-
mábamos jóve-
nes– se alejan 
cada vez más del 
modelo cronoló-

gico elogioso y centrado en obras em-
blemáticas para favorecer, en cambio, 
la reflexión crítica. Carlos Amorales. 
Axiomas para la acción se suma a ellas. 
A partir de una serie de axiomas escri-
tos por él mismo, Amorales redefine el 
trabajo que ha realizado durante más 
de veinte años, lo sitúa en el presente y 
lo proyecta hacia nuevas posibilidades.

Sus axiomas funcionan con la lógi-
ca de los manifiestos de las vanguardias 
artísticas de principios del siglo xx,  

en los que distintos grupos hicieron pú-
blicas sus ideologías y posicionamien-
tos estéticos, políticos y sociales. No 
es la primera vez que Amorales re-
curre a ese tipo de textos para expo-
ner su trabajo. En 2014, por ejemplo, 
publicó Cubismo ideológico –que de-
rivó de su investigación y las discusio-
nes que sostuvo sobre la radicalización 
de la poesía chilena después del gol-
pe de Estado que llevó a Augusto 
Pinochet al poder–, y que es la ba-
se de su segunda película, El hom-
bre que hizo todas las cosas prohibidas.

Además de los manifiestos, la 
influencia de las vanguardias en 
Amorales se detecta en referencias más 
formales. Es el caso de El no me mires,  
película que cierra una suerte de  
trilogía que comenzó con Ámsterdam  
y continuó con la ya mencionada  

Carlos Amorales: 
la irreverencia 
como axioma
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El hombre que hizo todas las cosas pro-
hibidas. El no me mires, filme que fu-
siona dos historias para exponer la 
tensión del encuentro entre dos pue-
blos, recupera en términos visuales 
mucho del imaginario que el artis-
ta ruso Kazimir Malévich creó en 
1930, cuando fue forzado a regre-
sar a lo figurativo. La paleta de colo-
res de Malévich aparece en la película, 
así como sus figuras, transformadas 
por Amorales en trajes y máscaras.

Quizá la vanguardia que más eco 
ha tenido en su trabajo es el dadaísmo. 
Amorales ha reconocido el influjo de 
artistas como Jean Arp, cuyos dibujos 
abstractos, usados como tipos móviles 
para generar composiciones, le ayuda-
ron a concebir su Archivo líquido.*1  
Del dadaísmo también retoma la rela-
ción con la poesía y el lenguaje, y una 
actitud crítica e incluso irreverente ha-
cia el contexto político y social. En ese 
sentido, Aprende a joderte contras-
ta una serie de pinturas –figuras re-
ligiosas y demoniacas que recurren a 
la iconografía medieval– con el uso 
de palabras abyectas en inglés y espa-
ñol: “sexo, verga, caca, pendejo, mier-
da” se repiten sin referirse a nada o 
a nadie en específico, pero al mismo 
tiempo dan la sensación de aludir a to-
do y a todos. Al igual que en las pos-
tales intervenidas del dadaísta Raoul 
Hausmann –una serie de retratos de 
hombres burgueses en los que escri-
bía las palabras merde, vagine, caca–, 
hay en estas pinturas de Amorales la 
necesidad de expresarse más allá de la 
convención y de lo políticamente co-
rrecto: no hay espacio para la sutileza.

Este uso directo del lenguaje re-
presenta una ruptura con trabajos an-
teriores en los que desarrolló varios 
lenguajes propios. En La vida en los 
pliegues, pieza que hizo para la Bienal 
de Venecia de 2017, unas figuras co-
locadas sobre una mesa construyen 
mensajes a los que no tenemos acce-

* Carlos Amorales, “Una máscara toca la  
flauta”, en Carlos Amorales. Axiomas 
para la acción. Museo Universitario Arte 
Contemporáneo, México, 2018, p. 79.

so, aun cuando sabemos que cada figu-
ra corresponde a una letra. Entonces, 
Amorales experimentaba con len-
guajes cifrados, formando un alfa-
beto personal con el que se pueden 
construir tanto oraciones como dibu-
jos (hechos con la ayuda de una foto-
copiadora) e incluso crear personajes 
y escuchar el sonido de las distin-
tas letras transformadas en ocarinas.

El dadá también está presen-
te en Las masas, el video del concierto 
y performance de Los Cíclopes, ban-

CARLOS AMORALES. 
AXIOMAS PARA LA ACCIÓN
podrá verse en el muac hasta 
el 16 de septiembre.

da conformada por Amorales, Enrique 
Arriaga y Philippe Eustachon (actor 
de varias de sus películas), que se lle-
vó a cabo en el Cabaret Voltaire, el 
mítico espacio en Zúrich de los da-
daístas. Las canciones de Los Cíclopes 
retoman fragmentos de poemas de 
Antonin Artaud, cuya escritura fue 
influida por el surrealismo (el mo-
vimiento fue uno de los primeros he-
rederos del dadá); por su parte, el 
performance hace pensar en los con-
ciertos punk de la década de 1970, to-
cados de igual modo por el dadaísmo.

Más allá de su cercanía con esa 
vanguardia, buena parte del proceso 
de trabajo de Amorales está atravesado 
por la colaboración, que no se limita a 
la realización material de las obras si-
no que se extiende a los procesos y las 
discusiones acerca de ellas. El Estudio 
Amorales es tanto el espacio físico de 
trabajo como un lugar de producción  
e intercambio de ideas, uno que ade-
más se transforma con cada nuevo pro-
yecto. Amorales lo ha reproducido  
a escala real al interior de las salas del 
museo (El estudio por la ventana),  
mostrando que tanto el estudio de la 
ficción como el real son sitios de ex-
perimentación en cambio constante. 
Amorales ha demostrado que su estu-
dio, y quizá cualquier otro sitio, puede 
ser invadido –como sucedió con Black 
cloud, su instalación de mariposas ne-
gras–, o bien, enrarecerse al punto de 
que haga pensar más en un escenario 
apocalíptico que en un lugar de traba-
jo –como en la película Ámsterdam.

Con todo, esta interpretación y los 
mismos axiomas de Amorales, aunque 
ayudan a comprender la relación entre 
sus obras, procesos y lugares de trabajo, 
no pretenden impedir otras lecturas. 
La exposición no es un dispositivo para 
consagrar y mitificar al artista –como 
lo hacen las revisiones cronológicas–; 
es, por el contrario, una interfaz. ~

MAGNOLIA DE LA GARZA es curadora e 
historiadora del arte por la Universidad 
Iberoamericana, realizó estudios de posgrado 
en la Sorbona y el Museo de Louvre. En el 
2013 curó la exposición Germinal de Carlos 
Amorales en el Museo Tamayo.
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s fácil hablar de 
la muerte de la 
televisión. En 
parte se debe al 
innegable atrac-
tivo de la frase, 
bienvenida por 
más de un edi-
tor en una épo-

ca en la que el número de clics en los 
encabezados es directamente propor-
cional a los ingresos del medio que 
los publica. La avalancha de platafor-
mas de streaming en nuestro país –te-
nemos a Netflix, Prime Video, Purga, 
FilminLatino, Claro video y Blim, de 
Televisa, entre otros– ha contribuido a 
la sensación entre ciertos sectores de la 
audiencia de que la televisión abierta 
es algo que ya pasó y jamás volverá. En 
un artículo publicado en Vanguardia 
(5 de noviembre de 2016), por ejem-
plo, Félix Rivera afirma que, tras la lle-
gada de esos servicios, la televisión 
se volvió “una simple reproductora 
de lo que el nuevo amo [refiriéndo-
se a internet] ordenara transmitir”.

En realidad, la cosa no es tan 
simple. Los periódicos, por ejemplo, 
vienen “muriéndose” desde la inven-
ción de la televisión a mediados del 
siglo xx. Lo que llamamos muerte de 
un medio significa en muchas ocasio-
nes conservar un público, aunque sea 
disminuido, y renacer de vez en vez, 
ya sea por el extraordinario carisma 
de un producto en particular que lo 
revitaliza –como sucedió en la indus-
tria editorial con Harry Potter o con 

los libros autopublicados– o por la 
inesperada influencia de otro medio 
que lo hace resurgir –como pasó con 
los podcasts, que llegaron a darle un 
soplo de vida al oficio radiofónico.

Las cifras también contribuyen a 
desmentir la supuesta muerte de la te-
levisión: según los Estudios sobre oferta 
y consumo de programación para público 
infantil en radio, televisión radiodifundi-
da y restringida del Instituto Federal de 
Telecomunicaciones, en promedio, la 
audiencia infantil mexicana pasó casi 
cinco horas al día viendo la televisión 
abierta, que además representa el me-
dio con mayor penetración en ese sec-
tor del público, por encima incluso de 
internet (segundo lugar) y de la tele-
visión restringida o de paga (tercer lu-
gar); a su vez, El Financiero (“Televisa 
‘manda’ en rating y noticieros”) repor-
tó que, según la medición de Nielsen 
ibope México, La Rosa de Guadalupe, 
el programa más visto de la televisión 
nacional, mantiene un promedio de 
tres millones y medio de espectado-
res, cifra que no cuenta las reproduc-
ciones de los episodios en Facebook 
o YouTube ni en el sitio web de Las 
Estrellas, donde también se pueden 
ver los episodios anteriores completos 
sin costo alguno. Si sumáramos la au-
diencia de los diez programas más vis-
tos de la televisión abierta mexicana, 
el resultado sería de más de veintiocho 
millones de espectadores: un núme-
ro que no alcanza los mejores momen-
tos de la televisión abierta mexicana, 
pero que tampoco es despreciable.

EE
LUIS 
RESÉNDIZ

Lo que estas cifras nos dicen es 
que la televisión abierta tiene un pú-
blico cautivo. No es difícil entender 
que su influencia está relaciona-
da de manera inevitable al duopo-
lio de las televisoras, una imposición 
que creó hábitos de consumo difíci-
les de sacudir, y que también está li-
gada a la falta de acceso, ya sea por 
infraestructura o economía, a opcio-
nes de televisión de paga o streaming. 
Sin embargo, el público también lle-
ga por voluntad, y en un país donde 
(según Consulta Mitofsky) solo uno 
de cada cien hogares reporta no te-
ner ni un aparato televisivo, es claro 
que el campo de acción de la televi-
sión abierta es, cuando menos, amplio.

¿Cuáles son los caminos a se-
guir para ese medio? El más sencillo 
es el camino que tomó, en su momen-
to, buena parte de la radio am: sin ga-
nas ni visión para innovar, el medio se 
conformó con una disminución bru-
tal de audiencias e ingresos, dejándo-
lo en una especie de media vida que se 
ha prolongado por décadas.* Un pro-
blema de la necesidad de renovación 
radica en que buena parte de la ofer-
ta de Televisa y Azteca consiste en va-
riantes de los talk shows, programas 
baratos de producir y de mucho arras-
tre gracias a la polémica que suelen ge-
nerar; sin embargo, y a diferencia de 
cadenas estadounidenses de caracterís-
ticas similares, como Fox, ninguna  
de estas televisoras cuenta con suscrip-
tores que aporten económicamen- 
te: creadas en un sistema cerrado  
con poca o nula competencia, las dos 
televisoras se ven ahora obligadas  
a competir con jugadores que reciben 
ingresos constantes y sonantes de  
sus suscriptores, lo que de manera  

* Incluso en ese panorama, la muerte de un me-
dio no está garantizada: la media vida de la radio 
am alcanzó un pico en los Estados Unidos de los 
años ochenta, cuando se desregularizó la talk ra-
dio, anteriormente sujeta a una regulación de con-
tenidos que obligaba a las emisoras a presentar 
igual número de horas de posturas de izquierda 
y derecha. Fue ahí cuando comenzó un renaci-
miento de la radio am, que se pobló de opinólogos 
de ultraderecha –y que, en cierta forma, presa-
gió a la ultraderecha contemporánea de YouTube.

La vida 
secreta de la 
televisión 
abierta

TELEVISIÓN
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natural limita el margen de acción pa-
ra la innovación. Ambas televisoras 
están luchando contra esta paráli-
sis, tan propia de las etapas de crisis.

Segunda opción: un aumento de los 
valores de producción –una exigencia 
añeja, que se ha acentuado por la llega-
da de plataformas extranjeras con con-
tenido propio de alta calidad– aunado a 
una diversificación de la oferta y a una 
necesaria alianza con los nuevos me-
dios. En ese sentido, existen indicios de 
renovación. El estreno de la narcoserie 
Rosario Tijeras o de Dos lagos –ambas de 
Azteca y disponibles en Prime Video– 
es muestra, discreta eso sí, de cierta vo-
luntad por hallar un nuevo rumbo. Por 
sus valores de producción, que inclu-
yen muchos menos capítulos de los que 
suelen tener las telenovelas, pero tam-
bién por sus tramas, Rosario Tijeras se 
atrevió a ofrecer una narcoserie en ca-
dena nacional, algo inédito desde La 
reina del sur. Por otro lado, Dos lagos vi-
sita el terror, un subgénero casi olvida-
do en la producción televisiva nacional, 
cosa curiosa en un país que se encuen-
tra entre los que más cine de horror ven 
en el mundo. Los aires de cambio, aun-
que incipientes, han comenzado a so-
plar en los pasillos de las dos cadenas 
de televisión más grandes del país.

Quizá no sea tarde para ello: se-
gún reporta El Universal (5 de junio de 
2018), en promedio, la mitad de los ho-
gares mexicanos no tienen televisión 
por cable y, según el Inegi, una cifra si-
milar corresponde a la de los hogares 
sin internet. La televisión abierta mexi-
cana, con su cobertura casi total del 
país, podría aprovechar esta coyuntura 
histórica para sacudirse la imagen de  
ser una mera fabricadora de verda-
des a modo y programas deliberada-
mente deficientes, creando contenidos 
críticos y productos de entretenimien-
to propositivos, más en sintonía con 
una nueva audiencia que, ya acos-
tumbrada a la diversidad inédita del 
streaming, no regresará tan fácilmen-
te a sintonizar los viejos canales. ~

LUIS RESÉNDIZ es crítico de cine y ensa-
yista. Su libro más reciente es Cinécdoque 
(Dharma Books + Publishing, 2017).

n los años 80, 
los astronau-
tas de la nasa 
se entrenaban 
en el manteni-
miento de vehí-
culos espaciales 
con un casco 
que sostenía 

una pantalla muy cerca de los ojos, 
abarcando todo el campo visual de 
quien lo portaba. En este ambiente 
virtual, los astronautas podían mani-
pular objetos y desempeñar tareas en 
escenarios programados. En la épo-
ca se daba por descontado que la tec-
nología avanzaría velozmente y que 
en pocos años se crearían simulacio-
nes indistinguibles de la realidad.

La tecnología, en efecto, ha avan-
zado y sus aplicaciones también. En 
la medicina, por ejemplo, la realidad 
virtual se utiliza como herramien-
ta para el diagnóstico y el tratamien-
to de algunas enfermedades. Se usa 
también para entrenar soldados y co-
mo auxiliar para la meditación. The 
New York Times presume su esta-
tus de pionero en el periodismo in-
mersivo, que sitúa al espectador “en 
medio de la historia”, y experiencias 
como Carne y arena, de Alejandro 
González Iñárritu, son muestra del 
potencial de la realidad virtual. 
La industria de los videojuegos ha 
adoptado su uso de modo más am-
plio. Artistas como Stuart Campbell, 
Philip Hausmeier y Gio Nakpil han 
explorado su dimensión estética.

Lo ha hecho también la can-
tante islandesa Björk, quien entre 
2014 y 2016 colaboró con Andrew 
Thomas Huang, Kaoru Sugano y 
Jesse Kanda en la creación de pie-
zas de realidad virtual inspira-
das en temas de su álbum Vulnicura 

Esperando el futuro 
de la realidad virtual

MÚSICA

EE
EMILIO RIVAUD 
DELGADO
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sición deseando encontrarse con eso, 
se verá decepcionado: la tecnología de 
la realidad virtual, al menos la que se 
emplea en la exposición, delata su es-
tado de inmadurez. Los pixeles y los 
empalmes de las imágenes digitales 
son evidentes en más de un momento, 
y el campo de visión que ofrecen los 
cascos no deja de parecer constreñido.

A las limitaciones anteriores de-
ben sumarse las que impone el espa-
cio físico. Al ver las cuatro piezas de 
video en 360º uno está sentado en un 
banco metálico con un asiento gira-
torio, para que uno mire en distin-
tas direcciones. Si, como ocurre, este 
no gira con facilidad, se vuelve un 
obstáculo para la total inmersión.

“Family” y “Notget”, que son, en 
estricto sentido, las únicas dos piezas 
de realidad virtual, se aprecian de pie. 
(La diferencia central frente al video 
de 360º es que la realidad virtual crea 
un efecto tridimensional y hace po-
sible cierto desplazamiento por parte 
del visor.) En “Family” el observa- 
dor sostiene en las manos unos con-
troles que le permiten capturar  
con manos virtuales los listones lu-
minosos que emanan de una hendi-
dura y hacer trazos con ellos. Como 
metáfora visual del tema de la can-
ción –la ruptura de la familia, de 
los lazos que unen– resulta básica, 
y como experiencia de realidad vir-
tual se siente monótona enseguida.

En “NotGet” una Björk digital, 
que parece un cascarón roto con un 
interior refulgente, canta en un pa-
raje áspero, mientras una especie de 
medusa vuela a su alrededor. Resulta 
difícil, sin embargo, apreciar la esce-
na que se desarrolla alrededor de uno. 
El casco de realidad virtual está colga-
do del techo por un cable que restrin-
ge el movimiento, y el funcionamiento 
de la animación depende de un sen-
sor fijado a la pared. No hace falta 
realizar movimientos demasiado rápi-
dos para que la animación falle y so-
lo sea visible una pantalla gris. Las 
manos del personal de la exposición 
acuden entonces para devolvernos al 
lugar adecuado y recordarnos que es-

estaba aturdida / Mi boca entumeci-
da / Tenían prohibido emitir sonidos.”

En “Black lake”, ella canta: 
“Nuestro amor era mi matriz / Y ahora  
nuestro lazo está roto.” Estamos pa-
rados en una cueva que se alarga ha-
cia adelante y hacia atrás de nosotros 
y se pierde en la negrura. A la dere-
cha y a la izquierda, sobre las paredes 
de la cueva, vemos videos que, con en-
cuadres ligeramente distintos, mues-
tran la misma acción: Björk emerge 
de zanjas de roca negra; una erupción 
de lava azul anuncia su renacimiento; 
luego, envuelta en un capullo traslú-
cido, camina sobre extensos prados de 
musgo. La pieza fue comisionada por 
el moma de Nueva York, en 2015, para 
la retrospectiva que le dedicó a Björk, 
y proyectada en una sala del museo. 

(2015). Estas piezas, junto con algu-
nos videos musicales y una aplica-
ción para tablet, integran Björk digital. 
Música y realidad virtual, que se exhi-
be en el Centro Nacional de las Artes.

Compuesto tras el fin de su ma-
trimonio de trece años, Vulnicura es el 
recuento de las etapas finales de una 
relación amorosa. Sus nueve canciones 
conforman un paisaje sonoro poco  
poblado, de tonos ominosos que, con-
forme el duelo da paso a la recupe-
ración, devienen esperanzadores. El 
conjunto de cuerdas y los beats elec-
trónicos generan una atmósfera de 
irrealidad, pero en la voz de Björk el 
peso del dolor y la rabia es inocultable.

La cantante ha dicho que “la rea-
lidad virtual está reinventando la 
idea de teatro”. El recorrido por cua-

tro videos de 360º y dos piezas de 
realidad virtual colocan al espec-
tador como testigo íntimo de mo-
mentos de lamentación, de quiebre 
emocional, de reconstrucción.

En “Stonemilker”, Björk le recla-
ma a su expareja la frialdad emocional 
que hace que los esfuerzos de comuni-
cación se asemejen a “ordeñar una  
roca”. En el video, vemos a la cantante 
parada en una rocosa playa de su isla 
natal. Está a corta distancia del espec-
tador y se mueve alrededor suyo, can- 
tando su reclamo con la mirada pues-
ta en la cámara. El espectador puede 
optar por seguir los movimientos de 
la cantante o recorrer –solo con la mi-
rada, desde una posición fija– el pai-
saje desolado. En “Mouth mantra”, en 
cambio, nos hallamos dentro de la bo-
ca de Björk, bajo la bóveda de un pa-
ladar muy rojo y unos dientes muy 
blancos. La cámara salta con los movi-
mientos rápidos, violentos, del múscu-
lo flexible que pronuncia: “Mi lengua 

Su traslado al video inmersivo imita la 
experiencia que habrá tenido el visor 
de la pieza en el recinto neoyorquino.

“Quicksand” es el registro de 
una presentación en vivo en Tokio, 
aumentado con elementos digita-
les. “Cuando estoy rota, estoy com-
pleta / Y cuando estoy completa, 
estoy rota”, canta Björk al tiem-
po que su figura se diluye en un to-
rrente de luz que se expande como 
una esfera en torno al espectador.

Tener una mínima familiaridad 
con las canciones resulta importan-
te para entender las piezas reunidas 
en Björk digital. Las imágenes de pai-
sajes descoloridos, expulsiones lumi-
nosas y cuerpos huecos son poderosas 
en sí mismas, pero es la trama de 
la ruptura romántica la que confie-
re su carácter teatral a la experiencia.

Ahora bien: para que el engaño de 
la realidad virtual se consume, es ne-
cesario que la simulación sea fluida, 
sin costuras. Y quien acuda a la expo-

El encuentro emocional que las piezas de  
Björk digital buscan generar se malogra  

por las propias limitaciones de la tecnología:  
es difícil entregarse a un espejismo  

que solo convence a medias.
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tamos en un amplio bodegón subdivi-
dido por telas que cuelgan del techo.

Mar González Franco, investiga-
dora de Microsoft, ha especulado que 
“para 2027, tendremos sistemas de rea-
lidad virtual ubicuos, que proveerán 
experiencias multisensoriales tan ricas 
que serán capaces de producir aluci-
naciones que fundan o alteren la reali-
dad percibida”. Para Björk, el atractivo 
de la realidad virtual es tener “un uni-
verso alterno cerrado, que puedes 
crear en cualquier forma que quieras”.

La realidad virtual comparte con 
ciertas drogas el carácter alucinatorio 
y la posibilidad de la evasión. El psi-
cólogo Timothy Leary postuló en 1961 
que la experiencia de las drogas alu-
cinógenas está condicionada por el set 
–el conjunto de conocimientos y ex-
pectativas que el sujeto tiene de la 
experiencia– y el setting –las condicio-
nes del espacio físico, social y cultu-
ral donde se desarrolla la experiencia.

Como recreaciones fantasiosas de  
la realidad, como viajes, las piezas  
de Björk digital se enfrentan con un set 
y un setting que les impiden despegar 
plenamente. El encuentro emocional 
que las piezas buscan generar se ma-
logra por las propias limitaciones de 
la tecnología: es difícil entregarse a un 
espejismo que solo convence a medias. 
Acudir con la expectativa de sorpren-
derse puede entonces agriar la visita.

Hay en la exposición otra sa-
la, donde se proyecta una selec-
ción de videos de Björk, dirigidos 
por Michel Gondry, Spike Jonze y 
Alexander McQueen, entre otros. 
Frente a un medio con un lengua-
je sofisticado, como el del videoclip, 
los experimentos de realidad vir-
tual de Björk parecen primeros tra-
zos, inseguros e imperfectos. ~

EMILIO RIVAUD DELGADO es miembro  
de la redacción de Letras Libres y  
editor del sitio web.

BJÖRK DIGITAL. MÚSICA  
Y REALIDAD VIRTUAL
estará abierta al público 
hasta el 27 de julio en el 
Centro Nacional de las Artes.

AGENDA

JU
LIO
JU
LIO

ReConstructo ofrece una mirada 
crítica de la reconstrucción 
posterior a los terremotos que 
sacudieron a México en 2017. La 
exhibición colectiva, curada por 
Luis Carbonell y Andrés Souto, 
estará abierta al público hasta el 
21 de agosto en Zuecca Project 
Space, paralela a la Muestra de 
Arquitectura de la Bienal de Venecia.

ARQUITECTURA

DESPUÉS DEL SISMO

ARTES VISUALES

ACERVO  
EN EXHIBICIÓN
Con motivo de su cincuenta aniversario, 
el Museo Nacional de San Carlos 
presenta una de las colecciones más 
grandes de arte europeo en México, 
que abarca arte holandés del siglo xiii, 
pintura costumbrista, obras del gótico 
español, entre otras. Evocaciones estará 
abierta hasta el 30 de septiembre.

MÚSICA

EQUILIBRIO 
DE RITMOS
Como parte del ciclo  
New York Jazz All Stars, se presenta el 
Vuyo Sotashe Quintet el 14 de julio en 
el Centro Cultural Roberto Cantoral. Su 
música encuentra el equilibrio entre los 
ritmos sudafricanos, el góspel y el jazz.

ARTES VISUALES

MEZCAL Y TRADICIÓN 
JAPONESA
Hasta el 4 de agosto, la galería 
kurimanzutto presenta un proyecto de 
Abraham Cruzvillegas y Dr. Lakra que 
explora la iconografía tradicional japonesa. 
Al centro de la exposición se presentará 
el mezcal Los dos amigos, producto del 
trabajo conjunto de los dos artistas.
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algunas de las reformas necesarias, 
como la creación de una afp públi-
ca y el aumento de las cotizaciones 
de los empleadores. No tuvo éxito.

Y ahora mismo, en Nicaragua, está  
ocurriendo una rebelión sangrien-
ta. Durante decenios se vaticinó (yo 
también lo hice) la bancarrota del sis-
tema de seguridad social de ese país. 
Sin embargo, en el segundo manda-
to de Daniel Ortega se agregó una 
pensión anticipada, el fondo se in-
virtió en bienes raíces ilíquidos y se 
dispararon los gastos administrati-
vos. Esto provocó un déficit crecien-
te, ante lo cual el presidente aprobó, 
sin debate previo, una ley de refor-
ma para postergar la quiebra: au-
mentó en 7% las cotizaciones, que 
ya eran de las más altas en América 
Latina, y redujo las pensiones en 5%. 

El pueblo respondió con mani-
festaciones masivas, bloqueos al trá-
fico y reclamos de abolición de la ley. 
Los empresarios que habían esta-
do en contubernio con los gobernan-
tes rompieron el pacto y se unieron a 
la protesta. Un amedrentado Ortega 
suspendió la reforma pero ya era tar-
de, el asunto se había convertido en 
una rebelión contra su mandato de 
once años, su concentración del po-
der y la corrupción rampante. La res-
puesta del gobierno fue violenta: 
hay alrededor de doscientas perso-
nas muertas, mil heridas y otras mi-
les encarceladas. No dio resultado el 
intento de diálogo por medio de la 
Iglesia. El 14 de junio se efectuó una 
huelga general de veinticuatro ho-
ras que paralizó el país. Los días si-
guientes serán cruciales debido a que 
tres organismos presentarán informes 
al respecto, entre ellos, la Oficina del 
Alto Comisionado para los Derechos 
Humanos de la onu, la oea y la cidh.

¿Cuáles son las causas de es-
tas rebeliones? Los sistemas públi-
cos de seguridad social enfrentan 
graves retos, como la concesión de 
prestaciones nuevas sin el finan-
ciamiento requerido, la inversión 
inadecuada de los fondos, la madu-
ración de los programas de pensio-

Bachelet logró lo que parecía imposi-
ble: reformar la reforma que privati-
zó el sistema de pensiones en tiempos 
de la dictadura de Pinochet. Dicho sis-
tema se había convertido en “gloria 
nacional”, fue apoyado por los orga-
nismos financieros internacionales y se 
extendió por América Latina y Europa 
Oriental. Aunque la re-reforma in-
trodujo mejoras notables, subsistieron 
algunos problemas. Por ello, en su se-
gundo mandato, Bachelet nombró una 
comisión de expertos (incluyéndome) 
que, tras un año de estudio, en 2015, 
aprobó por mayoría 56 recomendacio-
nes para corregir las fallas pendientes. 

Debilitada, sin embargo, por un 
escándalo de corrupción, la presiden-
ta tuvo que cambiar al ministro de 
Hacienda, quien era el promotor de 
las reformas adicionales. Por su parte, 
el nuevo ministro no estaba intere- 
sado en apoyar los cambios y estos 
se quedaron en el limbo. Sulfurados 
por ese año de inercia, un millón de 
chilenos se lanzaron a la calle pro-
testando contra las administradoras 
privadas (afp) y demandando mejo-
res pensiones. Bachelet intentó, al fi-
nal de su periodo, que se aprobaran 

n 1967, cuan-
do entré al 
Departamento de 
Economía de la 
Universidad de  
Pittsburgh, el de-
cano me pre-
guntó qué curso 
optativo desea-
ba enseñar y le 

dije “economía de la seguridad so-
cial”. Me miró extrañado y obje-
tó: “¡Quién está interesado en eso!” 
Medio siglo después, nuestro pre-
sente le responde contundente.

Grecia fue sacudida, en el 2016, por 
manifestaciones y protestas multitudi-
narias de empleados urbanos y cam-
pesinos contra un proyecto de ley del 
partido de izquierda Syriza, el cual in-
crementaba las cotizaciones y reducía 
las pensiones de previsión social pa-
ra evitar la bancarrota del sistema. Los 
griegos levantaron barricadas en ca-
lles y puertos, y organizaron una huelga 
general. La ley, finalmente, fue apro-
bada, lo que le costó al primer minis-
tro, Alexis Tsipras, su desgaste político.

En 2008, durante su primer man-
dato, la presidenta de Chile Michelle 
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nes y el proceso de envejecimiento 
demográfico. En el futuro, habrá 
menos trabajadores activos que fi-
nancien al número creciente de ju-
bilados, quienes desde hace tiempo 
viven más y cobran su pensión du-
rante más años; a la vez, sufren en-
fermedades crónicas y terminales 
que encarecen su atención sanitaria.

Los sistemas privados de cuentas  
individuales tampoco están exen-
tos de problemas, prueba de ello es 
su alto costo administrativo, las ju-
gosas ganancias de las afp y los re-
clamos por pensiones inferiores a 
las prometidas. Los asegurados, ade-
más, no están protegidos ante el en-
vejecimiento: o bien se reducen sus 
pensiones o aumentan sus contribu-
ciones, aunque supuestamente ha-
yan sido “definidas” de forma previa.

En los Estados Unidos, el conse-
jo de asesores de la seguridad social 
acaba de estimar que el fondo sanita-
rio se extinguirá en 2026 –tres años 
antes de lo pronosticado en 2017– 
y el fondo de pensiones para la ve-
jez lo hará un año antes. Ante ello, 
Donald Trump vende la ilusión de 
que la ley de reforma tributaria re-
sultará en un incremento de las con-
tribuciones (muchos republicanos 
sueñan con la privatización de es-
tos servicios). Pero ya lo ha desmen-
tido el consejo de asesores. Sesenta 
millones de personas serán perjudi-
cadas si no se negocia una reforma.

Argentina y Francia han pro-
puesto una reforma provisional.

Brasil y Colombia aceptan  
que necesitan cambios.

Según el Banco de España, para 
2050, el costo de las pensiones subi-
rá un 3.5% del pib. El  bbva pronosti-
ca que la tasa de dependencia en ese 
país será la mayor de Europa, a ra-
zón de 78 adultos mayores por ca-
da cien trabajadores activos.

¿Caldo de cultivo para  
otras rebeliones? ~

CARMELO MESA-LAGO es catedrático  
emérito de economía en la Universidad  
de Pittsburgh y especialista  
en seguridad social. 

l pasado 5 de ju-
nio, El Colegio 
de México pre-
sentó el infor-
me Desigualdades 
en México 2018. 
Si bien el do-
cumento tu-
vo el propósito 

explícito de “enriquecer el debate 
público y las plataformas de los candi-
datos en las elecciones presidenciales 
de 2018”, su relevancia, por supues-
to, trasciende la contienda electoral. 
Trasciende, incluso, el ámbito estric-
tamente gubernamental: es una lec-
tura obligada no solo para quienes 
buscan incidir en las políticas públi-
cas, sino para cualquier persona que 
quiera entender por qué, en 2018, es 
crucial hablar sobre la desigualdad.

De entrada, el informe mues-
tra algunas de las desigualdades que 
existen en el país, y se enfoca en cin-
co ámbitos en concreto: acceso a la 
educación, acceso al trabajo, movili-
dad social, migración y cambio cli-
mático. Los datos que presenta son 
alarmantes, por no decir sumamen-
te deprimentes. Ofrezco dos ejem-
plos para después argumentar sobre 
la importancia del documento.

El primero: el informe muestra es-
tadísticas sobre el acceso a bienes y ser-
vicios y cómo esto depende en gran 
medida de la familia en la que nace-
mos. “Si los padres (hogar de origen) 
estaban en el grupo más desfavoreci-
do (quintil 1), entonces el 50.2% de los 
hijos nacidos de esos padres se ubi-
can también en el quintil 1. Al contra-
rio, solo el 2.1% de los hijos nacidos 
en hogares de ese quintil puede es-
calar socialmente en la edad adulta 
al quintil con mayor acceso (quin-
til 5).” Además: “las personas nacidas 

Desigualdades  
en México
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en el grupo de mayor acceso a bienes 
y servicios (quintil 5) tienen una alta 
probabilidad de mantener una posi-
ción de ventaja en la edad adulta”. En 
otras palabras: los de abajo se quedan 
en su lugar y los de arriba también.

Ahora: si estos datos se desagregan 
por sexo, resulta que las mujeres, en 
particular, tienen aún menos probabi-
lidades de mejorar que los hombres si 
parten de una posición de desventaja,  
y tienen mayores probabilidades de  
empeorar si nacen en una posición 
de ventaja. Es decir, el género tam-
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aunque sí se refuerzan una a otra. Lo 
mismo pasa con la pobreza, la exclu-
sión laboral, la impunidad o la violen-
cia. No afectan a toda la población de 
modo parejo. Las probabilidades de  
padecerlas varían en gran medida  
dependiendo de si somos hombres  
o mujeres, blancos o morenos, si pro-
venimos de familias acomodadas o de 
familias con escasos recursos, si tene-
mos o no alguna discapacidad, si na-
cimos en el norte o en el sur del país, 
si somos indígenas o no. Nos guste o 
no, esa es la realidad del país. La me-
ritocracia no existe más que en papel.

¿Cómo erradicar estas desigual-
dades? El informe no se pronuncia de 
manera intencional sobre el tipo de so-
luciones que se requieren para hacerlo. 
Lo que deja en claro es que son un pro-
blema. Dado que la desigualdad pa-
rece atravesarlo todo –la educación, el 
trabajo, la pobreza, la violencia, la sa-
lud, la impunidad y hasta el cambio 
climático– parece ser que es el proble-
ma. Lo trágico es que ninguna de las 
coaliciones partidistas lo tuvo claro, co-
mo lo demuestra el análisis del informe 
acerca de sus plataformas electorales.

Tendremos que hacer un esfuer-
zo para que la (des)igualdad se vuel-
va un eje central de los programas del 
gobierno entrante. Hagámoslo. Como 
el mismo informe señala: la desigual-
dad no es solo un asunto de derechos, 
relevante para las personas en lo indi-
vidual, sino que, como distintos estu-
dios sugieren, también deriva en una 
serie “de graves problemas sociales y 
económicos”. La desigualdad perju-
dica el crecimiento económico, actúa 
en detrimento de la estabilidad insti-
tucional y la consolidación democrá-
tica en el largo plazo, puede reducir 
el capital social en las comunida-
des y los niveles de confianza entre 
los ciudadanos. Nos empobrece co-
mo sociedad, como potencia económi-
ca, como democracia, como país. ~

bién determina con fuerza la movi-
lidad social. ¿Hay excepciones? Por 
supuesto. Siempre las hay. Pero son 
eso: excepciones. La sociedad mexica-
na sigue estando estructurada de forma 
tal que los recursos casi no se redis-
tribuyen. Familia es destino, como lo 
es aún “ser hombre” o “ser mujer”.

El único problema no es que mu-
chas desigualdades persisten (o que se 
han exacerbado), sino que cuando  
se han cerrado algunas brechas  
es porque las personas aventajadas es-
tán peor y no porque las personas de- 
saventajadas están mejor. Ejemplo de 
ello son los salarios. A partir de la cri-
sis de 2008, los empleadores perdieron 
el 26% del valor de sus ingresos, mien-
tras que los subordinados perdieron el 
18%. La brecha se cerró, sí, pero a la ba-
ja. Lo mismo pasó con quienes tienen 
una educación media superior o supe-
rior: desde la crisis, sufrieron una pér-
dida del 32% de sus salarios, mientras 
que quienes cuentan con educación 
primaria y secundaria solo registra-
ron una ligera caída. Por si eso fuera 
poco, creció el porcentaje de personas 
que ganan menos de un salario mínimo 
en el país: de ser el 14.4% en 2000 pa-
saron a ser el 24% en 2017. “Si bien el 
desempleo se ha mantenido bajo”, con-
tinúa el informe, “los empleos creados 
en años recientes se han caracteriza-
do por una creciente precariedad”.

Desde esta óptica, los retos son 
muchos. Lo importante, sin embargo, 
es señalar que no basta, por ejemplo, 
crear empleos; hay que crear empleos 
decentes: con buenos salarios, con to-
das las prestaciones que por ley corres-
ponden, con posibilidades de ascenso. 
Y hay que asegurarse que estos traba-
jos en verdad estén disponibles pa-
ra todas las personas, porque hoy no 
lo están. Hay ciertos grupos, en par-
ticular, que son excluidos de mane-
ra constante. Y si esta desigualdad no 
se reconoce, la injusticia permanecerá.

Ese es el punto más importante del 
informe. Que nos obliga a admitir que 
el reto no es, por ejemplo, “la precarie-
dad laboral”. Es la precariedad laboral 
y la desigualdad. No son equivalentes, 
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