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Durante décadas, y a través de decenas de libros, JUAN JOSÉ SEBRELI 
(Buenos Aires, 1930) ha elaborado un ambicioso proyecto filosófico 
en defensa de la razón, la modernidad y la ciencia, y en contra de todo 
pensamiento irracional. Antiguo existencialista y “hegelomarxista”, hoy sigue 
reivindicando un Marx humanista secular y científico. Ha escrito contra el 
relativismo cultural en El asedio a la modernidad (1991), contra el romanticismo 
y las raíces de la filosofía posmoderna en El olvido de la razón (2006), y en 
su última obra, Dios en el laberinto. Crítica de las religiones, publicada como 
las anteriores en Debate, hace una revisión histórica de las religiones, 
desde el cristianismo y el islam hasta las pseudorreligiones orientalistas 
contemporáneas o las utopías milenaristas. 

Histórico antiperonista y desmontador de mitos de Argentina como 
Maradona o Evita Perón, en los últimos años se ha convertido en un gran 
crítico del papa Francisco, al que asocia más con el populismo de derechas 
que con el neopopulismo y el socialismo del siglo xxi. 

Ha escrito varios libros contra relativismo cultural 
y el posmodernismo. En Dios en el laberinto va a 
lo que cree que son sus raíces: la religión y sus 
dogmas. 
Se podría decir que es una continuación de El asedio a 
la modernidad y El olvido de la razón. Las raíces del relati-
vismo y la filosofía posmoderna están en la religión, y 
especialmente en el concepto de sagrado que provie-
ne de Oriente. Hay que recordar que el cristianismo 
es una religión asiática, pero esto no lo he descubierto 
yo. Está basado en las partes de la filosofía griega más 
cercanas a Oriente, como el neoplatonismo.  

Dice que el cristianismo no es, como se ha dicho, la 
fusión de Jerusalén y Atenas, sino la de Asia Menor 
con Roma. 
Queda muy poco hoy del cristianismo de Judea. En 
Judea, una vez muerto Cristo no quedaron cristianos. 
El cristianismo nace realmente después en Alejandría 

y en todas esas ciudades que en ese momento están en 
un gran apogeo. Son casi más avanzadas que Roma. 
Ahí surge San Pablo, es producto de ello. Y surge de 
las filosofías helénicas, no de las griegas clásicas. Esa es 
la parte  propiamente doctrinal del cristianismo. Luego 
se combina con la parte política, que es Constantino. 
Sin Constantino el cristianismo no habría podido per-
durar tanto. El cristianismo es una combinación de 
filosofía helénica asiática (no Platón y Aristóteles, que 
vienen mucho después, por el lado de los árabes: nadie 
leía a Aristóteles en la primera época del cristianismo), 
neoplatonismo y la parte más irracionalista que pueda 
tener la filosofía pagana. 

Borges decía que “el concepto de lo sagrado es 
oriental”.
El secularismo es occidental. Yo me reivindico (como 
Borges, que decía que la tradición argentina es la tra-
dición occidental) como occidental, como universal. 
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o política. Perón era un escéptico, no le interesa-
ba nada la religión. La prueba está en que no vaci-
ló en quemar los templos cuando hizo falta y en 
expulsar a los obispos. En cambio, en Guardia de 
Hierro eran auténticamente religiosos. Eran inclu-
so místicos. Hacían reuniones espirituales, y sobre 
todo al final, su líder Álvarez acabó como un pro-
feta y mesías religioso. Esto atraía a Bergoglio. Si 
Guardia de Hierro quería acercar la política a la 
religión, Bergoglio siempre ha tratado de acercar la 
religión a la política. Al ser jesuita, no lo hizo muy 
expresamente, y tenía en contra al populismo de la 
época, que se había desprendido de la base católi-
ca del peronismo clásico. Hizo un populismo disi-
mulado. Pero cuando llegó a tener el poder total, 
se desveló ampliamente como un populista. Visitó 
los países populistas de América Latina y excluyó 
a la Argentina, que está en un momento liberal, a 
Uruguay, que es un país completamente liberal, a 
Chile… Y reivindica a personajes muy vituperables 
como Milagros Salas, la líder de un movimiento 
absolutamente violento y totalmente corrupto. Y 
en cambio, no recibe a gente democrática, y recibe 
mal a Macri. A Bergoglio no le interesan la teolo-
gía ni la filosofía. He conocido a un jesuita que dio 
clase a Bergoglio y me decía que lo que le interesa 
es la política, pero una política religiosa. 

Dice que Bergoglio se asocia más a la teología 
del pueblo que a la teología de la liberación. ¿Qué 
diferencias hay? 
Son matices. Cuando empieza a actuar Bergoglio la 
Iglesia estaba muy dividida: estaba la Iglesia promi-
litar, directamente aliada a la dictadura militar, y por 
otro lado estaba la Iglesia tercermundista, que terminó 
siendo guerrillera. Bergoglio no podía estar ni con una 
ni con otra, no tenía espacio. Se veía lo que era, por lo 
que hemos visto antes de Guardia de Hierro, pero no 
podía actuar libremente. Cuando tuvo poder, como 
papa, se manifestó abiertamente como un populista 
conservador o lo que se llamaba antes conservadu-
rismo popular. Pero ahora se podría denominar sim-
plemente populismo de derechas (si es que se puede 
hablar de izquierda y derecha en el populismo).

Pero a la izquierda le encanta. 
La izquierda no es capaz de ver nada. En Argentina 
estuvo totalmente enceguecida con el kirchnerismo. 
A una parte de la izquierda europea, la española, le 
ocurrió lo mismo. No nos olvidemos de que Podemos 
es una rama de La Cámpora [las juventudes del kirch-
nerismo], y de Carta Abierta [el movimiento de inte-
lectuales del kirchnerismo]. En el momento en el que 
el populismo empieza a declinar en Latinoamérica, 

Es un Occidente cultural, no es una cuestión geográ-
fica ni mucho menos étnica. La India forma parte del 
Occidente cultural, por ejemplo. 

Siempre ha existido una pasión por lo oriental 
en Occidente. Los occidentales hemos sido siempre 
muy curiosos. Pocos orientales se molestaban en via-
jar a Occidente, que consideraban tierra de bárbaros. 
Pero los occidentales hicieron viajes a Oriente y vol-
vían fascinados, y creaban modas en los círculos más 
refinados de Europa. Esto influyó a filósofos, como 
Schopenhauer, Nietzsche, Herder y demás románti-
cos alemanes, que tradujeron y se vieron influidos por 
la filosofía oriental. Pero esa curiosidad no era recípro-
ca: a Oriente no le interesaba Occidente. 

Es muy crítico con los estudios del Jesucristo 
histórico. Ha habido libros recientes que 
intentan rescatar la idea de Jesús como zelote o 
revolucionario. 
Hay tan poca documentación histórica que esto per-
mite incluso la teoría de que nunca existió. Yo no creo 
eso, porque algunos indicios hay. Pero hay muy poco 
de lo que hizo y dijo. Los evangelios se escribieron 
cien años después de la muerte de Cristo, por gente 
que no lo conoció. San Pablo no lo conoció ni estuvo 
nunca en Jerusalén. Nunca sabremos por qué Pablo de 
Tarso construye el mito de Cristo. Hay detalles histó-
ricos que no se pueden saber. El cristianismo era una 
moda. ¿Por qué se puso de moda el trotskismo? Es una 
cuestión muy de circunstancia histórica.

A veces se habla del cristianismo como el origen de 
la identidad individual e incluso del liberalismo. 
Las iglesias cristianas han sido siempre las enemigas 
número uno del liberalismo. Las fuentes del liberalis-
mo, del humanismo individualista, son fuentes no cris-
tianas, como el estoicismo, el epicureísmo, también los 
sofistas. El cristianismo, en cambio, tiene una concep-
ción orgánica del individuo como parte del mundo. Y 
luego está obviamente la Ilustración, que no fue reli-
giosa y que en el caso francés fue explícitamente anti-
cristiana. Eso es el verdadero liberalismo. 

Es muy crítico con el papa Francisco, de quien dice 
que es “un populista a la antigua usanza”. 
Se formó en la época del peronismo clásico, de corte 
fascista. No era un militante político, pero llegó a ser 
guía espiritual de un grupo que se llamaba Guardia 
de Hierro, que tenía ciertas connotaciones fascistas y 
relación con la Guardia de Hierro rumana, un grupo 
abiertamente fascista. Lo que atraía a Bergoglio de 
Guardia de Hierro era que trataban de fusionar la 
religión con la política. Es algo que trataba de hacer 
el peronismo, pero lo hacía de una manera táctica 



cosa de último momento, del último año de Perón, que 
fue una locura. Está en discursos de Perón y de Evita 
incluso. Está en La razón de mi vida, de Evita, un texto 
canónico del peronismo. En él dice que el “peronis-
mo es una suerte de cristianismo superior al cristia-
nismo”. Más claro imposible. 

En Dios en el laberinto estudia diferentes tipos 
de “pensamiento mágico”. En el siglo xx hubo 
pensadores que combinaron el marxismo con 
el misticismo, a pesar de que el marxismo se 
consideraba “científico”.
En el siglo xx Marx estaba completamente deforma-
do. Por un lado estaba el marxismo oficial, positivista. 

con la muerte de Chávez y la destitución de Cristina 
Kirchner, aparece en Europa, aunque con otras 
modalidades. 

La posición de la izquierda con la religión y con 
Bergoglio es meramente táctica: la religión como aglu-
tinadora de masas. Pero ¿dónde quedan los valores y 
las ideas? 

¿No hay esperanzas de reforma? ¿Es todo marketing 
político en Bergoglio?
Todas las expectativas del cristianismo reformista, que 
se da en la democracia cristiana, no tienen ningún 
éxito porque el cristianismo no es democrático. Solo 
ganó la democracia cristiana en su primer momento 
con De Gasperi en Italia o Adenauer en Alemania. 
Los primeros esbozos de democracia cristiana fueron 
anulados por el papa Pío XII, que se puso abiertamen-
te en el lado del fascismo. Democracia y cristianismo 
son dos cosas opuestas. 

Hay, claro, un cristianismo reformista, pseudode-
mocrático, están los que creen en el casamiento de  
los curas, el reconocimiento de los divorciados o los 
homosexuales, pero esas son cosas mínimas de la 
modernidad. Bergoglio promete y reconoce estas cosas 
abiertamente en entrevistas, reportajes, a la dispara-
da, en escalerillas de aviones, y después no hace nada. 
Tuvo ya varios concilios donde no mencionó el tema. 
No presiona sobre la mayoría de obispos para plan-
tear esos problemas. 

¿Cuál es la relación entre la iglesia argentina y el 
peronismo? ¿Ha sustituido el peronismo a la religión 
en Argentina?
Están muy estudiados el fascismo y el comunismo 
como religiones políticas. Están los estudios en la 
década de los treinta de Eric Voegelin. Y claro que 
el peronismo es una religión política. Evita era una 
santa. Al principio usaron a la iglesia y hablaban de 
que una de sus influencias era la doctrina social de la 
Iglesia. El peronismo decía que era una combinación 
de la doctrina social de la Iglesia y el laborismo inglés, 
pero no era ni una cosa ni la otra. Cuando el peronis-
mo necesitó una base social, fue la de la Iglesia. Sin el 
apoyo de la Iglesia Perón no hubiera ganado en 1945. 
La clase media votó en contra. Ganó raspando por-
que la Iglesia lo apoyó abiertamente: el día de las elec-
ciones, en todos los púlpitos, en la misa del domingo 
se decía a los fieles que no votaran a los partidos que 
estaban en contra de la enseñanza religiosa, que era  
la Unión Democrática [una alianza antiperonista 
entre la Unión Cívica Radical, el Partido Socialista, 
el Partido Comunista y el Partido Demócrata 
Progresista]. Pero cuando el peronismo se sintió sufi-
cientemente fuerte, dejó de lado a la iglesia. No es una 
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“Las raíces del 
relativismo y la 
filosofía posmoderna 
están en la religión 
y en el concepto 
oriental de 
sagrado.”  
Contra el positivismo, que triunfaba ampliamente en 
la socialdemocracia, el catolicismo era muy retrógra-
do, entonces surge una especie de mesianismo cristia-
no que reivindica las luchas sociales de la Edad Media. 
Entre ellos hay algunos marginales de la Escuela de 
Frankfurt, como Benjamin, Bloch, Lukács en su pri-
mer momento. En el caso de Horkheimer, tiene una 
etapa religiosa al final de su vida. Pero todos en gene-
ral fueron abandonando ese tipo de religiosidad, que 
retomaron los populistas de finales del siglo xx, sobre 
todo los neopopulistas latinoamericanos, que reivin-
dicaron a Bloch. 

¿Se puede hacer una reivindicación de Marx desde la 
Ilustración?
Totalmente. Marx era un humanista secular. Su ver-
dadero pensamiento es casi desconocido. Siguió escri-
biendo y escribiendo y pensando y no publicó nada. 
El último Marx, que es el que hay que tomar, estuvo 
inédito hasta mediados del siglo xx, y lo que quedó 
son trozos, pedazos, borradores, que son decisivos para 
el pensamiento de Marx, como el Grundrisse. Con base 
en esos borradores, yo reivindico al Marx que está más 
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El debate entre igualitarismo y particularismo se da 
ahora con las políticas de la identidad. 
Yo estoy a favor de la diversidad, no de la particula-
ridad. El multiculturalismo es contradictorio, por-
que implica permitir, aceptar, las peculiaridades de 
cada una de las culturas, aceptar la desigualdad de la 
mujer en los islámicos. Si uno dice eso lo llaman isla-
mófobo. Yo creo que el islamismo tiene que refor-
marse totalmente en formas democráticas. Nunca 
ha tenido un régimen político democrático. Cuando 
hay posibilidad de elección, el pueblo islámico vota 
por lo peor, por el islam. No se puede poner en el 
mismo platillo de la balanza a todos. Está el caso de 

cerca de una socialdemocracia que de un estalinismo 
o de un trotskismo. Engels, en sí, ya había evolucio-
nado hacia eso, pero Engels era un pensador medio-
cre al lado de Marx. 

Marx fue el gran pensador del capitalismo, no del 
socialismo. Una vez le preguntaron en una entrevis-
ta: “¿Qué va a ser el socialismo? ¿Cómo va a ser?” y 
él dijo: “Yo no doy recetas de cocina”. Nunca dijo qué 
iba a ser el socialismo. Siempre atacó al socialismo de 
Estado, y eso sí lo dijeron claramente él y Engels. Y, 
sin embargo, todo el marxismo del siglo xx fue esta-
tista: el estalinismo en su versión extrema y la social-
democracia de manera más matizada. 

Usted ha escrito mucho sobre el nacionalismo y 
el romanticismo. Hay quienes han comparado el 
feminismo contemporáneo, el feminismo de la 
diferencia, con el nacionalismo: el esencialismo, la 
idea de una identidad que condiciona una manera de 
pensar y de ver la realidad. 
Esto lo he pensado y escrito. Yo estuve muy liga-
do a grupos feministas en la Argentina cuando el 
feminismo estaba en su apogeo, porque hoy ya casi 
no existe. Fui uno de los fundadores del Frente de 
Liberación Homosexual, que era de emancipación en 
una época en la que la homosexualidad estaba perse-
guida en Argentina, incluso con cárcel. El movimien-
to se ligó con ciertos grupos feministas. Ahora bien, 
en el feminismo, igual que en los movimientos gais, 
hay dos interpretaciones distintas: la universalista y 
la particularista. La universalista sigue a Simone de 
Beauvoir y su obra El segundo sexo, que me parece una 
obra fundamental aun ahora que el existencialismo 
está envejecido en muchos aspectos. Beauvoir niega 
el particularismo de las mujeres, que la mujer tenga 
esencias especiales, como creen las feministas radi-
calizadas. Salvo el sexo, la mujer es igual al varón. 
La cultura verdadera, dice, es la cultura del varón, 
porque es la cultura de la política, de la libertad. 
Las mujeres se quedaron con la reivindicación del 
hogar, la familia, el amor. La razón es masculina, la 
política es masculina. Beauvoir escribe que la cultu-
ra que debe adoptar la mujer es la cultura masculina, 
sin los aspectos obviamente de opresión, domina-
ción y desigualdad. 

Respecto a los homosexuales yo adopté la misma 
posición: igualitarismo y no particularismo. La idea 
de una comunidad homosexual me parece un absur-
do. Los grupos, como en el que yo intervine, deben 
existir mientras exista la discriminación, pero des-
pués tienen que desaparecer. El feminismo debe 
ser borrado absolutamente con la total integración 
de la mujer. Y con los homosexuales o los negros lo 
mismo. 

“La posición de 
la izquierda 
respecto a Bergoglio 
es meramente táctica: 
la religión como 
aglutinadora de 
masas.”  

la India: el imperialismo inglés fue un gran avance 
para la India, donde existían quemas de viudas, por 
ejemplo. La independencia hindú la hicieron los líde-
res hindúes que habían estudiado en Londres, como 
Gandhi y Nehru. Aunque entre Gandhi y Nehru me 
quedo con el segundo. Gandhi es particularista, Nehru 
universalista. 

¿Por qué tiene tanto éxito el psicoanálisis en 
Argentina?
Es inexplicable. Fue terrible en la década de los 
sesenta y setenta. Lo que triunfó fue el lacanismo, 
que sí puede ser específicamente argentino. El laca-
nismo tuvo una parte de negocio increíble, con la 
liberalidad de que cualquiera podía hacer psicoa-
nálisis sin ser médico. He conocido gente que no 
tenía ni la escuela secundaria terminada que hacía 
el psicoanálisis lacaniano. Y venía, claro, del poses-
tructuralismo, esa onda de los sesenta y setenta, 
cuando declina el hegelomarxismo y el existencia-
lismo y surge todo lo contrario, el antisubjetivismo, 
el foucaultismo. 
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de las dos cosas. Caí en el populismo, y en el pero-
nismo, con el primer libro de teoría política serio que 
leí, que es Humanismo y terror, de Merleau-Ponty. Es 
un libro nefasto que hace una defensa del estalinismo 
desde el marxismo y el humanismo. Y yo lo apliqué 
al peronismo. Me dije: “Esto de que una dictadu-
ra puede llevar dialécticamente a la liberación está 
en el peronismo.” Con unos amigos (Óscar Massota, 
que fue el gran difusor del lacanismo en Argentina, y 
Carlos Correas, que se convirtió en un escritor mal-
dito y de culto), formé un grupo de sartrismo-marxis-
mo-hegelianismo-peronismo, que escandalizó a todo 
el mundo cultural. A mí me echaron de las dos revis-
tas literarias donde escribía, Sur y Contorno, por esa 
locura que nos duró tres o cuatro años. Quiero escri-
bir de eso ahora, sobre cómo los libros pueden abrirte 
caminos pero también llevarte por senderos tortuosos. 

¿Cómo se convirtió luego en un pensador tan crítico 
con el populismo?
Cuando empiezo a estudiar el fascismo y me doy 
cuenta de que el peronismo y el populismo son una 
forma moderada de fascismo. Y cuando leo al grupo 
de Castoriadis Socialismo y barbarie, y su revista, en 
Francia, y descubro los crímenes del estalinismo. Mi 
libro de transición es Tercer mundo: mito burgués, donde 
todavía hay cosas de antes pero donde ya anticipo lo que 
vendría. Y el primero de mi nueva época, el que toda-
vía creo reivindicable, es Los deseos imaginarios del peronis-
mo, en los ochenta. 

Dice que sigue siendo materialista, y que por eso no 
puede ser ateo. 
Claro, es que no tengo pruebas o evidencias científicas, 
no de la existencia o inexistencia de Dios, sino del ori-
gen del universo, que sigue siendo un misterio. Llegamos 
hasta el Bing Bang. La evolución y el Bing Bang han 
dejado muy mal parado a Dios, pero no lo han destrui-
do. Porque sabemos lo que pasó un instante después del 
Bing Bang, pero no un instante antes. Tampoco sabe-
mos bien cómo aparece la conciencia humana. Por eso 
creo en un agnosticismo débil, no un agnosticismo fuer-
te que dice “no lo sabemos ni nunca lo sabremos”, pero 
sí uno que es consciente de que las últimas preguntas 
quedan sin contestar. 

Eso que nos queda por saber, lo que no podemos 
comprobar del todo, lo aprovechan los irracionalistas 
para criticar la ciencia y la razón. 
Claro. Toman la parte por el todo. Es lo que hace que 
las religiones, a pesar de todo, sigan sobreviviendo. ~

Usted empezó en el existencialismo. 
Yo leía mucha literatura, mi primera educación es lite-
raria. El primer libro filosófico o ensayístico que leí 
es Del sentimiento trágico de la vida, de Unamuno, que 
me fascinó. Ahí descubrí el género del ensayo, que 
finalmente es lo que adopté. Yo vivía inmerso en la 
novela del siglo xix, principios del xx, y en el cine, 
es decir en la narración. Y entonces aparece un ar- 
tículo en La Nación, un aviso, que dice algo así como 
“surge una filosofía de moda en París, que es el exis-
tencialismo, cuyo cultor máximo es Sartre”. Nunca 
había oído hablar de eso. Empiezan a publicarse las 
obras de Sartre, teatro y novela. Leo La náusea y A 
puerta cerrada, que me deslumbran, y entonces abando-
no completamente a Unamuno. 

Sartre y Merleau-Ponty fueron los culpables de que 
me interesara por Hegel. Cuando Buenos Aires era una 
gran ciudad había cinco o seis librerías francesas, y los 
libros franceses se leían con un mes de atraso. Eran, ade-
más, baratísimos, porque era cuando el peso argentino 
estaba fuerte. Yo compraba Les Temps Modernes, la revista 
de Sartre, Beauvoir, Merleau-Ponty, y ahí leí un artícu-
lo de Merleau-Ponty que se llamaba “El existencialis-
mo de Hegel”. Empecé entonces a comprar libros de 
Hegel en castellano. Pero no estaba la Fenomenología del 
espíritu, que leí por primera vez en francés. Estaba sur-
giendo el hegelomarxismo a través de Merleau-Ponty, 
pero también me influyó otro autor que tuvo su cuarto 
de hora de fama y del que nadie se acuerda, Tran Duc 
Thao, que fue un filósofo existencialista vietnamita que 
vivía en Francia y escribía en francés. Duc Thao escri-
bió un ensayo sobre los cursos de Kojève sobre Hegel, 
que introdujeron la moda hegeliana en los círculos fran-
ceses de izquierdas. Todo esto me ubicó. Me inventé en 
esa época un libro, que no salió nunca, titulado El mar-
xismo de Hegel. Era básicamente el artículo de Tran Duc 
Thao sobre Kojève. Luego traduje a Kojève al castellano, 
lo introduje yo. Así dejé de ser existencialista sartreano 
para ser hegelomarxista. Esto coincide con el redescu-
brimiento en París del joven Lukács, que es importan-
te en el surgimiento del hegelomarxismo en la época. 

Mi tercer descubrimiento intelectual es la Escuela 
de Frankfurt, que más o menos salía también del hege-
lomarxismo. Esa es mi trayectoria. Estoy tratando de 
escribir ahora, estoy buscando el material, un libro 
sobre mi pensamiento, mi trayectoria intelectual, cómo 
fui cambiando. Lo quiero llamar La ruta del pensamien-
to S., una parodia de titulares de aquí sobre “la ruta del 
dinero K”, el dinero de los Kirchner. 

La parte buena de mi etapa existencialista es que 
me llevó a descubrir a Hegel y el hegelomarxismo. 
La parte mala es que me hizo caer en el populismo. 
Merleau-Ponty, que conocía mejor a Hegel (había 
hecho los cursos de Kojève) que Sartre, es culpable 
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