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En 1954 Hollywood tributó un homenaje a Marilyn 
Monroe y ella se fue a Nueva York en busca de cul-
tura y teatro. Fundó su propia productora –produ-
jo El príncipe y la corista–; arropó a su marido Arthur 
Miller ante el comité de la caza de brujas. Se apun-
tó al Actors Studio y Lee Strasberg le exigió que se 
analizara –el psicoanálisis era obligatorio–. Marilyn 
escribía en cuadernos, agendas, impresos de hote-
les. Algunos de esos textos sobrevivieron a la vorági-
ne de los días, incluso a Arthur Miller. Algunos de 
esos escritos se publicaron en 2010 y han revelado que 
Marilyn escribía desde donde se forjan los poemas, 
el dolor, las preguntas. 

El profesor, crítico y escritor José Luis García 
Martín publicó en 2012 una bonita historia neoyor-
quina: paseando por la ciudad entra en la Gran Logia 
Masónica, en la calle 23, y entabla conversación con la 
bibliotecaria, Anna: descubren amigos comunes, ella le 
invita a comer y le cuenta que su padre, que fue profesor 
universitario y dirigió un taller literario, le dio clases en 
secreto a Marilyn Monroe en 1955. El padre de Anna le 
corregía los poemas a Marilyn, se los pasaba a máqui-
na, le entregaba el original y se quedaba una copia. José 

Luis García Martín publicó en su blog traducciones de 
estos poemas, que coinciden en parte con los del libro 
Fragmentos, publicado en 2010 (Seix Barral). Marilyn, un 
mito mundial, acudía a la escuela de interpretación, iba 
a clase y también perfeccionaba su escritura con un pro-
fesor particular y secreto, el padre de Anna. José Luis 
García Martín, director de la revista Clarín, fijó esta pre-
ciosa historia en su blog Café Arcadia el 16 de agosto de 
2012 (cafearcadia.blogspot.com).

Lee Strasberg heredó las cosas de Marilyn Monroe 
en 1962. Tras la muerte de Lee en 1982, su viuda, 
Anna Strasberg, encontró dos cajas con poemas y 
textos de Marilyn. Con esas anotaciones dispersas 
Stanley Buchthal y Bernard Comment, ayudados por 
los hijos de Anna y Lee, David y Adam, editaron en 
2010 el libro Marilyn Monroe: Fragmentos, con prólogo 
de Antonio Tabucchi. Seix Barral publicó este teso-
ro en traducciones (del inglés, francés e italiano) de 
Ramón Buenaventura. Escribe Tabucchi: “Dentro 
de ese cuerpo, que en ciertos momentos de su vida 
Marilyn llevó como quien lleva una maleta, habitaba 
el alma de una intelectual y una poeta que nadie sos-
pechaba.” También cita en su prólogo la frase célebre 

“Me hace feliz que hayas nacido y 
estar viva al mismo tiempo que tú”
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de MM, recogida por Donald Spoto en su biografía: 
“Creo que soy una fantasía.” 

El libro es una maravilla, un tesoro que hace amar 
a Marilyn todavía más, ayuda a quererla y a compren-
derla. El mito, la fantasía, la carne, se hace texto: al 
revés que en la Biblia, donde el verbo se hizo carne. 
(No he encontrado Fragmentos en librerías, incluso me 
dijeron en una Casa del Libro esa expresión terrible: 
“ese libro está descatalogado”. Debo su consulta  
–como tantas otras cosas– al gran Luis Alegre –y 
dedico esta mera labor de teclista fervoroso a su madre 
y, en parte, mía, Felicitas, que ha fallecido en el mes de 
julio en Zaragoza a los 93 años.) 

Entre los testimonios que recoge Fragmentos se inclu-
ye el Elogio fúnebre que Lee Strasberg dedicó a Marilyn 
el 9 de agosto de 1962, que contiene esta frase: “Poseía 
una cualidad luminosa –una combinación de triste-
za, resplandor, ansia– que la situaba en una categoría 
aparte y de la que todos sin embargo deseaban parti-
cipar, para compartir su ingenuidad infantil, tan tími-
da y a la vez tan vibrante.” 

Empiezo por el final: una carta a su psicoanalis-
ta se convierte en un cuento de terror insoportable. 
El miedo de Marilyn a acabar confinada en un mani-
comio, como su madre y su abuela, se hizo en parte 
realidad durante los tres días que fue encerrada, por 
dictamen de la doctora Marianne Kris, en la clínica 
Payne Whitney de Nueva York, en 1961: estuvo en la 
zona donde aullaban las dementes, en una celda forra-
da e incomunicada. Más tarde la doctora Kris dijo que 
encerrar a Marilyn había sido el peor error de su vida. 
En medio de locas y celadoras, MM se vio perdida. 
Consiguió hacer llegar una nota a Lee Strasberg, que 
alertó al exmarido de la actriz, Joe DiMaggio, quien 
voló desde Florida a rescatarla de esa pesadilla incon-
cebible. Marilyn escribió días después una carta a su 
analista (otro), el doctor Greenson, y ese documento, 
publicado en este libro (y años después subastado), es 
estremecedor. Al mismo tiempo muestra la lucidez 
de la presunta loca, la capacidad para sobreponer-
se a semejante aberración. De ese documento copio 
este párrafo: 

Los demás, los troceo sin pensar, atendiendo a lo que 
más me llega al corazón, un método arbitrario que en 
este momento me conmueve y me emociona.

Lo más terrible de esa carta al doctor –escrita y dicta-
da mientras se recupera en otro hospital, ya normal– es 
el esfuerzo sobrehumano por comprender y disculpar 
a la psicoanalista que la encerró, por sobreponerse y 
racionalizar esa locura en la que ella, Marilyn, parece 
ser la única que está en sus cabales. En la carta explica 
que durante su encierro evocaba su primera película 
como protagonista, Niebla en el alma (Roy Ward Baker, 
1952), en la que interpretaba a una loca. Casualmente 
yo había visto esa película hace unos días y… aún da 
más miedo todo. MM está genial, te crees su locu-
ra, la sufres. Vista después de leer la carta al doctor 
Greenson todavía da más miedo.

Los textos en prosa en los que intenta racionalizar 
y entender las cosas son quizá más conmovedores que 
los poemas. Fragmentos del año 1943, cuando su pri-
mer marido le es infiel (respeto los guiones largos sepa-
rados por espacios, tal como vienen del original y se 
reproducen en la traducción):

Luego vino el 2º acto hablando – más bien habló ella 
(una cosa que yo había estado evitando descubrir o 
sea que había pasado la velada y casi todo el princi-
pio de la mañana con la otra mujer por decirlo pro-
saicamente y di gracias a Dios por haberlo asaltado 
en la playa para proclamar mi amor inmortal/amor-
tal – podía aguantar el rechazo pero mi orgullo no 
soportaba haber quedado como una tonta aunque él 
hubiera sido sincero con respecto a su amor – también 
el hecho de ser yo tan tontamente fiel y de no tener 
posibilidad de hacerle daño de algún modo infantil 
era un golpe a mi ego aún inestable – ahora me gus-
taría que fuera posible un tercer acto, el varón que no 
se lo espera y la mujer vengadora, pero ahora lo que 
hago es engañarme porque si tuviera un último acto 
retrataría una heroína sufriendo valerosamente en su 
intento de ponerlo todo de lado apelando a la protec-
ción de algún otro hombre desconocido. 
Por qué será que después de toda esta charla tan inte-
ligente la idea de encontrarme con él sin descubrirle 
aún mis sentimientos hace que se me acelere el pulso 
y se me ruborice el cuerpo (si poseyera algún senti-
do de la disciplina o del valor ni siquiera me digna-
ría mirar a un chico que no va a venir y sin embargo 
sé que a las 12 de la noche tendré un nuevo acceso de 
resentimiento).
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Supongo que quizá esta noche me sienta más libre 
y hasta a lo mejor soy capaz de mirarle a los ojos y 
decirle te quiero con un gesto de odio o algo parecido.
Mostrar que es mi ser femenino quien exige satisfac-
ción anoche estaba tan quemada por el sol que solo 
llevaba el jersey sin sujetador – lo cual me daba la 
sensación de sensualidad que creí que él compartiría 
– ahora está la cuestión de si me mintió – que nos qui-
siera a las dos podría aceptarlo pero no que me min-
tiera al decirme que soy yo la primera y principal y que 
si nuestra relación cambiara no dudaría en decírmelo 
porque, como él mismo reconoció, yo nunca aceptaría 
ser una segundona. 
Hubo un espacio de tiempo en el que supe que era 
un hombre sincero pero es que la otra entonces aún 
no había entrado en nuestras vidas – como puede 
verse sigo siendo una optimista y tengo la esperanza 
de poder reírme pronto de todo esto – reírme sin ese 
falso tono protector.
No es tan divertido conocerse demasiado o creer que 
se conoce uno demasiado – todo el mundo necesi-
ta un poco de amor propio para superar las caídas y 
dejarlas atrás.
…

Copio fragmentos y frases sin citar el contexto, ni el 
año, como un leve experimento a ver si funcionan en 
el vacío (en la eternidad): 

Ay maldita sea me gustaría estar
Muerta – absolutamente no existente –
Ausente de aquí – de 
todas partes pero cómo lo haría 
…
estamos más bien solos
en el mejor de los supuestos quizá pudiera hacer que 
nuestro entendimiento buscara la soledad del otro
…
Solo partes de nosotros llegarán
a tocar partes de los demás…
Solo podemos compartir 
la parte que dentro del conocimiento del otro es 
aceptable
por consiguiente
estamos más bien solos. 
…
Verdaderamente no soporto a los Seres
Humanos a veces

…
Sobre las batas de hospital
Mi trasero
Desnudo
Queda expuesto
Al aire
En cuanto me distraigo
…
En qué creo
Qué es la verdad
Creo en mí misma
incluso en mis sentimientos más 
delicados intangibles
al final todo es intangible
…
miedo a que el director no me valore en nada.
…
Vi un montón de marineros jóvenes
que parecían demasiado jóvenes
como para estar tristes.
Me hicieron pensar
en árboles jóvenes y esbeltos
todavía en crecimiento y sufriendo
…
Seré tan sensible como
soy – sin avengonzarme de ello
confiar en la 
fe en los simples 
objetos y tareas – (memoria 
sensitiva – fuera y dentro
de los objetos)
No he tenido Fe en la Vida 
entiéndase la Realidad – lo que 
sea u ocurra
…
mi cuerpo es mi cuerpo  
cada una de sus partes
…
>>> tener una idea de mí misma
…
Oh tristes y dulces árboles – os deseo – que descan-
séis pero manteneos alerta
Qué es eso ahora – hace un momento – era mío y ya 
se marchó – como el rápido movimiento de un ins-
tante que se fue – quizá lo recuerde porque lo sentí 
como algo que empezaba a ser mío. 
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Tenemos que sobrellevarlo
Yo más tristemente porque no siento alegría alguna
Tener tu corazón es
La única cosa completamente feliz que me enorgulle-
ce (que alguna vez me
ha pertenecido) que alguna vez he poseído
la cosa que alguna vez me ha ocurrido completamente a mí
…
Creo que siempre me ha
aterrorizado profundamente ser realmente la esposa
de alguien
pues sé por la vida
que no se puede amar a otra persona,
nunca, realmente.
…
Donde sus ojos reposaban con placer – quiero
Seguir allí – pero el tiempo ha modificado / el poder 
de esa mirada. / Ay cómo voy a apañármelas cuando 
sea / todavía menos joven –
…
Cuando uno quiere estar solo como mi amor (Arthur) 
indica al otro que debe mantenerse aparte
La infancia de cada cual se materializa / No es sorpren-
dente que nadie conozca al otro ni pueda comprender-
lo por completo. Con esto no sé si estoy rindiéndome 
sin más a esta conclusión o / resignándome – o quizá 
conectando por primera vez con la realidad – 
Creo que lo mejor es amar con valentía y aceptar – 
todo lo que uno pueda / aguantar
…
Socorro, socorro, / Socorro. / Siento que la vida se me 
acerca / cuando lo único que quiero / es morir.
Grito – / empezaste y terminaste en el aire / pero ¿qué 
hubo en medio? 
…
Para la vida / Es más bien una decisión de no verse 
abrumada.
Para el trabajo / La verdad solo puede traerse a la 
mente, nunca inventarse
…
Me hace feliz que hayas nacido y estar viva al mismo 
tiempo que tú.
Hazme más lenta / Compañero / Lento / Tierno / Viento. ~

MARIANO GISTAÍN es escritor y columnista. En 2017 publicó 
Con Buñuel por Aragón (dga).

¿Qué era lo que iba pensando por las calles? Parece 
tan lejano, hace mucho y la luna.
(…)
Fuerte y desnuda debes permanecer – viva – mien-
tras miras de frente a la muerte y el viento te hace 
inclinarte
Y llevar el dolor y la alegría de lo nuevo en tus 
miembros
Soledad – permanece quieta
…
Contar ese sueño del hombre horrible repugnante – 
que intenta acercárseme 
demasiado en el ascensor
…
Todo el mundo lleva la violencia dentro. Yo soy 
violenta.
…
Nunca más una niñita sola y asustada
…
Estoy demasiado inhibida para sentir espontánea-
mente […] incluso gases saliéndome del estómago 
(miedo a escribir pedo) y seré humillada y me sen-
tiré inferior a todo y a todos ¿por qué experimento 
esta tortura? O por qué me siento menos ser huma-
no que los demás (siempre fue así en cierto modo, 
sentir que soy subhumana ¿por qué? En otras pala-
bras, soy lo peor ¿por qué?) incluso físicamente siem-
pre estuve convencida de que había algo malo en mí,  
en ese aspecto. […] ¿puede que alguien lo lea? No creo.
Estoy descubriendo que la sinceridad
Y ser sencilla o directa (como posiblemente) me gus-
taría se suele tomar por mera estupidez pero como 
este no es un mundo sincero – es muy probable que 
ser sincero sea estúpido.
…
Mi amor lee junto a mí
en la débil luz – veo su viril mentón aflojarse […]
pero tendrá este mismo aspecto cuando esté muerto
Oh hecho insoportable inevitable
pero ¿preferiría que llegase antes la muerte
de su amor o la suya propia?
el dolor de su añoranza cuando mira
a otra
como una frustración desde el día
en que nació.
[…]


