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No apta para
senoritas

[ ALEJANDRA COSTAMAGN A ]

Es posible resumir los intensisimos veintiocho afos
de vida de Teresa Wilms Montt en menos de diez
lineas. Nifia de alcurnia, nace en Vifia del Mar a fines
del siglo xix. Lectora prematura, trilingiie, se casa
alos diecisiete afios sin consentimiento de sus padres,
simpatiza con el anarquismo, es acusada de adulte-
rio por su marido e internada en un convento y aleja-
da de sus hijas. Huye a Buenos Aires con el poeta
Vicente Huidobro, publica cinco libros —cuatro de
prosa poética y uno de cuentos—, recibe aplausos
de los circulos intelectuales, coquetea con la vanguardia
europea, es adicta a los somniferos y al opio, busca la
muerte y la encuentra al tercer intento, en un frasqui-
to de Veronal, en Parfs.

Menos de diez lineas de existencia y un correlato
preciso en las péginas que dejo escritas. No solo en los
libros publicados, sino también en sus diarios, donde
fue registrando sus experiencias vitales y los primeros
balbuceos en la poesia. Aunque la produccién litera-
ria de Wilms Montt no pueda ser leida al pie de la le-
tra como el depésito de un sino tragico, su escritura
confesional da cuenta de una visién del mundo muy
propia, muy consciente de las adversidades, y entrega
claves que permiten dibujar un mapa del tiempo y de
la escritora inserta con dificultad en aquellas coordena-
das. Ahi podemos ver a una mujer insumisa, desfasada
de su época, bicho raro, incomprendida por el medio,
que enfrenta a una sociedad en extremo conservado-
ra. A la prisionera de un sistema sexista, que la castiga
unay otra vez. A una muchacha de alcurnia, que parte
rebeldndose precozmente contra su clase y su familia.

Y no es cualquier familia, la suya. El matrimonio
Wilms Montt, que echa raices en una mansién de
Vifia del Mar, estd integrado por Federico Guillermo
Wilms Brieba, descendiente de la realeza prusiana,
y Luz Victoria Montt Montt, emparentada con cuatro

presidentes de la Republica. Siete hijas, ademds de una
tropa de institutrices, cocineros, matronas y choferes,
llenan la casa. Y aunque cada parto desaira los dnimos
del patriarca Wilms, que espera al retofio continua-
dor del apellido, el hombre termina por traspasar sus
aspiraciones a Marfa Teresa de las Mercedes, la segun-
da del tropel, nacida el 8 de septiembre de 1893. Y la
llama, a falta de herederos varones, mi Tereso.

Mientras sus hermanas, auténticas criaturas de
salén, juegan a las muiiecas o se alisan el pelo con
brillantina, Teresa pasa horas leyendo a Flaubert,
Baudelaire o Verlaine y suefia con ser Floria Tosca,
Madama Butterfly o cualquier otra heroina de Puccini.
Especialmente desabrida es la relacién con su herma-
na Luz, la primogénita, con quien comparte institutri-
ces. La dindmica es siempre igual: aplausos para Luz,
reproches para Teresa. Una de estas tutoras le hace
escribir cien veces el verbo obedecer. “Se pasa la vida
copiando el verbo obedecer y se lo sabe de sobra gra-
maticalmente sin haber pensado nunca en practicarlo”,
escribird en sus primeros diarios, sin fechar, hablando
de si misma en tercera persona. La sefiora Montt tam-
bién la castiga. Asi recreard Teresa una escena de su
infancia: “{No quiero que leas!, le grita su madre cuan-
do la sorprende en sus escondites, haciéndole da-
fio con los brazos y pinchdndola para arrancarle el
libro que hace pedazos.”

Excepto en los sueios, leyendo o sentada al piano,
Teresa no la pasa bien en aquellos afos. Sus cercanos
le parecen odiosos: “Entiende que su madre no dice
siempre la verdad, que su padre no tiene voluntad,
que su abuela es manidtica y que los amigos que fre-
cuentan su casa no son sinceros”, apuntard en sus dia-
rios. Y la conclusién cabrd en una linea: “Teresa no es
feliz” Pero més tarde, ya lejos del palacete de Vifia, con
veintidés afios, marido, dos hijas y la ilusién de que su
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infancia es una historia cerrada, escribira: “Hay dos
seres en mi, eso solo yo lo sé... Para vivir en este mundo
conviene mostrar solo el que me conocen.”

Hay alguien, sin embargo, que se asomard a cono-
cer a esos dos seres que la habitan: Gustavo Balmaceda
Valdés, su marido. La historia de la escritora es tam-
bién, necesariamente, la de Gustavo. Nifio de familia
aristocrdtica, nacido en 1885, huérfano de madre, que
muri6 al darlo a luz, denostado por su padre, incom-
prendido por su madrastra. Sobrino de un presiden-
te suicida (José Manuel Balmaceda), consanguineo de
diputados, politicos, diplomdticos. Jovencito rebel-
de, internado en colegio de curas, visto por su fami-
lia como un inepto incapaz de conseguir algo mas que
un empleo administrativo. Cazador de zorros, fandtico
de la 6pera, lector tardio. Marido obsesionado con el
qué dirdn, celoso, impulsivo. Autor y protagonista de
una novela en clave (Desde lo alto): Mariano Echagiie,
casado con Ester Krause, en su martiroldgica ficcion.

Cosas asi escribe Gustavo-Mariano sobre Teresa-
Ester en Desde lo alto: “En aquella alma desconcer-
tada, pervertida por lecturas absorbidas sin disciplina
y a destajo, se habia producido una aridez muy poco
femenina, un ateismo de esos desoladores y aplastan-
tes.” Tal como la sefiora Montt castigaba a su hija al
verla leyendo, Balmaceda le prohibe a Teresa Wilms
ciertas lecturas. Una tarde la encuentra hojeando Los
avilizados de Claude Farrére, novela de moda por aque-
llos dfas, donde figuran frases como: “Hay que parecer
sabios de dia y locos de noche.” Y esta es su reaccion:
“Mariano, en cualquiera otra ocasion, se habria dete-
nido a observar a su mujer que no eran las obras de ese
novelista las que, con mayor propiedad, debfan estar
en sus manos. Pero [...] harto de grescas domésticas,
tomé su sombrero, se calé el sobretodo y salié, ansio-
so como nunca de respirar el aire de la calle.”

Luego de esta escena, el narrador detalla las aven-
turas con Nubia, su amante, “una criatura divina, inte-
ligente y sensitiva”. El hombre dice sentirse “en la
necesidad de buscar y saborear emociones violentas”.
Pero sigue vigilando a su esposa, cada vez mds indig-
nado: “Ester, que poco a poco iba abandonando su
actitud pasiva para volver a las volubilidades imperio-
sas que eran el fondo de su naturaleza femenina, habia
vuelto también a sus devaneos literarios. Tornaba
a devorarse sin seleccién alguna cuanto volumen

pillaba a mano. Pero ya no se contentaba con leer, sino
que ahora escribia.”

Es 1917 cuando Balmaceda publica Desde lo alto. Pero
antes hubo dfas felices para la joven pareja. Re-
trocedamos al origen: una noche de 1909, en la man-
sién de Vifia del Mar. José Ramén Balmaceda y Sara
Valdés Eastman, padre y madrastra de Gustavo, son
invitados a una recepcién de los Wilms Montt. El
muchacho, de veintitrés afios, suele compartir trasno-
ches con su primo Vicente Balmaceda Zanartu y estd
desilusionado de la vida. Ese dfa, para salir de la ruti-
na, decide acompanar a su familia. Y entonces ocu-
rre: “Llegé de lo alto el gorjeo de una voz femenina
que insinuaba una romanza sentimental. Mariano,
lirico empedernido, se quedé escuchando con secre-
to interés”, escribird Balmaceda en su novela. Quien
canta es la nifia Teresa y lo que entona es La bobéme de
Puccini. Al rato, Gustavo y la muchacha hablan como
sise conocieran de toda la vida. Ambos son conscien-
tes de su pertenencia a una misma casta: saben que la
sangre y la alcurnia asi lo indican. Pero comprenden
también que sobre ellos se impone la desconfianza de
sus familias. A los ojos del resto son conflictivos, un
poco raros, atipicos, porque no acatan al cien por cien-
to los credos de su clase. Aunque la situacién de cada
uno sea distinta (sobre ella pesan, ademds, los prejui-
cios de género), el rechazo los une. Lo demds viene
solo: el noviazgo, las promesas, soy tuya, soy tuyo, la
idea de casarse, la oposicién de los clanes.

Para los Balmaceda-Valdés la muchachita es hija de
un extranjero arribista, por més que la madre sea sobri-
na del mismisimo presidente de la Republica. Y para
los Wilms Montt este tipo es un simple funcionario
publico; sobrino, para mas remate, de un hombre suici-
da. Pero los enamorados se rebelan: el 12 de diciembre
de 1910, en Vina del Mar, Gustavo Balmaceda y Teresa
Wilms son declarados marido y mujer. A la ceremo-
nia asisten solo los parientes del novio. El sefior Wilms
y la sefiora Montt han advertido a la nifia que una vez
casada se olvide de ellos. Que no entra mas a la casa
de su infancia. Y asf serd. Esa misma tarde la pareja
toma el tren a Santiago, de luna de miel. Pero el encan-
to dura poquisimo. La desenvoltura social de Teresa
—que baila, canta, recita, no tiene un pelo de timida
y se sabe hermosa— choca con los celos de Gustavo. El
tiene algunas ideas liberales, pero las del matrimonio



siguen siendo implacablemente conservadoras. ¢ Qué
es esto?, se pregunta.

Esto es, por ejemplo, lo que ocurre la noche de
Ano Nuevo de 1911: el matrimonio Balmaceda Wilms
es invitado a una cena en el Club Santiago, y cuan-
do los dnimos estdn encendidos Teresa decide cantar
una romanza de Puccini al piano. Aplausos, piro-
pos: es la reina de la noche. Amparado en su alter
ego, Gustavo escribird: “Mariano habia sufrido. Se
hubiera dicho que presentia ya las amarguras que,
como frutos malsanos, iba a serle dado recoger de esa
hora en adelante en los estrados sociales.” Muy pron-
to el conflicto se transforma en crisis: el esposo sale
de madrugada, tiene aventuras sexuales que define
como “pecadillos”, intenta dominar a la esposa. La
esposa recibe sermones, alza la voz, no piensa obe-
decer. El esposo piensa que la esposa cualquier dia
la engafiard con un amante. O con mds de uno, Dios
mio. Los celos se disparan pocos meses mds tarde,
cuando el matrimonio visita a Vicente Balmaceda
Zanartu en su hacienda de la costa central. Es ahi
donde Gustavo cree ver sefiales peligrosas entre
su mujer y su primo, que se miran mucho, se rien,
coquetean. Tanto asi que adelanta el regreso y viaja
a Vina para entrevistarse con su suegro. Guillermo
Wilms, que hace rato ha olvidado a mi Tereso, ape-
nas escucha los alegatos del yerno: “No me ofrece ya
garantia alguna de fidelidad”, se queja Gustavo. La
respuesta del patriarca Wilms es redonda: “Bétela
usted a la calle si no puede hacer otra cosa.”

Gustavo no la bota a la calle, pero lo piensa. “El la
encerraria, la recluiria para siempre”, escribe. Ni el
nacimiento de su hija Elisa, el 25 de septiembre de
1011, apacigua sus celos. El sueldo que recibe como
empleado del Servicio de Impuestos del Estado se
vuelve insuficiente, y entonces pide un traslado a
alguna ciudad mads llevadera. A ver si ahora, con
menos estimulos sociales, logra domesticar a Teresa.
El destino es Iquique, mil ochocientos kilémetros al
norte de la capital. A mediados de 1912 viajan con
Elisa y la criada Rosa Montes, la mama Rosa. Y tal
como lo fue en Santiago —tal como lo serd en todas
partes—la mujer es la estrella de las tertulias y las reu-
niones sociales iquiquenas. El 2 de noviembre de 1913
nace la segunda hija del matrimonio: Sylvia. Pero
eso no altera la rutina de la escritora que, a los die-

cinueve afos, cree haber encontrado un equilibrio
perfecto: “Viviamos en un hotel de mala muerte, pero
el mejor del puerto, rodeados de toda clase de hom-
bres extranjeros y chilenos, comerciantes, médicos,
periodistas, literatos, poetas, etc. Una vie de bobéme,
mds o menos. La noche era para charlar, el dia para
dormir, la tarde para escribir”, anotard en sus diarios.
“Yo era la dnica de sexo femenino en aquellas reu-
niones [...], abusaba del licor, de los cigarrillos, del
éter [...] Me gastaba ideas anarquistas y hablaba con
el mayor desparpajo de la religién —en contra—y par-
ticipaba de las ideas de la masonerfa.”

Esa satisfaccién, sin embargo, es una cuenta regresi-
va. Gustavo también participa en politica y se adhie-
re a la campana senatorial de Arturo Alessandri
Palma, futuro presidente del pais. Y, contra toda 16gi-
ca, invita a su primo a trabajar por el candidato en la
zona. Vicente Balmaceda Zanartu atraca en Iquique
con la comitiva alessandrista el 28 de febrero de 1915.
Teresa lo ve radiante: entonces empieza el romance.
Gustavo no tiene cémo saber lo que ocurre entre su
primo y su esposa, pero sospecha. Y en mayo de ese
mismo aiio envia a Teresa con sus hijas y la mama Rosa
a Santiago. Piensa que el desenlace estd cerca; solo
le falta el remate. Deja pasar unos meses, vuelve a la
capital y asi lo hace: “Entré al escritorio y encendi6
la luz. Destacése ante sus ojos la caja de fierro que tan-
tos dias atrds habia observado con la misma angus-
tia del que estd frente a su tumba [...] Lo que estaba
haciendo era, sin duda, una violacién, y eso era horri-
ble, indigno [...] ¢ Violacién? Y lo que habia alli dentro,
{qué era entonces?” Lo que hay alli dentro son las car-
tas entre su primo y su mujer: “mi Jean”, “mi amor”, “mi
Tejita”. Lo que hay alli dentro es la prueba que necesita
el hombre rabioso, caliente, deshonrado para convocar
de urgencia al tribunal familiar y encerrar a la esposa
adultera.

Ellunes 18 de octubre de 1915 Teresa Wilms ingre-
sa al convento de la Preciosa Sangre, ubicado en el
aristocrdtico barrio Brasil de Santiago. El recinto
cuenta con una seccién para mujeres locas y otra para
recluidas por castigos morales. Teresa habria prefe-
rido estar loca, pero a sus veintidds afios estd mds
cuerda que nunca. A veces recibe las visitas de algun
pariente lejano o de sus amigos Paul Garnery, Sara
Hiibner o Vicente Huidobro. Durante los primeros
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meses de reclusién intenta gestionar el divorcio, ver
a sus hijas que ahora viven con los abuelos Balmaceda
y lamama Rosa, hablar con sus padres o sus hermanas,
suicidarse con morfina. Todo fallido. Solo logra escri-
bir hasta el desgarro. Los diarios de esta etapa estin
dedicados casi por completo, con apodos y licen-
cias poéticas, a Vicente Balmaceda Zanartu: “Tengo
miedo, Jean, de que esta nueva felicidad sea también
muy corta”, escribe al inicio. Y al final: “Toda el alma,
toda, toda te entrega en un beso tu quiltrilla huacha.”
Pero deja ver que el amante no es tan distinto al mari-
do. Que el amante tampoco tolera sus lirismos. Ella
trata de no tomdrselo en serio. Le dice: “Creo, Vichito
mio, que si no fuera por mis rarezas, td no te habrias
enamorado de mi.” Y luego: “La Thérese serd Tejita
hasta que se muera y tu serds un Tejo leso si no me
quieres asi.”

Esta claro que Balmaceda Zafiartu, Tejo leso, no
la quiere asi. Y Tejita finalmente renuncia. “Mi cere-
bro antes inagotable de ideas salvadoras, hoy se niega
a discurrir; parece un cerebro ebrio, dormido, enfer-
mo”, deja registrado en sus cuadernos del convento.
Al octavo mes de reclusion acepta una idea de Vicente
Huidobro —que adora sus lirismos—y huye del con-
vento disfrazada de viuda. En junio de 1916 toman
el tren en la estacién Mapocho y desembarcan en
Retiro, Buenos Aires. El poeta dictard una charla
en el Ateneo Hispano el primero de julio, y en agosto
regresard a Chile para embarcarse hacia Europa con
su esposa, Manuela Portales Bello. Teresa, en cambio,
nunca mds pisard tierra chilena. La ultima mencién
que hace Gustavo Balmaceda de su mujer en Desde lo
alto alude precisamente a este acontecimiento: “Su pri-
mera salida fue para escapar al extranjero. Un pobre
diablo de poeta que debié encontrar en el camino de
su desesperada fuga quedé prendido entre sus redes
y abandoné también su hogar, donde gemia una
madre y una santa esposa.”

Siantes fue un convento en Santiago, ahora serd el
Plaza Hotel en Buenos Aires. Si antes fue cien veces
obedecer, ahora serdn tertulias en el café Tortoni,
libros en El Ateneo, 6pera en el Teatro Colén. “Soy
Teresa Wilms Montt, y no soy apta para sefiori-
tas”, ha escrito en algin momento y ahora estd de-
cidida a romper con todas las amarras. Camina por
calle Florida, con su sombrerito y su bastén de cafia,

hasta el edificio de la revista Nosotros, donde escri-
ben Huidobro, Unamuno, Azorin, Valle-Incldn
y otros consagrados. A la semana siguiente ya es cola-
boradora remunerada de Nosotros, y hace amistad con
intelectuales y artistas, y da clases de idiomas, y canta
arias de Puccini y recita sus poemas, y ahora mas que
nunca la noche es para charlar, el dia para dormir, la
tarde para escribir.

Eldebut literario de Wilms Montt ocurre en otofio
de 1917y se llama Inquietudes sentimentales. Muy pron-
to, en primavera, aparece Los tres cantos. La autora,
que ha firmado estos dos libros de prosa poética como
Thérese Wilms Montt, ve cémo las ediciones se
agotan de inmediato y la critica aplaude: “Prosa
armonica, rotunda, sonora, coloreada, de bien cor-
tados periodos”, “mezcla de erotismo y espiritualis-
mo”, “muestra de temperamento excepcional”. Uno
de sus lectores y admiradores mds apasionados serd
Horacio Ramos Mejia, poeta argentino de veinte afios,
hijo de familia aristocrética, ultrasensible. El mucha-
cho muere por esta chilena que rehisa el compromiso.
Que lo aprecia, si, pero solo como amante. Que recha-
za sus suefios de matrimonio, de hacer una familia con
ella. Que le pide que la entienda, por favor, que tiene
un pasado deshonroso. Que las hijas, que la edad, que
imposible. Que lo apoda Anuari. Mi Anuari, mi ado-
rado Anuari, pero sin compromisos. El enamorado
no entiende las razones de Wilms Montt, el rechazo.
Y al mediodia del 26 de agosto de 1917, frente a Teresa,
se corta las venas. Muere literalmente por ella, que
no puede hacer nada, que lo ve morir en sus brazos,
desangrado.

No son dias los que siguen a la muerte del aman-
te. Son, para Wilms Montt, manchones de invierno
en el Cementerio de la Recoleta. Son pasar las horas
entre ldpidas y escritura: “De la vida a tu tumba,
de tu tumba a la vida, ese es mi destino.” Son pagi-
nas borroneadas que luego cuajardn como ofren-
das. Son, por ahora, frustrar un segundo intento de
suicidio, huir del luto, abandonar Argentina y par-
tir a Europa. “Mi destino es errar”, escribe por esos
dias. A comienzos de 1918 se instala en una pensién
madrilefa. En la mesa de noche guarda una foto de
sus hijas Elisa y Sylvia, como un amuleto. De a poco,
con otros aires, la noche vuelve a ser para charlar, el
dia para dormir, la tarde para escribir. Entre tertulias y



cafés literarios, se reencuentra con Vicente Huidobro
y hace amistad con escritores, dramaturgos y pinto-
res espafioles. Entre los mds cercanos estén Ramén
Goémez de la Serna, Jacinto Benavente y Ramén del
Valle-Incldan. En mayo de 1918 publica En la quictud
del marmol, su tercer libro, con un prélogo de Enrique
Go6mez Carrillo. Y pocos meses mds tarde viene
Anuari, prologado por Valle-Incldn, quien se pregun-
ta “de qué mundo remoto nos llega esta voz extrana,
cargada de siglos y de juventud”.

Esta voz extraiia de Wilms Montt llega, quiza, del
mundo remoto del amante inmolado. Con él habla en
estas paginas: “Viniste a mf; yo no te esperaba”, dice.
Y luego: “Insulto al miserable destino que ha arran-
cado todos mis amores en capullo.” Y al final: “Soy
una nifa vieja, Anuari.” Y la herida, esa al menos, se
va cerrando. A pesar del luto, a pesar del tormento de
no ver a sus hijas, a pesar de los recuerdos del claustro,
de laindiferencia de sus padres, de la hondura de sus
escritos, es posible que estos sean los mejores afios de
la escritora. Los més libres al menos.

En 1919 Wilms Montt vuelve a Argentina para
publicar su quinto y altimo libro, Cuentos para los bom-
bres que son todavia nifios. Es un volumen de relatos que
firma como Teresa de la T, quizas haciéndose cargo
de una cruz imaginaria. Una rabrica que serd también
su ultimo seudénimo. La obra recibe buenas criticas
y Teresa tiene la posibilidad de quedarse en Buenos
Aires. Pero la ausencia de Anuarf le pesa demasiado
y regresa a Madrid. Y algo cambia su rutina de golpe:
Rosa Montes, la criada de Iquique, le hace saber que
José Ramén Balmaceda, para quien atin trabaja, asu-
mird una misién diplomética y se trasladard a Francia
con toda la familia. Y toda la familia para Teresa tiene
dos nombres: Elisa y Sylvia, sus hijas. Sin dudarlo,
arma el baul y toma el tren a Paris.

Antes de la llegada de las nifias, establece vincu-
los con André Breton, Paul Eluard, Max Ernst. Ella
sigue el pulso de la noche parisina, pero su cabeza
estd anclada en la reuni6n con sus hijas. Han pasado
cinco afios desde el dltimo encuentro. Después de
varias gestiones diplomdticas, las visitas son oficiali-
zadasy Teresa puede ver a sus hijas jueves y domin-
gos. Las recibe en su pequeiio departamento de la
avenida Montaigne, en el barrio de Champs-Elysées.
Wilms Montt, que se ha tefiido el pelo de negro y se

siente vieja a los veintisiete afios, hace planes. Confia
en que saldrd el divorcio y se ird con las nifias y la
mama Rosa a Suiza, a empezar de nuevo. Por momen-
tos piensa que esto es el cielo. Vive todo ese aio dedi-
cadaa Elisay Sylvia. Las llena de regalos: desde flores
y mufiecas hasta una tortuga, que las nifias bautizan
Teresina. Pero esto no es el cielo; nunca lo fue.

En octubre de 1921 la familia Balmaceda regresa
a Chile y Teresa pierde a sus hijas, por segunda vez
y para siempre. Aunque tiene algunos proyectos,
como reeditar la revista La Guirlande bajo su direc-
cién y publicar en francés, todo ahora le parece vacio.
En noviembre apenas tiene dnimo para escribir en su
diario: “Quiero reposar en la tierra solamente envuel-
ta en una sibana o si es posible en un pedazo de tie-
rra de la fosa coman.” En diciembre deja de escribir,
se borra. Fuma como bestia, consume opio, morfi-
na y otros sedantes para disfrazar la tristeza, no sale
de la cama, se enclaustra en la avenida Montaigne.
“En la cabeza de la Nada se ha suicidado una idea”,
ha escrito alguna vez. “Solo existe una verdad tan
grande como el sol: la muerte”, insiste. “Asi desearia
yo morir, como la luz de la ldmpara sobre las cosas,
esparcida en sombras suaves y temblorosas”, remata.
Y el jueves 21 de diciembre de 1921 lo hace: se apaga
sola, gota a gota, mientras el narcético fluye suave
y tembloroso por su sangre. La portera del edificio
la encuentra al otro dia en la cama, inconsciente,
y lalleva de urgencia al hospital Laennec de la calle
Sévres. Dos dfas agoniza en la sala 18 del sanatorio,
hasta que el sdbado 24 de diciembre deja de respirar.

Se acaban Tejita, Thérese, Teresa de la T, Teresa
Wilms Montt.

Hoy su estado animico acaso tendria un nombre:
depresién. Y, en vez de los sedantes tomados sin con-
trol médico, es probable que consumiera Rivotril,
Diazepam, Fluoxetina. Pero, aunque la escritora
parece haber vivido adelantada a su tiempo, no pudo
escapar de la época que le correspondié. Contra ella,
contra esa realidad opresora, dio una batalla que se
expres6 con la intensidad de una mente ebria y una
agitadisima sangre en las paginas que dejé escritas. —
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