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JULIO  2018 La modernidad desligó la política de la 

moral. La responsabilidad por lo común 
requiere un marco que no dependa de la 
mera apelación personal. 

L
A MODO DE INTRODUCCIÓN: CUIDADO 
CON LA MORAL

os mejores defensores de algo 
no suelen ser quienes reco-
miendan su empleo para 
cualquier cosa sino quienes 
aconsejan su uso limitado 
a las circunstancias para las 
que está indicado. Esta cons-
tatación vale también para 

la moral que, siendo una estrategia contra las tenta-
ciones, suele ser también ella misma una tentación. 
Seguramente la mejor defensa de la moral es proteger 
su especificidad frente a su utilización para cualquier 
cosa como si fuera una especie de remedio universal. 
Hay asuntos para los que el recurso a la moral no solo 
no sirve de nada sino que lo estropea todo. Cualquier 
cosa en dosis exageradas suele malograr los buenos efec-
tos que tiene si se suministra en la cantidad adecuada.

Mi caveat frente a la moral no se debe a que sea una 
persona especialmente malvada sino a que he compro-
bado muchas veces los infortunios de la buena voluntad: 
que los mejores intencionados son quienes más estro-
pean las cosas; que la moral suele simplificar demasia-
do todo; que preguntarse siempre y en primer lugar por 
quiénes son los buenos y los malos nos lleva con fre-
cuencia a diagnósticos erróneos; que apelar demasia-
do pronto a la moral nos impide comprender de qué 
va la cosa; que no es muy razonable ponerlo todo per-
dido de principios.

Voy a tratar de explicarlo con una pequeña gran 
narración, porque tal vez se haya pasado aquella crisis 
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de los grandes relatos que diagnosticó Jean-François 
Lyotard en los setenta y que nos llevó a ser demasiado 
cautos en materia de generalizaciones. Ahora que anda-
mos sobrados de descripciones exhaustivas de cual-
quier nimiedad y echamos tanto de menos historias que 
nos inscriban en una totalidad con sentido, propongo el 
siguiente microrrelato de la historia universal de la mora-
lidad, la historia de la ética en una frase: al principio era 
la moralización indiferenciada, vino después la indivi-
dualización de la ética y tenemos por delante el desafío 
de proceder a su desindividualización, subrayar su valor 
cognitivo y repensarla para una sociedad compleja.

 
1. AL PRINCIPIO TODO ERA MORAL
Las sociedades tradicionales, premodernas, se caracteri-
zan por que en ellas había lo que Marcel Mauss llamaba 
un “hecho social total”. La ética, la religión y el conoci-
miento eran realidades indiscernibles. En cada aconte-
cimiento de la vida humana, en cualquier acción, todo 
estaba ahí (lo cognitivo, lo moral, lo político, lo bello). 
La sabiduría era inseparable de la bondad y la piedad. 
Se suponía que el que más sabía era la mejor persona y 
que tenían que mandar los más listos, que los más ejem-
plares debían regir los destinos colectivos. Tampoco 
había una diferencia sustancial entre el saber teórico y 
el práctico, lo que testimonia muy bien aquel rapsoda 
protagonista del diálogo Ion de Platón que aseguraba 
ser capaz de conducir una guerra por haber leído libros 
sobre batallas navales.

La modernidad supuso, entre otras cosas, un proce-
so de diferenciación. El derecho se desliga de la moral; 
el arte se emancipa de servir a la religión; la economía se 
despolitiza. Al diferenciarse la moral de todo lo demás, 
se especifica y limita. La evolución de la conciencia 
moral implica una cierta delimitación de la morali-
dad, que desmoraliza ámbitos que antes no lo estaban. 
Se protege a la política frente a la moralización desde 
el momento en que la discrepancia no es descalificada 
moralmente; empezamos a pensar que haber perdido 
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las elecciones no implica haber perdido la razón; el arte 
se salvaguarda frente a quien no entiende que el expe-
rimento estético es un ámbito de excepción; desarrolla-
mos una cierta tolerancia para el error de quienes están 
trabajando en las fronteras de la ciencia y la innovación; 
llegamos al convencimiento de que es mejor asegurar 
la libertad de expresión que otorgar a alguien el dere-
cho de administrar la verdad. 

Como ha sido tantas veces demostrado, la gran 
revolución de la modernidad en materia moral surge 
cuando en virtud de la imprenta se generaliza la figu-
ra del lector individual y, con él, la de la conciencia que 
interpreta la escritura y las normas morales. La noción 
moderna de individuo explica el despliegue de toda una 
serie de fenómenos que particularizan: la responsabili-
dad, la conciencia, el sufragio, los derechos. Todo esto 
ha sido muy bien estudiado por Elias y Dumont, entre 
otros, por lo que me ahorro dar mayores explicaciones 

existencia de normas justas. Propongo pensar en una 
ética de los sistemas y las organizaciones de tal manera 
que no tengamos que esperar demasiado de las virtu-
des de las personas ni temer demasiado de sus vicios. 
Una sociedad del conocimiento es aquella en la que 
podríamos prescindir de las personas inteligentes pero 
no de los sistemas inteligentes. Lo decisivo es la orga-
nización de la inteligencia colectiva.

Desde esta perspectiva, seguir poniendo en el cen-
tro la ética de las personas (o su carencia) funciona 
como una distracción que nos impide entender la lógi-
ca de la acción colectiva, los incentivos en virtud de los 
cuales nos comportamos de una determinada mane-
ra. Podemos comprobarlo en dos discursos recurren-
tes: el elogio de la ejemplaridad y la indignación ante 
el escándalo. Sería conveniente que quienes nos repre-
sentan fueran buenas personas, pero ese no es el tema. 
De entrada, la apelación a la ejemplaridad es incompa-
tible con el principio democrático de que de los gober-
nantes esperamos que nos gobiernen, no que nos den 
ejemplo. Además, la democracia está para el ser huma-
no corriente (e incluso para una república de demonios, 
según la ficción con la que Kant recomendaba diseñar 
los sistemas políticos). El otro caso de individualización 
que nos impide prestar la atención debida a la lógica de 
las organizaciones es la paradoja del escándalo, quie-
ro decir, el hecho de que nos indignen más los deta-
lles escabrosos que las estructuras (que todo el mundo 
conozca mejor el uso que ciertos banqueros hicieron 
de unas tarjetas black que lo que nos costó el rescate de 
sus bancos; o que la presidenta de Madrid haya dimi-
tido tras visualizarse el robo de unas cremas y no por el 
destrozo que provocó en la institución universitaria el 
fraude de su máster). Lo malo de los escándalos es que 
individualizan y se olvidan las condiciones estructura-
les que lo hicieron posible. Incluso la corrupción pri-
vada es siempre y sobre todo un fallo colectivo, no solo 
personal, una conducta que solo es posible allí donde 
falta transparencia, vigilancia y control, incentivos y 
amenaza de castigos.

Como puede verse, defiendo una perspectiva más 
republicana que liberal. El bien común tiene más que 
ver con la ausencia de estructuras de dominación y con 
el compromiso público de su ciudadanía que con la no 
interferencia entre sujetos soberanos. Prefiero la pers-
pectiva de los bienes comunes que la esperanza en la 
agregación de las buenas conductas personales. Lo vir-
tuoso y lo vicioso son los círculos y no tanto las personas. 
Pensemos más en contextos que en gestas y entendere-
mos mejor por qué nos jugamos más en el modo en que 
organizamos las condiciones de la vida colectiva que en 
el adoctrinamiento individual.

Si se me permite exagerar retóricamente esta con-
traposición, sostengo que no necesitamos buenas 

La moral que  
ha de regir la  
esfera pública 
ya no puede 
deducirse de las 
experiencias 
privadas.
ya que me interesa principalmente aquello que nos 
queda por hacer.

Quiero hablar de las tres revoluciones pendientes 
de la moral (si lo puedo expresar así, con aires más épi-
cos que éticos): la desindividualización de la ética, la 
ética del conocimiento y la ética del desconocimien-
to, que darían lugar a tres campos en buena medida sin 
colonizar, la ética de los sistemas, la dimensión cogni-
tiva de la ética y la ética de la complejidad.

 
2. LA DESINDIVIDUALIZACIÓN DE LA 
ÉTICA O UNA ÉTICA DE LOS SISTEMAS
Lo primero de todo podría ponerse bajo el imperati-
vo de la desindividualización de la ética. ¿Qué ética 
corresponde a los procesos cuando el sujeto del que 
partimos ya no es el lector privado sino el que partici-
pa en las formas de inteligencia colectiva? No es solo 
la idea aristotélica de que no se puede ser excelente 
fuera de la polis, sino que lo que nos hace buenos es la 
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la ética? Esta es la razón por la que podría hablarse 
de una ética para el desconocimiento que ponderara 
nuestra responsabilidad en relación con lo imprevisto, 
el principio de precaución y la gestión de la comple-
jidad. Especialmente necesaria es esta reflexión en la 
política, donde rige más bien una lógica consecuencia-
lista y compleja, más de responsabilidad que de con-
vicciones, por usar la contraposición de Max Weber.

En un mundo de crecientes interdependencias, 
donde se encadenan los efectos sinérgicos, las obligacio-
nes pierden visibilidad y nitidez, al tiempo que aumen-
ta también el número de consecuencias de las acciones 
que no resultan fáciles de imputar. Han cambiado las 
condiciones en las que se pensaba y ejercía la respon-
sabilidad. El problema estriba en cómo representar esa 
responsabilidad en un momento en el que ha perdido 
evidencia la relación entre mi comportamiento indivi-
dual (como prestamista, consumidor, accionista, votan-
te o cliente) y los resultados globales.

 ¿Cómo pensamos la responsabilidad en un mundo 
de consecuencias secundarias? De entrada, profun-
dizando en la idea de una desindividualización de la 
moral a la que antes he aludido. La habitual moraliza-
ción del discurso público (la búsqueda de culpables, 
por ejemplo) trata de convertir los problemas opacos de 
responsabilidad en cuestiones personales. La persona-
lización de la responsabilidad parte de un tipo de cau-
salidad individual que no puede ser identificada con 
claridad en los procesos complejos. Como nadie puede 
hacerse responsable de ese modo, las cosas pueden con-
tinuar irresponsablemente su curso. No hay nada más 
favorecedor de la irresponsabilidad que un concepto de 
responsabilidad inutilizable. Frente a los riesgos ecoló-
gicos, económicos y tecnológicos, la responsabilidad por 
lo común requiere otro marco diferente de la mera ape-
lación personal. Necesitamos un concepto ampliado de 
responsabilidad para una era de interrelación sistémica. 

“No es nada personal”, decían los gánsteres antes 
de proceder a la liquidación del adversario. Algo así 
podríamos afirmar ahora, pero para situarnos correc-
tamente ante la nueva magnitud de nuestros deberes. 
La moral que ha de regir la esfera pública ya no puede 
deducirse de las experiencias privadas que se adquieren 
en lo que podríamos llamar una moral de cercanías, el 
holy watching vecinal, en contextos de inmediatez, visibi-
lidad y abarcabilidad de las consecuencias de la acción. 
Tenemos que ir a buscarla en lugares menos familiares 
y siguiendo el consejo de Nietzsche cuando proponía 
ampliar los deberes frente al prójimo con una ética de 
las cosas lejanas. ~ 

personas sino buenos sistemas, es decir, procedimien-
tos, reglas y protocolos (lo que incluye incentivos para 
que quienes los dirigen se comporten correctamente 
y disuadan del mal comportamiento). Estar goberna-
dos por personas irreprochables moralmente no nos 
asegura en absoluto que vayamos a estar bien gober-
nados. No confundamos la moral con la competencia. 
Se puede ser moralmente irreprochable y políticamen-
te incompetente. La ética no regula nuestras intencio-
nes sino nuestros actos, que generalmente tienen lugar 
en un plexo de interacciones con otros.

3. LA ÉTICA DEL CONOCIMIENTO:  
UNA REIVINDICACIÓN DE LA  
DIMENSIÓN COGNITIVA DE LA ÉTICA
Cuando se convierte en la única mirada, la perspectiva 
moral sobre la realidad, tan necesaria, resta importan-
cia a lo cognitivo. El ser humano es más de errores que 
de maldades. Casi siempre que hacemos algo mal es 
más por ignorancia que por maldad. Si en un momento 
determinado comenzamos a considerar que la mayor 
parte de lo que llamábamos pecados no eran sino faltas 
o debilidades, si despenalizamos ciertas cosas, tal vez 
ahora deberíamos diagnosticar a muchas de ellas como 
equivocaciones. Muchas veces nuestra incapacidad 
no procede tanto de la escasez de virtudes como del  
saber escaso, de la pobre iniciativa e imaginación,  
de la indecisión y la rutina, de la falta de conciencia 
ante las nuevas responsabilidades que llevan consigo 
los cambios sociales y culturales.

Insistimos mucho en el cambio de valores y ello nos 
hace olvidar que para abordar con éxito la solución de 
nuestros principales problemas necesitamos una gigan-
tesca movilización cognitiva. No hace falta formularlo 
como una contraposición, pero si subrayo esta dimen-
sión es porque me parece que el ruido de las exhortacio-
nes morales nos dificulta prestar la necesaria atención 
a las dimensiones cognitivas de nuestra vida común, 
desde las organizaciones hasta el gobierno. Este cam-
bio de perspectiva que propongo no es ninguna justifi-
cación cínica de cualquier comportamiento inaceptable, 
ni rebaja la seriedad de nuestros deberes; puede inclu-
so resultar más exigente que una apelación a los valo-
res, casi siempre inconcreta y subjetiva.

4. LA ÉTICA PARA EL DESCONOCI-
MIENTO: RESPONSABILIDAD EN LA 
INTERDEPENDENCIA
Si la ética tuviera únicamente que ver con lo que cono-
cemos, la mayoría de nuestras decisiones quedarían 
fuera de toda calificación moral porque la mayoría de 
nuestras decisiones las adoptamos en medio de incerti-
dumbres, información insuficiente y riesgos poco visi-
bles. ¿Se ha de quedar todo este espacio al margen de 
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