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“Místico es aquel al que se ha concedido una expre-
sión inmediata, y sentida como real, de la divini-
dad, de la realidad última, o bien, aquel que, cuando 
menos, la busca conscientemente [...] –dice Gershom 
Scholem, en La cábala y su simbolismo–. Tal experien-
cia puede haberle venido por medio de un repentino 
resplandor, una iluminación, o bien como resultado  
de largas y acaso complicadas preparaciones, a través de  
las cuales ha intentado alcanzar o efectuar el contac-
to con la divinidad.”

Esta búsqueda de la divinidad se da en el marco 
de una determinada tradición. Toda religión estable-
cida mira con desconfianza, cuando menos, a la místi-
ca y a los místicos y, cuando puede, los persigue y trata 
de extinguirlos.

Según una tradición de la época talmúdica, en 
cada generación hay 36 justos de los que depende la 
existencia del mundo. Son los justos ocultos, nadie 
sabe –ni ellos mismos– quiénes son.

Las visiones, revelaciones pueden ser en extremo 
regaladas y dulces, pero, ojo, las revelaciones falsas, 
de origen demoniaco, se dan de dos maneras: una es 
directa, y los libros están llenos de revelaciones falsas, 
hablas, mentiras, milagros aparentes, pactos, hechi-
cerías, nigromancias, respuestas dadas por el demo-
nio, que no hay quien las ignore. Eso dice fray Luis de 
Granada. Detrás de estas observaciones puede verse la 
peligrosa desconfianza de la Inquisición.

El nombre Teresa no fue nombre de santa, sino 
hasta que nuestra Teresa, Teresa Sánchez de Ahumada, 
fue elevada al santoral. Nombres no cristianos, no 
bíblicos, nombres de mujeres anarquistas (América, 
Felicidad, Minerva, Libertad, por ejemplo).

La historia de Teresa tiene dos vertientes, por un 
lado la apasionada vida de esta brava y talentosísima 
mujer y, por otro, la Inquisición, la religión convencio-
nal, rutinaria, la mediocre y anquilosada que la acosó 
a lo largo de su vida.

La vida de Teresa da comienzo con un drama his-
tórico. Teresa es de origen judío, por tanto, era teni-
da como conversa, cristiana nueva, no cristiana vieja. 
Era un problema de limpieza de sangre. Los cristianos 
nuevos sufrían toda clase de discriminaciones, descon-
fianzas, postergaciones, imposibilidades de desarrollo.

Para los nazis bastaba un abuelo judío para con-
siderar judía a una persona y perseguirla. Igual en la 
España renacentista. Ortega y Gasset, que estudió 
muchos años en Alemania, alcanzó a ver la llegada de 
los nazis al poder y pidió en uno de sus escritos a los 
alemanes que no se estableciera la limpieza de sangre. 
Lanzó una advertencia: nosotros en España ya hicimos 
esas distinciones y el resultado fue desastroso. Pero, 
claro, nadie hizo el menor caso.

La familia de Teresa estaba formada por comer-
ciantes de buena posición afincados en Toledo. Pero 
el abuelo, rico vendedor de lanas y sedas, fue proce-
sado por la Inquisición acusado de judaizar, esto es,  
de ser un marrano que, en secreto, volvía a la religión de 
sus padres. Fue condenado a llevar durante siete vier-
nes el sambenito, que era un gorro cónico, un capirote, un 
cucurucho amarillo. El gorro era degradante, vergon-
zoso en grado extremo, una deshonra, cosa insoporta-
ble en aquellos tiempos. El abuelo no solo llevaba el  
capuz en la cabeza los sietes viernes, además colgaban  
el sambenito oprobioso en la iglesia parroquial con el 
nombre del condenado y quedaba ahí signo de infa-
mia pública que caía sobre los hijos, los hijos de los 
hijos, pues el tiempo del deshonor no tenía límites.

La familia resolvió huir de la persecución y se tras-
ladó a Ávila, donde los llamaron los Toledanos. Teresa 
aborrecía la honra, el honor, que eran todo en aquellos 
tiempos. Sus páginas de crítica social tienen, como es 
usual en la santa, deliciosa penetración. 6
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