Dos poemas

Rodrigo Flores Sanchez

A veces visito tu punto de vista,

tus escépticas avenidas

que desembocan en cdndidas bocacalles,

tus acantilados, tus baldios.

Observo con detenimiento

los monumentos para honrar tus tautologfas

y las estrategias con que evitas la autoindulgencia.
Subviertes las rutinas escuchando ventiladores,

husmeando en los cajones, cepillandote los dientes.

Te vigilo desde el perimetro de tu desconcierto,
espio las zanjas en tu cuero cabelludo,
merodeo tus hipocondrias y tus disciplinas.
Te observo consumir cdpsulas de ajo

y enseguida devorar, con displicencia,
cinco tacos al pastor. Evitas

la hipocresia del testimonio, urdiendo
tropiezos,

rutas postergadas,

erosiones.

Para guarecerte del temporal,

te cuidas del colesterol,

de la presién y te ejercitas.

Los pies en la tierra son una trampa,

una tregua,

una salida de emergencia.

Muerdo una manzana,
hay huellas sangrientas en su pulpa.
La imagen del aborrecimiento es un espejo. —
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Si no, {cémo combates el sindrome de abstinencia?

Te gusta torturarte.
Administras vitalidades, cedes a cada minuscula
[plenitud.
Te regocijas en fragiles desobediencias:
duermes con lentes de contacto,
dejas el refrigerador abierto
y azotas la puerta de madrugada.
“¢Cémo adiestro el infortunio?
[¢Se puede sofocar un soliloquio?”
Has aprendido a disipar las preguntas con bostezos.
Te acostumbras a las inminencias sin gesticulaciones.
Pero a veces te descubro cuando muerdes una cuchara,
al arrancarte los padrastros
o cuando entrechocas las rodillas.
Hay un movimiento teldrico pero
[no se activa ninguna alerta.
No sé si convocar a los militantes de tu paz interior
u observar c6mo te inmolas mientras retofio. —
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