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MARK LILLA, uno de los intelectuales mas interesantes de
nuestra época, es un historiador de las ideas que trabaja en la
tradicion de Isaiah Berlin: es un liberal que estudia a los criticos
del liberalismo, que se esfuerza en aprender de sus adversarios.
Autor de ensayos como Pensadores temerarios, El dios que no nacié
0 La mente naufragada (todos en Debate), en El regreso liberal hace
una critica de la politica de la identidad. Cree que el énfasis en las
reivindicaciones identitarias hace que la izquierda estadounidense
sea menos competitiva en las elecciones: dificulta alcanzar el
poder y también proteger los derechos de las minorias.

El regreso liberal es diferente a otras de sus obras.
Aqui también hay una reflexion sobre las ideas y

sus transformaciones, pero hay una voluntad de
intervencion.

En cierto sentido hay una continuidad. Buena parte
de mi escritura anterior ha tratado de los criticos de la
modernidad: de la razén, del liberalismo y la demo-
cracia. He obtenido una educacién en cierto tipo de
mentalidad que ahora creo entender bien. Creo que
eso me ha preparado para pensar y comprender algu-
nas de las pasiones mas profundas que operan en el
populismo. En términos de la politica de la identi-
dad, hizo que cambiara el centro de mi atencién hacia
cosas mds especificamente estadounidenses, y sobre
todo hacia el elemento evangélico en la cultura ame-
ricana. Los historiadores hablan de los great awakenings,
esos periodos de despertares religiosos donde hay un
estallido de fervor moral. Me llev6 un tiempo enten-
derlo. En algin nivel estd relacionado con algunas de
las pasiones detrds del populismo. Pero hay algo dis-
tintivamente estadounidense. En cierto modo, para
mi se trata de entender mejor mi pais.

Habla del tribalismo, de una falta de conexion.

¢ Como se puede reconstruir un terreno coman?

Lo curioso es que en otros aspectos los estadouniden-
ses se han vuelto mds parecidos. Miran las pantallas
de sus méviles, hablan de manera similar. El centro de
sus vidas es una cultura medidtica y hay menos dife-
rencias en ese sentido. La verdadera linea diviso-
ria es la clase, y ahi es crucial la educacién, pero en

la mente de la gente hay diferencias que tienen que
ver con ese tribalismo. No se basan tanto en la reali-
dad social sino en ser como equipos deportivos que
compiten. La gente se siente mds polarizada, es difi-
cil convencerles de lo que comparten sociol6gicamen-
te. Es necesario lograr que se centren en un conjunto
de principios y un proyecto comin que estd ms all
de sus diferencias. Digamos que tienes un blanco de
clase obrera que ya no trabaja en la fabrica porque la
fabrica cerré y tiene un empleo temporal mal paga-
do y su mujer gana el salario del que realmente vive
la familia. Imagina que tienes un negro que, cada vez
que va en coche, es arrestado por la policia, y se sien-
te acosado. Serfa dificil lograr que entendieran la vida
del otro. Pero, si pones ante ellos un proyecto politico
que dice “queremos un pais donde la gente se apoye,
donde haya solidaridad e igualdad ante la ley”, puedes
explicar lo que significa al trabajador blanco y decirle:
“te ayudaremos a encontrar trabajo”, y al conductor
negro que defenderemos sus derechos. No hace falta
que se entiendan uno al otro. Necesitamos que com-
prendan que hay ese proyecto politico. Y ese tipo de
republicanismo de la ciudadania, si podemos llamarlo
asi, o de liberalismo, deberia hacer que la gente apar-
te la mirada de las diferencias percibidas porque estd
centrada en conseguir algo en coman.

Subraya un elemento narcisista

en la politica de la identidad.

Tom Wolfe declar6 que los afios setenta eran la déca-
da del yo. Sefialé que nos convertiriamos en una



sociedad mds egocéntrica. Una sociedad mads rica,
donde la gente seria mas independiente, por la tec-
nologfa y la comunicacién. Una sociedad mads liber-
taria, mds de particulas elementales, con la gente mds
absorta en si misma. Pero la idea original era un fené-
meno social y psicolégico. La politica de la identidad
es el fruto politico de este cambio: la idea de que la
politica no trata de identificarse con una causa que
estd fuera y mds alld de ti sino que el compromiso
politico es una expresién de lo que eres en tu inte-
rior. Pero lo que eres por dentro, curiosamente, no es
algo que ta determines. Kierkegaard decia que con-
vertirse en uno mismo es el trabajo de toda una vida.
Pero los estadounidenses tienen miedo de convertir-
se en ellos mismos. Tocqueville lo vio con claridad.
Asi es como tienes la tirania de la mayoria: miran a
los otros para definir lo que son. Y asi, cuando los
jovenes hablan de su identidad, hablan de la mez-
cla de cosas que reciben: soy asidtico o gay. Son cosas
que ellos mismos no han determinado. Piensan en el
ser como algo determinado y luego afiaden una cosa
especial. Es una forma extrafia de narcisismo porque
entrafia esos vinculos determinados por el destino.
Estdn tan preocupados por la construccién de esta
identidad que lo tinico que les interesa en politica son
cosas relacionadas con el aspecto de su identidad en
el que han decidido centrarse. Es como si en vez de
mirar una ventana panordmica observaran por la miri-
lla de una puerta, intentando ver si quien estd al otro
lado es amigo o enemigo. Las pasiones se centran en
una cosa, y cuando eso se resuelve (0 no) se retiran.
Se enfadan muy répidamente porque quieren que se
les reconozca por quienes son. No desean alcanzar
acuerdos o hacer concesiones. No quieren llegar a
los demds, solo quieren que se les respete por lo que
son. Esa actitud en politica es suicida. No sabes c6mo
convencer a los demds para que se unan, no puedes
hacer transacciones. Te conviertes en la victima de un
partido que sabe lo que es el poder y en qué consis-
te tomar el poder.

Los conservadores hablan de comunidad. Usted
habla de ciudadania. ; En qué se diferencian?

La comunidad no es necesariamente algo activo.
No requiere el uso de la fuerza que tiene la politica.
Uno puede pertenecer a una red de lazos comuna-
les, con obligaciones y un sentido del deber. Fuertes
lazos comunales o familiares te pueden ensefar algo
aplicable a la vida politica, porque aprendes sobre la
conexién humana. Pero estos vinculos son dados. No
escogemos a nuestras familias, a nuestra comunidad.
La vida politica entrafia el uso de fuerza y de auto-
ridad y eso requiere legitimidad y exige tratar con
el pluralismo en una sociedad. La légica de la vida

politica es bastante diferente a la légica de la comu-
nidad. No solo hay Gemeinschaft y Gesellschaft, hay una
serie de relaciones politicas: una tercera capa que la
democracia constitucional hace posible.

Ha dicho que el MeToo se puede encuadrar en

la politica de la identidad y dice que vivimos dos
revoluciones.

Lo entiendo mejor ahora que cuando escribi el libro.
No es solo una cuestién de dos concepciones politicas.
Més bien son dos revoluciones simultineas. Una revo-
lucién politica, que viene de abajo, y estd centrada en
el poder politico y viene de la derecha. Usa las herra-
mientas de la democracia, incluyendo las elecciones,
para desvirtuarla. Y hay una revolucién cultural, que
tiene que ver con cambiar las actitudes que tenemos
unos hacia otros en la sociedad estadounidense, con
aceptar a la gente y reconocerla y tratarla con respeto.
Esta revolucién es importante. A veces los estadouni-
denses se vuelven un poco locos con ella, como suelen
hacer, con sus pasiones evangélicas. Pero veo que las
energfas de la izquierda han cambiado desde el com-
bate a las revoluciones politicas que se producian en
la derecha a combatir en esta guerra cultural. Cuanto
mds dedique sus energfas la izquierda a eso, mds inca-
paz se vuelve para pensar, comunicar y actuar de una
manera que permitirfa quitar poder al otro lado. La
légica de la revolucién cultural es expresién y recono-
cimiento. La tarea de la politica democritica es per-
suasion y concesién. Si hubiera podido explicar eso,
me habria ahorrado algunas de las criticas, infunda-
das, que me acusaban de no sentir simpatia por estos
cambios culturales. Esta revolucién cultural es pro-
ducto de las élites, es una revolucién ilustrada, pero
no es una revolucién democratica. Nadie ha votado
por estos cambios que estdn sucediendo. La izquier-
da tiene una eleccién que hacer sobre dénde quiere
gastar su energfa.

Una respuesta a su libro, y en general a muchos
criticos de la politica de la identidad, tiene que

ver con quién es. Se dice: bueno, usted es un
universitario blanco...

Creo que confirma mi observacién. Es frustrante y
triste ver esa actitud entre los jévenes, en la universi-
dad, cuando deberian oir visiones divergentes. Ahora
se habla mucho de libertad de expresién en el campus
y no se trata tanto de eso como de diversidad de pun-
tos de vista. Los jévenes son cada vez mds reacios a
ofr a gente de otro lado. Son demasiado sensibles. He
hablado mucho con mis alumnos sobre este tema. Les
preocupa mucho que una opinién haga que alguien
se sienta mal consigo mismo. También oigo a muchos
estudiantes que dicen que por esta atmésfera politica
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se sienten incomodos sacando temas en clase. Me
comentan cosas en el despacho, y pregunto: dpor qué
no lo haces en clase? Temen ser marginados. No son
necesariamente conservadores o de derechas. Pero la
atmosfera actual no estimula que la gente se arries-
gue intelectualmente o plantee ideas heterodoxas.

Dice que le ha sorprendido el poco aprecio a la
democracia de sus conciudadanos.

Salieron varias encuestas y no siempre es fécil saber si
hay que tomarlas en serio. Pero parecia que una pro-
porcién significativa estaria de acuerdo con tener un
gobierno militar o controles mds estrictos sobre lo que
se puede decir. Parte de esto son bravuconadas. Pero
refleja una profunda ignorancia sobre lo que hace que
funcione nuestro sistema y un profundo cinismo. No
es que les decepcione lo que han hecho los politicos
o el gobierno. Lo que vemos es una actitud que dice
que saber de politica es ser cinico con respecto a las
posibilidades de la politica. Estd muy arraigado en
los populistas y en los medios conservadores, espe-
cialmente Fox News, pero también en la cultura de
internet. Las posibilidades o la nobleza de la politica
no se reconocen. Si hubiera un golpe militar, reaccio-
narfan. Pero es una atmésfera poco saludable.

También se ha criticado el exceso de optimismo del
liberalismo. La promesa de la globalizacion ha tenido
también sus perdedores. John Gray, por ejemplo,
reprochaba esa especie de hubris.

Lo que dice John Gray tiene sentido en parte como
andlisis de un cierto momento de la politica euro-
pea, el momento Blair: la idea de abrir los mercados
y liberar a la gente, tener una sociedad multicultural
que de algin modo podria tener una politica social de
progreso. Quiza habia algo de hubris ahi. Pero la politica
estadounidense siempre ha sido soberbia. Perseguimos
esos grandes proyectos y esos grandes suefios. Y nunca
aprendemos. Los estadounidenses no tienen memoria.
Es dificil mantener una moderacién liberal en las espe-
ranzasy expectativas. No es esa clase de pais. Gray llama
a una especie de conservadurismo no en términos de
politica sino como disposicién psicoldgica. Asi que si:
hay esperanzas que han sido decepcionadas. Pero tam-
bién hay una falta de ambici6n y esperanza en Europa.
Existe un fatalismo en la Uni6én Europea: no podemos
hacer otra cosa que seguir. Hay un fatalismo con respec-
to a la inmigracién, salvo en la derecha, donde quieren
muchos mds controles. Me gustarfa ver méds ambicién a
la manera nacional republicana. Especialmente me sor-
prende la pasividad con respecto a Europa. Representa
esperanzas de una élite y no populares. La gente esta-
ba contenta cuando las cosas iban bien. Pero esta gran
visién de la Europa unida no creo que funcionara entre

la gente comidn. En cambio, las cosas que tienen que
ver con el pais y la autodeterminacién pueden sonar
mds cercanas. Asi que creo que puede haber ambicio-
nes decepcionadas pero me gustaria ver mds esperan-
za'y ambicién.

Es un proyecto poco sentimental en un momento de
politica emocional.

Hay algo en el proyecto europeo frio, como una maqui-
naria. La gente no tiene sentimientos sobre él. Expulsé
el sentimiento. No hay relacién afectiva. Fui a la Expo
de Beijing en 2010. Habia pabellones magnificos para
China y Arabia Saudi, algunos muy interesantes de

"La logica de

la revolucion

cultural es el
reconocimiento
la de la politica
democratica es la
persuasion’

paises europeos. El pabellén europeo era el més tris-
te, con la excepcién del de Corea del Norte. Entrabas
y veias unas pantallas sobre el transporte, el medio
ambiente y al final podias comprar una estrella.
Cualquiera que tenga una idea de historia o la psicolo-
gia humana veria que ese proyecto no genera nada que
hable a la parte media del alma, como decia Platén, la
afectiva, la que quiere sentir una emocién. Y es normal.
Hay que aprender a manejar las emociones y dirigirlas
de manera inteligente. La mentalidad burocrética de los
que promueven Europa carece de una base psicolégica
sobre lo que motiva a la gente en politica. Estas emo-
ciones se apartaron y ahora regresan de maneras que
son muy poco sanas.

¢No se podria formar un vinculo fuerte con la idea de
Europa? Espaiia es un pais muy europeista. Hay una
idea de que estar en Europa es como volver a casa.
Quiza. Pero es la obra de muchas generaciones. Las
entidades politicas se forman con crisis. Especialmente
militares. Que no haya un ejército europeo, que no haya
partidos politicos significativos transeuropeos: cosas



que den foco a sus emociones, que pueden ser nega-
tivas. {Dénde estd la capital, el himno, el edificio que
poner en el billete de diez euros? Se necesita un sen-
tido de pertenencia, de un nosotros y ellos, no necesa-
riamente hostil. Pero solo lo consigues si hay gente al
otro lado de la frontera con quienes no compartes eso.
Y querrias tener relaciones generosas con ellos pero
ellos no son ti. Y los europeos rechazan esa idea, por
razones comprensibles.

Al leer libros de los afios noventa se encuentran
observaciones parecidas a las suyas. Por ejemplo, en
La cultura de la queja de Robert Hughes, o en Forjar
nuestro pais de Richard Rorty. Veinticinco afios mas
tarde, el debate se parece.

Tengo una idea medio seria. La generacién del 68 se
ha reproducido dos veces. Los alumnos del 68 eran los
profesores y élites culturales de los afios noventa. Y los
alumnos de los noventa son ahora las élites culturales.
Me pregunto si hay un ciclo cultural de la reproduccién
de la élite. En 2005, si me hubieran preguntado por la
importancia de la politica de la identidad en los cam-
pus estadounidenses, habria dicho: “No es mucha. Se
ha normalizado. Es parte de lo que ensefiamos, hay acti-
tudes, pero la gente no es tan sensible.” Pero tras 2008
0 en 2010 esto ha vuelto. Recuerdo a un viejo socialista
muy critico con la nueva izquierda. En un debate le pre-
guntaron y contesté: “Esa pregunta es tan vieja que he
olvidado la respuesta.” He tenido que recordar las res-
puestas que ddbamos en los noventa, cuando escribian
Rorty y Todd Gitlin, con The twilight of common dreams.
Es como volver al pasado y tener que recordar pregun-
tas y respuestas que crefas pasadas.

Tanto en El regreso liberal como en La mente
naufragada habla contra la nostalgia. Pero mas alla del
cambio de ideas, hay una transformacion econémica:
la globalizacion, la robotizacion, ante la que nadie sabe
bien como reaccionar. ;Le preocupa, al hablar de un
momento de mayor cohesion, caer en esa nostalgia?

¢ Qué pueden hacer los liberales y la izquierda ante
esos cambios?

Intento evitarlo: el pasado no va a volver. El cambio
que debe ocurrir ha de dejar claro que los gobiernos
son responsables de los trabajadores. Eso no quiere
decir que puedan lograrlo todo. Pero no pueden pare-
cer impasibles ante los cambios. También aprendimos
con Grecia que puedes tener movimientos de izquier-
da que quieren controlar la economia, pero el capital
se mueve. Tenemos un capital mévil y una fuerza pro-
ductiva mévil. Nadie sabe qué hacer pero es impor-
tante dejar claro que hay una responsabilidad publica.
No damos una patada y decimos Europa se encarga.
Habia una pasividad en Estados Unidos, por ejemplo

entre los republicanos. Ahi se decfa: solo sufris porque
los impuestos son altos (lo que ni siquiera era cierto).
Es dificil para los politicos. En cierto modo, se trata de
convencer a la gente de que quieren actuar de manera
responsable cuando tienen poco que hacer.

En otros de sus libros —El dios que no nacié o La
mente naufragada- analiza obras de ficcion vinculadas
con las ideas que estudia. ; Qué ficciones actuales
hablan del asunto que trata aqui?

Es interesante: que ningtn novelista importante haya
abordado este tema muestra el momento tan fandtico y
apasionado en el que estamos. Para mi, el mejor tema
serfa la discriminacién positiva. Hay leyes y costumbres,
compaiiias que ponen objetivos sobre cudntos miem-
bros de minorias o mujeres deben tener. Esas situacio-
nes llevan a un baile emocional fascinante. Algunos
saben que se les ha dado una ventaja sobre otros, pero
deben ignorarlo para actuar, y se vuelven hipersen-
sibles. Pero en el otro lado, digamos, entre hombres
blancos, en un nivel estdn resentidos, pero no pueden
admitirlo y por otro lado otros quieren ayudar. Todo el
mundo es muy sensible. Es algo muy denso para alguien
con imaginacién, para un cineasta o un novelista. Todo
el mundo estd demasiado asustado. Es un tabu.

Esta escribiendo un libro sobre la ignorancia y la
felicidad.

He trabajado mucho sobre criticos de la modernidad.
Siempre he pensado sobre mis adversarios. Me atrae
entenderlos mejor. Pero al cabo de un tiempo me he
dado cuenta de que el tipo de emociones profundas
que hay tras estas reacciones son muy viejas. Veo algo
parecido a una contrailustracién en la antigua Roma
en la reaccién contra la filosofia griega. O en la teolo-
gfa cristiana, musulmana o judia contra la presencia
de Aristételes. He pensado sobre cudl era el proble-
ma. Y el problema compartido es el descontento y la
preocupacién con respecto al conocimiento, con
la posesién y la basqueda de conocimiento. Habia dos
preocupaciones que se expresan: una, tener conoci-
miento o razén nos quita la inocencia; ya no tenemos
una relacién inmediata con las cosas. Piensa también
en cdmo proyectamos cosas en los primitivos o las vir-
genes. Y tenemos esa idea de recuperar la inocencia,
incluso politica. El segundo aspecto es que la curiosi-
dad es algo que crea monstruos. Medio libro es sobre
nuestros miedos y preocupaciones sobre la curiosidad.
Es amplio, no hay erudicién, solo yo y mi voz. Es una
aventura nueva para mi. —

DANIEL GASCON (Zaragoza, 1981) es escritor y editor
de Letras Libres. Acaba de publicar el ensayo El golpe
posmoderno (Debate).
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