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comprender este derecho, convie-
ne dejar de pensar el cine como un 
modelo lineal de comunicación que 
va del director a la pantalla y al es- 
pectador: el público no es el último 
eslabón del proceso de producción, 
sino el centro mismo, el propósito de 
la creación. Sin embargo, la ley, sus 
reglamentos y normas suelen con-
siderar al espectador como consu-
midor pasivo. Ante ello, debemos 
apostar por un espectador ciudada-
no, uno que haga valer su derecho a la 
libre elección de los productos cul-
turales que consume. En este senti-
do, el cine y la cultura deberían ser 
declarados actividades estratégi-
cas en la Constitución para, en con-
secuencia, garantizar y proteger su 
creación y libre acceso.

En México, uno de los princi-
pales problemas es que el piso no 
es parejo para los distintos actores 
de esta industria cultural. Cuando 
la regulación solo tiene una visión 
de mercado que no se relaciona con 
el derecho a la cultura, las películas 
mexicanas no llegan al público y, 
por lo tanto, la regulación cumple 
una función similar a la censura. En 
nuestro país, además, la gran mayo-
ría de la población no tiene acceso 
al cine, porque no tiene los recur-
sos para hacerlo o porque no hay un 
cine cerca de sus casas. La pregun-
ta es: ¿cómo llegar a las audiencias?

Debemos avanzar considerando 
los nuevos paradigmas de la conver-
gencia digital (las películas ya no se 
ven solo en el cine, sino también en 
tablets, computadoras, smartphones), 
las multipantallas –los grandes com-
plejos con una veintena de salas–, los 
esquemas de negocios y de servicios  
transfronterizos –como los servi- 
cios de streaming, que al no pagar 
impuestos en México provocan una 
merma en la recaudación fiscal–, 
las nuevas y diversas plataformas de 
distribución y consumo de las obras 
cinematográficas y de los contenidos 
audiovisuales donde se exhibe gran 
parte de nuestra producción.

Esta no es una avenida de un solo 
sentido. La comunidad de crea-
dores cinematográficos y audio-
visuales debe comprometerse a 
demandar y vigilar el cumplimien-
to de estos derechos. Hoy no existe  
un marco regulatorio para ello, 
lo que, de nuevo, afecta los dere-
chos culturales, de propiedad, de 
intérprete y de autor. Se requie-
re entonces una revisión profun-
da de la ya obsoleta Ley Federal de 
Cinematografía: reformarla, actuali-
zarla y redimensionarla en función 
de estos nuevos paradigmas con sus 
obligadas implicaciones en la Ley 
Federal de Telecomunicaciones y la 
Ley General de Cultura y Derechos  
Culturales, así como en los tratados de  

libre comercio que México sostie-
ne con otras naciones. Esto, además, 
debe hacerse a la par de la evalua-
ción de las medidas arancelarias y  
de protección a la exhibición de 
nuestra producción cinematográfica.

Los bienes culturales simplemen-
te no pueden ser tratados como mer- 
cancías, sujetos a las reglas de la oferta  
y la demanda que rigen el mercado 
mundial. El Estado debe asumir la 
responsabilidad del fomento, la pro-
moción y la protección de la cultura 
nacional. Esta responsabilidad será 
un reto y deberá ser una obligación 
de quienes han de gobernar el país 
durante los próximos años. Habrá 
que crear los mecanismos necesarios, 
transparentes, no discrecionales y con 
visión de futuro para el resguardo y 
la protección de nuestro cine en un 
marco de pluralidad, equidad, demo-
cracia y respeto a los derechos funda-
mentales. El objetivo es que nuestras 
películas sean proyectadas en las 
mejores condiciones y ante diferen-
tes públicos, de modo que puedan 
encontrar sus audiencias, algo que  
en la actualidad no ocurre. ~

Este texto es una versión adaptada del discurso 
pronunciado en la 60ª entrega de los Premios Ariel.
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Academia Mexicana de Artes y Ciencias 
Cinematográficas.

“A los trece, viendo tele-
visión desesperadamen-
te, con mis largas piernas 

acurrucadas, leyendo libros deses-
peradamente, como la adolescente 
inexperta que era, intentaba (¡de- 
sesperadamente!) encontrar a alguien 
en los libros, en las películas, en la 
vida, en la Historia, que me dijera 
que estaba bien ser ambiciosa, ser 
fuerte, ser como Humphrey Bogart 
(inteligente y ruda), como James 
Bond (arrogante), como Superman 
(poderosa), como Douglas Fairbanks 
(gallarda), que me dijera que sentir 
amor propio estaba bien, que podía 
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amar a Dios, al Arte y a Mí Misma 
más que a cualquier cosa en la Tierra 
y aún tener orgasmos.” Eso escri-
bió Joanna Russ en El hombre hembra 
(The female man, 1975), novela de cien-
cia ficción feminista que reflexio-
na acerca de la experiencia de vivir 
como mujeres al mostrar la vida de 
cuatro de ellas en universos parale-
los del presente, el pasado y el futu-
ro. Russ, además de ser una popular 
autora del subgénero, llevó una exi-
tosa vida académica: How to suppress 
women’s writing (1983), dedicado a sus 
estudiantes, es una pieza clásica de la 
crítica literaria feminista escrita con 
el mismo tono irónico de sus nove-
las. En ella desmenuza los mecanis-
mos sistémicos que borran la vida y 
la obra de las mujeres y, en el capí-
tulo titulado “La falta de modelos a 
seguir”, analiza por qué a esa mucha-
cha de trece años le cuesta tanto 
hallar lo que quizá busca (¡desespe-
radamente!): una mentora. Es decir, 
una figura que, más allá de contri-
buir a la representación de un grupo 
de mujeres o de suscitar admira-
ción por sus logros o cualidades, sea 
capaz de ofrecer una suerte de brúju-
la; de trazar, gracias a su experiencia 
vital, profesional, emotiva, caminos 
para las mujeres que vienen detrás 
de ella. Que sea no solo inspiración, 
sino amistosa compañía en la ardua 
tarea de formarse.

Aunque existen y cada una de 
nosotras podría nombrar varias, 
por supuesto, hay que esforzarse 
para encontrar figuras de autoridad 
femeninas, mujeres que detenten 
un poder simbólico distinto al de  
la “matriarca”, la “jefa mandona” o la  
esposa que “en realidad lleva los pan-
talones en casa”, estereotipos que 
pretenden dar una falsa noción de 
igualdad, roles que poseen su pro-
pio catálogo de inequidades. Es el 
año 2018 y todavía se considera que, 
conforme ganan edad y experiencia, 
las mujeres pierden lo que las socie-
dades patriarcales conciben como 
su capital más valioso: la belleza 
física, la posibilidad de ser madres 

y también la de servir, a decir de 
Virginia Woolf, como “espejos dota-
dos del mágico y delicioso poder de 
reflejar una silueta del hombre de ta- 
maño doble del natural”, pues es 
más probable conseguir la admira-
ción de una joven que de una mujer 
experimentada. La mujer idónea 
se parece más a una alumna que 
a una maestra, y los hombres asu-
men gustosos el rol de enseñarnos, 
sean profesores o no; una dinámi-
ca tan naturalizada que apenas hace 
diez años se bautizó a una de sus 
vertientes como otro síntoma de la  
inequidad entre hombres y muje-
res: el mansplaining, la opinión con-
descendiente que los hombres dan 
a las mujeres en temas donde ellos 
no son expertos. Lo anterior es un 
eco de las relaciones de poder hom-
bre/mujer que se repite en todos los 
ámbitos, pero la literatura ha sido un 
campo particularmente despojado 
de mentoras.*

Cada generación de escritoras 
tiene que reconstruir la genealogía 
de autoras que vivieron y escribie-
ron antes que ellas. Así, con pocos 
nombres y ejemplos (los que sobrevi-
vieron funcionaban como moraleja: 
“suicidas, locas, infelices, ¿de verdad 
quieres eso?”), se asume que la men-
toría masculina no solo es la mejor 
sino que es la única posible, dado 
que la literatura escrita por hombres 
ha sido la Literatura Universal por 
excelencia. Muchas mujeres apren-
dimos “qué era un orgasmo de D. H. 
Lawrence, disfrazado como Lady 
Chatterley (durante años medí mis 
orgasmos con los de Lady Chatterley 
y me pregunté que estaba mal con-
migo)”, como dice la poeta Erica 
Jong. No solo aprendimos qué es la 
literatura de los libros escritos y pro- 
tagonizados por hombres (o por 
mujeres escritas por hombres), tam-
bién a leerlos a través de los ojos 

* Si en Google se busca “¿Dónde están las 
mentoras?”, el buscador sugiere: “Quizá qui-
siste decir ‘¿Dónde están las mentiras?’” 
Google suele ser sintomático de lo arduas 
que son algunas pesquisas para las mujeres.

de nuestros profesores y, de nues-
tros autores favoritos, qué significa 
ser una persona que escribe. Quizás 
incluso aprendimos qué era el amor 
si, cosa nada rara, nos involucramos 
sentimentalmente con hombres que 
admirábamos y que dieron su voto 
de confianza a nuestro talento. Las 
relaciones entre alumnas y maes-
tros son más toleradas en el campo 
de las artes precisamente porque 
son paradigmáticas: en el imaginario 
popular, Camille Claudel y Auguste 
Rodin, Frida Kahlo y Diego Rivera 
se consideran mancuernas artísti-
cas y amores tormentosos, pero ejem-
plares en los que la “mano firme” del 
maestro se convirtió en el maltra-
to del amante. Las denuncias cada 
vez más frecuentes de acoso sexual 
y su resolución favorable, tanto en 
el entorno académico como en otros 
espacios culturales, son una respues-
ta a la transformación que está ocu-
rriendo en la vida pública, pero aún 
hay complejos intersticios de vulne-
rabilidad incluso cuando mantene-
mos la ilusión de la autonomía, como 
describe Paula Bonet en su artículo 
“Sangre joven”: “Creíamos que éra-
mos dueñas de cada una de nuestras 
decisiones, que jugábamos al mismo 
juego que aquel que decidió vampi-
rizarnos, y durante mucho tiempo, 
en este adormilamiento colectivo 
que nos mece, hemos seguido pen-
sando que cuando lo hicimos actua-
mos con determinación. Y una 
mierda: nos dejamos arrastrar por las 
decisiones de alguien que quizá nos 
doblaba la edad, que nos decía qué 
era lo mejor para nosotras.” Cuántas 
no confundimos aún el amor con la 
interlocución.

La cuestión es que podemos soste-
ner ese diálogo con otras mujeres. En 
este panorama, para otorgar la autori-
dad que se les debe hay que ser cons-
cientes de cómo se les resta mérito 
a las mujeres en diferentes espacios. 
¿Damos crédito a las voces maduras o 
las desdeñamos? ¿Qué revela nuestro 
sentido del humor cuando las “seño-
ras” y las “tías” son afectuosas metáforas 



LETRAS LIBRES 
JULIO  2018

14

de lo desatinado o lo caduco? ¿Las 
instituciones conceden espacio sufi-
ciente a profundizar en la obra de las 
escritoras, las incorporan como parte 
de la historia integral de la literatura 
o siguen siendo un capítulo aparte? 
Por ejemplo, son evidentes los esfuer-
zos de inclusión de la Coordinación 
de Literatura del inba al establecer la  
participación de lenguas naciona-
les en los certámenes y los premios 
dedicados a autoras como Nellie 
Campobello. El Premio Nacional 
Inés Arredondo de Trayectoria para 
autoras de más de 55 años es un avan-
ce en el reconocimiento de esa auto-
ridad. Y en el cartel del Diplomado 
de Literatura Mexicana del Siglo xx 
es claro que participan como docen-
tes mujeres y hombres de forma más 
o menos equitativa, pero las tres auto-
ras que aparecen están agrupadas en 
el apartado “Narrativa de mujeres: 
Vicens, Arredondo, Castellanos”. 
Una lectura atenta del programa 
completo revela que se incluye tam- 

bién a Campobello en la literatu-
ra de la Revolución, a Antonieta 
Rivas Mercado como parte de los 
Contemporáneos y a Elena Garro 
en el módulo dedicado a la literatura 
de Medio Siglo. Con toda probabi-
lidad se estudiará a otras escritoras, 
pero cabe hacerse más preguntas: al 
hablar del contexto de cada autora, 
sus temas e intereses precisos, ¿se 
considera el análisis de la crítica lite-
raria feminista o con perspectiva de 
género? La visibilización es impor-
tante, pero comprender los meca-
nismos por los que se soslaya la vida 
y la obra de las autoras –y reconocer 
la individualidad de cada creadora– 
es fundamental.

El reconocimiento del valor de la 
experiencia de las mujeres tanto en 
la esfera pública como en la privada 
permitirá que cada vez más ocupen 
los espacios formativos que las nece-
sitan, aunque debemos ser conscien-
tes de que su presencia no garantiza 
un cambio automático en la noción 

previa de mentoría. Hay que trans-
formar también la forma de enseñar 
y acompañar. La pedagogía femi-
nista (que puede ser ejecutada por 
cualquier persona, no solo por las 
maestras) sugiere que en esta rela-
ción el aprendizaje es permanente, 
tanto para las mentoras como para las 
jóvenes, que es necesario construir el 
diálogo a partir de la confianza y no 
de la jerarquía, que deben ser críticas 
y fomentar la autocrítica, que habrán 
de acompañarse las unas a las otras 
en decisiones que sean verdade- 
ras transgresiones personales, socia-
les e históricas. Es una tarea comple-
ja que requiere paciencia, respeto y 
constancia. Con el tiempo las men-
toras no serán necesarias solo para 
las mujeres, y quizás en el futuro no 
imaginemos cómo era, a decir de 
Juana Inés, un “grande daño el no 
haberlas”. ~

GABRIELA DAMIÁN MIRAVETE es escrito-
ra, editora, guionista y locutora de radio.

llevar el servicio a toda la población. 
Ejemplifiquemos: en Baja California 
operan once concesionarios comercia-
les, entre estos las tres cadenas nacio-
nales: Televisa, Televisión Azteca y 
Cadena Tres, pero la única conce-
sión de uso público es la de Canal 
Once en Tijuana. Un caso similar es 
Chihuahua, estado en el que operan 
trece concesionarios comerciales y 
la única señal pública es la de Canal 

En nuestro país la televisión es, por ley, un servicio público con-
cesionado con tres posibles usos: comercial, público o social. Sin 
importar la modalidad, toda televisora está obligada a brindar 

“los beneficios de la cultura a toda la población” (como estipula el artícu-
lo 6º de la Constitución). No obstante, es una función social que raramen-
te exigimos de los canales comerciales y que indudablemente esperamos 
de la televisión gestionada por el Estado o por las universidades públicas.

De acuerdo con datos del Instituto Federal de Telecomunicaciones (ift), 
hoy día existen dieciocho sistemas de televisión operados por gobiernos 
estatales y siete televisoras operadas por instituciones públicas de educación 
superior; podrán parecer muchos canales, pero es una red insuficiente para 
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