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Nuestros papás se preo- 
cuparon porque apren-
diéramos a leer cuando  

éramos niños, creyeron que eso re- 
presentaría nuestro “éxito” e inser-
ción en un sistema sociocultural.  
Leer para poder entender el entor-
no inmediato, para abrir una puerta, 
para tomar el metro en la direc-
ción correcta o para compren-
der las cláusulas de un contrato. 
Esa misma preocupación, en algu-
nos casos, dio un paso más: leer no  
solo para entender un mensaje, 
también para conocer historias y 
fomentar una sensibilidad estética. 
En el mismo sentido que nuestros 
padres, desde hace muchas déca-
das, el Estado mexicano ha tenido 
la intención de educar a los ciuda-
danos y enseñarles a leer. Primero a 
leer letras y entender mensajes, luego 
a leer por placer. El sistema educa-
tivo ha asumido la primera forma 
de lectura, mientras que la segunda 
ha sido una labor compartida entre 
la sep y las instituciones culturales y 
se ha reflejado en proyectos como la 
Feria Internacional del Libro Infantil 
y Juvenil (filij) y la colección “Obras 
para Niños y Jóvenes” del Fondo de 
Cultura Económica (fce). 

La filij es, en palabras de los 
organizadores, “un espacio de pro-
moción a la lectura dirigido a niños 
y jóvenes y [de] difusión editorial”.1 
Fue fundada en 1981 como un pro-
yecto del Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes (hoy Secretaría 

1 Sitio web oficial de la filij: bit.ly/2zDPb0g.

de Cultura) junto con la represen-
tación en México del International 
Board on Books for Young People. 
Con los años, la feria ha crecido en 
tamaño y alcance; su objetivo ori-
ginal de crear lectores se mantiene 
y extiende a través de las activida-
des que realiza. Durante diez días, 
la feria ofrece múltiples eventos 
para el público infantil y juvenil, y 
en paralelo organiza jornadas aca-
démicas para profesionales acer-
ca de la ilustración, la literatura y el 
fomento a la lectura (la mayor parte 
de esta oferta está dirigida a la lectu-
ra y el análisis de materiales de fic-
ción, las publicaciones de otro tipo 
tienen una presencia insuficiente). 
En 2017, la filij alcanzó el mayor 
aforo desde su fundación, al recibir 
481 mil asistentes en diez días. Una 
cifra abrumadora para la capital de 
un país donde “nadie lee”. Si parti-
mos del supuesto de que hay pocos 
lectores en México, ¿los visitantes 
de la feria son lectores en potencia o 
gente que busca un lugar de esparci-
miento? Me inclino por lo segundo. 
Basta ser un observador promedio 
de la filij para reconocer el abismo 
entre las multitudes que convoca un 
concierto y las raquíticas audiencias 
en la presentación de un libro.

La feria, además, reproduce ideas  
románticas acerca de la lectura. Para  
comprobarlo, solo hay que revi-
sar las palabras inaugurales de su  
37a edición, cuando Jorge Gutiérrez 
Vázquez, subsecretario de Diversi- 
dad Cultural y Fomento a la Lectura 
de la Secretaría de Cultura, lanzó la 

consigna: “formemos jóvenes lec-
tores y hagamos mejores ciuda-
danos”;2 estas palabras se suman a 
discursos similares que se reprodu-
cen año con año. Entiendo el origen 
y el contexto de la frase, conozco el 
repertorio de lugares comunes, sin  
embargo en México seguimos  
sin tener claro cuál es el beneficio de 
crear lectores de ficción y sin contar 
con un indicador sobre cómo cambia 
la vida de quien se entrega a leer por 
gusto frente a la de alguien que no lo 
hace. Las encuestas sobre la lectura 
se concentran en la comprensión de 
textos, no reparan en el goce que se 
obtiene o en el cambio que este sus-
cita en los usuarios. El placer y sus 
efectos son rasgos de la lectura que 
no se pueden sistematizar, para tener 
respuestas más precisas sería necesa-
rio realizar estudios de caso, seguir la 
vida de un lector de ficción y la de un 
no lector para detectar las diferencias 
entre uno y otro –un trabajo arduo, 
ocioso y equívoco que no asegura 
una respuesta clara–. En la actuali-
dad, las instituciones culturales no se 
centran en resultados a largo plazo o 
en los efectos de sus iniciativas, pero 
acumulan cantidades: ejemplares 
vendidos, tirajes, asistentes.

Tras varias ediciones de la filij y 
ante el crecimiento de la oferta de 
libros para niños en México, en 1988 
el fce comenzó a planear una colec-
ción para el público infantil, diri-
gida por Daniel Goldin. Años más 
tarde, él mismo señaló que en su 
paso por el fce se descubrió como 
“parte de un vasto y complejo movi-
miento en que las instituciones de 
diversa índole buscaban, por razo-
nes no siempre claras, formar más y 
mejores lectores”.3 Con una convic-
ción firme y sin un objetivo explíci-
to, Goldin compró derechos, buscó 
autores en todo el mundo y articu-
ló un corpus nutrido y sólido. En la 

2 “Arranca la 37 Feria Internacional del Libro 
Infantil y Juvenil”, Crónica, 10 de noviem-
bre de 2017.
3 Daniel Goldin, Los días y los libros, México, 
Paidós, 2006, p. 12.
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actualidad, la colección de literatu-
ra infantil y juvenil cuenta con un 
amplísimo catálogo dominado por 
la narrativa: la colección “A la Orilla 
del Viento” tiene cerca de doscien-
tos treinta títulos, mientras que “Los 
Especiales de Ciencia” tiene apenas 
unos diez. Un contraste revelador, 
pues los intereses estatales vuelven a 
apuntar hacia la lectura recreativa. La 
venta de literatura y su difusión son, 
otra vez, parte de la agenda estatal.  
Los libros para niños y las ideas que los  
rodean cumplen una doble fun-
ción: por un lado generan números 
y, por el otro, perpetúan un discurso 
romántico que mantiene la ilusión 
de estar construyendo un proyec- 
to de nación.

Las dudas que me han surgido 
después de años de revisar proyectos 
culturales son muchas, lamento pro-
fundamente no tener las respuestas 
precisas a interrogantes como: ¿por 
qué una actividad que se supone 
recreativa adquiere una carga cívica?,  
¿por qué los niños tendrían que mejo-
rar a su país leyendo historias?, ¿por  
qué no pueden decidir no leer?,  
¿por qué no pueden pasarla bien 
leyendo sin que les digan que esa 
diversión debe tener un propósito?, 

¿por qué no pueden elegir sus pro-
pias lecturas?, ¿pueden los editores 
asumir la responsabilidad de trans-
formar a un país?, ¿la ficción tiene el 
deber de educar?

Nuestros padres, como el Estado, 
siempre nos han arruinado la diver-
sión. Son esa voz que dice que todo 
lo que haces tiene que tener un 
objetivo aunque ellos mismos no 
tengan claro cuál es. Vuelven públi-
co un asunto que debería ser un 
deseo privado, no nos dejan leer 
solos ni en silencio, piden resulta-
dos, números. Juan Domingo Ar- 
güelles señala que se debería aspirar  
a que la lectura “sea una pasión 
creativa y recreativa, que despierte 
nuestras capacidades dormidas y no 
que nos adormezca en el tedio y en 
la insatisfacción de estar haciendo 
algo que no queremos por el único 
motivo de que leer es bueno y polí-
ticamente correcto.” 4 ~

MARÍA FERNANDA GARCÍA es editora de 
libros para niños, columnista de Tierra 
Adentro y autora de Los libros de niños no 
son para niños (Luzzeta, 2017).

4   Juan Domingo Argüelles, La lectura: Elogio 
del libro y alabanza del placer de leer, México, 
Fondo Editorial Estado de México, 2012, p. 21.

Las llamadas culturas 
populares han tenido, 
a lo largo de siglos, una 

vida independiente de las insti-
tuciones. Sobreviven testimonios 
y reportes del Virreinato que dan 
cuenta de las prácticas culturales 
de los grupos marginados, conside- 
rados entonces transgresores de 
los ideales y la moral cristiana. A 
pesar de múltiples prohibiciones, 
los indígenas y quienes pertene-
cían a las “castas” fueron creando 
sus propias expresiones cultura-
les. Se puede incluso retroceder al 
periodo prehispánico y encontrar 
la configuración de culturas com-
plejas porque abrevan y mutan 
ante los movimientos, invasiones 
y conquistas que se han sucedido 
por milenios.

Sin embargo, después de la 
Revolución, Vasconcelos conci- 
bió a la raza cósmica como la fusión 
de los orígenes indoamericanos, 
europeos y asiáticos de la población,  
y propuso al “mestizo” como la esen- 
cia de la cultura nacional. En los  
hechos, fue una nueva forma de 
imposición, pues mantuvo la pre-
misa de que “el indio era un pro-
blema” e hizo de su asimilación una 
política cultural. Si bien hubo un 
importante esfuerzo, en las políti- 
cas públicas de las primeras décadas 
posrevolucionarias, de investigar 
y dignificar la riqueza de las artes 
populares, las bellas artes permane-
cieron como paradigma de lo subli-
me, la alta cultura siguió siendo el 
modelo aspiracional por excelen-
cia. De ahí que el plan de acción de 
distintos gobiernos se haya basado 
en cultivar al pueblo –“llevar cultu-
ra”–, partiendo del supuesto de que 
el nuestro es un pueblo inculto.

Con todo, a través de los siglos 
es posible rastrear, como hilo con-
ductor, la resistencia de diferen-
tes sectores de la población. Este es  
el sustento del marco teórico, sur-
gido en las décadas de 1970 y 1980, 
que identificó y describió a las cul-
turas dominantes, las subalternas y 
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